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La tortura funziona, ok ragazzi? Sapete, ci sono questi tipi – “la tortura non funziona”. Credetemi, funziona.
E il waterboarding è una forma minore. Alcuni dicono che non è davvero tortura. Ammettiamo che lo sia. Ma
mi hanno fatto la domanda: che ne pensa del waterboarding? Assolutamente d’accordo. Ma dovremmo
andarci giù molto più pesanti che col waterboarding. La vedo così. Stanno tagliando delle teste. Credetemi,
dovremmo andarci giù molto più pesanti, perché il nostro paese è in difficoltà. Siamo in pericolo.

Donald Trump, Bluffton South Carolina, 17 febbraio 2016

 

1. La cosa che più stupisce di queste dichiarazioni di Trump è che siano possibili. Come è avvenuto che
affermazioni del genere potessero essere espresse pubblicamente da un candidato poi eletto alla carica di
Presidente degli Stati Uniti? 

Rispondere che il successo di Trump si deve proprio alla sua sfida al “politicamente corretto” non aiuta. In
senso stretto, il politicamente corretto sarebbe quel codice informale della comunicazione pubblica che
impedisce di esprimere giudizi offensivi nei confronti di categorie di persone socialmente svantaggiate e che
vale soprattutto per chi ricopre o si candida a ricoprire posizioni di potere e di prestigio. Ma negli usi che
sono diventati correnti, il politicamente corretto non si riferisce più solo alla sensibilità verso le
discriminazioni razziali, di genere o di altro tipo, e include molti altri valori fondamentali del
costituzionalismo liberale e democratico: principi costitutivi della modernità giuridica e politica che sino a
pochi anni fa nessuno, liberal o conservatore, avrebbe osato mettere in discussione, come la tutela dei diritti
civili, il principio di legalità, il diritto a rivolgersi a un giudice, la laicità dello stato, il diritto di asilo,
l’integrità fisica e la libertà morale dei detenuti e dei prigionieri. Se il successo di Trump e di altri leader
populisti dipende in parte dalla sfida che muovono ai principi della correttezza politica, resta da capire come
sia accaduto che tale sfida sia diventata desiderabile e spesso vincente.

 

La sfida di Trump al politicamente corretto è l’effetto, non la causa dell’erosione dei principi di correttezza
politica.

È da notare che il concetto di politicamente corretto ha quasi sempre una valenza spregiativa. Chi lo usa per
formulare giudizi, di solito stigmatizza e respinge i principi sottostanti, li bolla come segnali di
riconoscimento per élites intellettuali prive di rispetto per i sentimenti dell’uomo comune, astrazioni per
anime belle che non vogliono sporcarsi le mani. Chi non bada al politicamente corretto ama pensarsi come
anticonformista e realista. Ma se è così, allora il politicamente corretto non è un impedimento all’espressione
pubblica di opinioni lesive di principi fondamentali della convivenza civile – un codice in difesa di valori che
sono sottratti al dibattito perché ritenuti intangibili, sacri – quanto il nome della banalizzazione di quei
principi, della loro desacralizzazione o esecrazione pubbliche, rese evidenti dal fatto che sono sempre più
oggetto di un discorso che li respinge e li ridicolizza: il politicamente corretto non esiste se non all’interno
del discorso che tenta di liberarsene.
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2. Per quanto riguarda la tortura, il tentativo di liberarsi dalle pastoie del politicamente corretto è riuscito,
dopo gli attentati dell’11 settembre, a riaprire un dibattito sulla legittimità di questa pratica che si era
concluso nel Settecento con la definitiva vittoria delle tesi abolizioniste dell’Illuminismo. Gli scritti di
Thomasius, Beccaria, Filangieri, Pietro Verri, Sonnenfels, Voltaire, Jaucourt e tanti altri avevano espresso un
giudizio conclusivo sulla tortura, o almeno così sembrava. Documenti fondativi del costituzionalismo come il
Massachusetts Body of Liberties del 1641, il Bill of Rights inglese del 1689 e il Bill of Rights americano del
1791 avevano bandito per sempre le punizioni “crudeli e inusuali”. “Dopo la fine del diciottesimo secolo”,
nota lo storico Edward Peters nel suo libro Torture, “la tortura era considerata l’antitesi istituzionale dei
diritti umani, la nemica della giurisprudenza umanitaria e del liberalismo, la più grande minaccia al diritto e
alla ragione che il secolo diciannovesimo potesse immaginare”. Nel 1840 Manzoni si riferiva alla tortura
come a “cosa morta, e passata nella storia” e nel 1907 l’autore di una voce sulla tortura per l’Enciclopedia
Britannica poteva scrivere con compiacimento che “l’intera materia ha ora solo un interesse storico per
quanto riguarda l’Europa”. La condanna della tortura era infatti diventata unanime e universale. Il divieto di
farne uso valeva sia in tempo di pace sia in tempo di guerra: il codice americano Lieber del 1863 e la vecchia
convenzione di Ginevra sul trattamento dei prigionieri di guerra del 1929 l’avevano esclusa dal diritto
bellico. Persino la Germania nazista aveva evitato di giustificare apertamente la tortura: la Gestapo vi aveva
fatto ampio ricorso e l’aveva addirittura disciplinata nel dettaglio con ordini di servizio destinati, appunto, a
restare segreti. 

 

La seconda guerra mondiale aveva visto l’uso massiccio della tortura da parte delle SS, dell’esercito di
occupazione tedesco e delle milizie fasciste, dimostrando a tutti “quanto possa regredire l'umana civiltà
quando taluni cardini di ordine morale siano posti nel nulla” (Paolo Barile). Così, negli anni del dopoguerra
si erano moltiplicate le dichiarazioni e le convenzioni internazionali contrarie alla tortura: la Dichiarazione
universale dei diritti dell’uomo del 1948, la nuova Convenzione di Ginevra sui prigionieri di guerra del 1949,
la Convenzione europea dei diritti dell’uomo del 1950, seguite poi dal Patto sui diritti civili e politici del
1966, dalla Convenzione delle Nazioni Unite contro la tortura del 1984, dalla Convenzione europea per la
prevenzione della tortura del 1987 e da altre ancora. Con questi documenti la gran parte dei paesi del mondo
aveva rinnovato il proprio impegno ad abbandonare per sempre quella pratica. Secondo l’opinione prevalente
fra i giuristi, il divieto di tortura era così diventato – e tutt’ora è – vincolante per tutti gli stati, anche per
quelli che non lo accettino volontariamente, nonché un divieto assoluto, nel senso che non tollera eccezioni
nemmeno in caso di guerra o di altro “pericolo pubblico che minacci la vita della nazione” o “circostanza
eccezionale”, come recitano la Convenzione europea dei diritti dell’uomo e la Convenzione contro la tortura.
Esplicite prese di posizione favorevoli alla tortura erano del tutto sporadiche seppure significative, come le
conclusioni della commissione Landau sulle pratiche di interrogatorio dei servizi di sicurezza israeliani, che
nel 1987 avevano giustificato l’uso di un “moderato grado di pressione fisica” sui sospetti di terrorismo –
conclusioni recepite da una delibera del governo, ma respinte nel 1999 da una coraggiosa sentenza della
Corte suprema israeliana. 
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Prima dell’11 settembre mancavano, insomma, tentativi di giustificare pubblicamente la tortura, se si
escludono isolate eccezioni, quasi tutte provenienti dall’ambito accademico e politicamente inefficaci (come
ad esempio un saggio del filosofo giusnaturalista Michael S. Moore). La condanna della tortura era un punto
fermo nella nostra cultura giuridica e politica, uno standard irrinunciabile di decenza e correttezza politica.
Anzi, l’universale ripudio della tortura rappresentava, assieme al ripudio della guerra, uno dei pochi segnali
di quella tendenza dell’umanità al “costante progresso verso il meglio” (Kant) alla quale quasi nessuno
poteva ancora credere dopo le tragedie del Novecento. Assieme al divieto di genocidio, omicidio, riduzione
in schiavitù, stupro, etc., questo principio cardinale del costituzionalismo e del diritto internazionale
esprimeva e dava forma giuridica all’idea per cui deve esserci un limite invalicabile a ciò che il potere
pubblico può fare ai suoi soggetti, un nucleo di libertà morale la cui compressione da parte delle autorità
implica la loro radicale delegittimazione, la rinuncia a ogni obbligo di obbedienza e di fedeltà: una soglia
minima al di sotto della quale è certa la natura dispotica o apertamente dittatoriale del regime. 

 

3. L’11 settembre ha riaperto la questione della legittimità della tortura. Si sono diffusi una serie di
neologismi – unlawful enemy combatant, extraordinary rendition, targeted killing, enhanced interrogation
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technique – che in modo eufemistico indicano, e al tempo stesso nascondono, la violazione del diritto di
rivolgersi a un giudice per un giusto processo, gli arresti, la detenzione e l’estradizione illegali, senza
contestazione di accuse e garanzie di difesa, la creazione di tribunali speciali e di centri di detenzione off
shore, l’assassinio e, naturalmente, il ricorso alla tortura. 

Oppure la questione della legittimità della tortura è stata affrontata apertamente. È significativa a questo
proposito la profusione di interventi che sulle riviste scientifiche, sulla stampa generalista e al cinema si
confrontano con lo scenario della “bomba che ticchetta”: che cosa fareste sapendo che una bomba a
orologeria sta per esplodere e che l’unica vostra fonte di informazioni è un terrorista che avete arrestato e che
non vuole parlare? Come esperimento mentale, lo scenario della bomba che ticchetta può funzionare da
procedura di investigazione filosofica sui presupposti e i limiti dei nostri giudizi morali, ma come base per
politiche pubbliche è una ricetta per il disastro, perché basato su ipotesi del tutto irrealistiche o controverse,
prima fra tutte che la tortura funzioni e produca informazioni attendibili. Ad ogni modo, lo scenario è stato
ripreso e divulgato in ogni luogo come base di editoriali giornalistici, dibattiti nei talk show e
drammatizzazioni cinematografiche, sino a raggiungere lo statuto di apologo morale caratteristico dell’età
della guerra al terrorismo e di un nuovo senso comune “politicamente scorretto” in formazione. 

Rispetto alla tortura è così intervenuto una sorta di terremoto etico, una grande trasformazione testimoniata
da decine di film e serie tv che ci presentano di continuo con situazioni del tipo bomba che ticchetta nelle
quali il ricorso alla tortura è doveroso, efficace e persino piacevole.

 

È un genere anticipato dall’Ispettore Callaghan: il caso Scorpio è tuo! (1971) in una scena che oggi potrebbe
apparire quasi timida e delicata, e che esplode dopo l’11 settembre con serie come Lost, Homeland e
soprattutto 24 Hours, film come Hard Candy, Unthinkable, Zero Dark Thirty e molti altri ancora. Senza
concedersi giudizi troppo facili e cadere in un moralismo sciocco, è possibile ipotizzare che anche la
diffusione di film come La passione di Cristo di Mel Gibson e dei prodotti del cosiddetto torture porn come
Saw e Hostel, nonché di videogame che richiedono al giocatore di torturare i prigionieri, sia indice di una
trasformazione dell’etica pubblica. Qui il sadismo di massa, la fascinazione estetica e quasi erotica per la
riduzione delle persone a corpi liberamente disponibili, anziché confermare la legge che viola parrebbe essere
un sintomo della sua evanescenza. Sono “gli Himmler di Hollywood”, secondo Žižek: il problema di prodotti
come 24 Hours “non è il contenuto in sé, ma il fatto che ci venga detto apertamente. E questo è un triste
segno di un cambiamento profondo nei nostri standard etici e politici”.

Ma la testimonianza più grave della normalizzazione della tortura nel senso comune è offerta dalla sua
giustificazione da parte di intellettuali, giornalisti e leader politici: qualcosa di inaudito sino a pochi anni fa, e
anzi di letteralmente osceno, perché la giustificazione della tortura non si svolgeva sulla scena pubblica ma,
per utilizzare ancora la terminologia di Kant, avveniva solo nell’ambito di un “uso privato” della ragione da
parte di politici, poliziotti e militari, autoproclamati salvatori della repubblica e difensori della ragion di
stato. 

 

Era impensabile che intellettuali e giuristi come Alan Dershowitz, Richard Posner e Adrian Vermeule
proponessero di legalizzare le forme di interrogatorio basate sull’inflizione di sofferenza fisica e di sottoporle
a una procedura giudiziaria – “è ok finché si resta entro certi limiti e si chiede una autorizzazione al giudice”.
Ed era impensabile che esperti legali come John Yoo e Jay Bybee, in qualità di consiglieri della Casa Bianca,
raccomandassero di non applicare le Convenzioni di Ginevra ai prigionieri di Al Qaeda e ai talebani, in base
ad argomentazioni del tutto analoghe a quelle offerte dalla Germania nazista con riguardo ai partigiani, ai
commando alleati e all’esercito sovietico. O che gli stessi esperti proponessero di interpretare il concetto di
tortura in modo da escludere la deliberata produzione di dolore al di sotto della soglia estrema associata con “
il danneggiamento di un organo, l’impedimento di una funzione corporea e persino la morte” – una
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definizione che potrebbe escludere lo stupro e altre brutalità atroci. Secondo questi giuristi, i poteri del
Presidente degli Stati Uniti in qualità di Comandante in capo delle forze armate in tempo di guerra non sono
limitati da alcuna legge umana, al punto che John Yoo, professore di diritto a Berkeley, è arrivato a sostenere
che il Presidente potrebbe ordinare di schiacciare i testicoli del figlio di un prigioniero se lo ritenesse
nell’interesse della sicurezza nazionale. Come è noto, le indicazioni di questi consulenti sono state in gran
parte accolte dalla Casa Bianca provocando, come era prevedibile, ulteriori ondate di radicalizzazione
islamista quando i trattamenti di Guantanamo e Abu Ghraib sono diventati di dominio pubblico.

 

Firme prestigiose del giornalismo conservatore come Charles Krauthammer si sono espresse a favore della
legalizzazione della tortura, subito seguite da editorialisti italiani come Angelo Panebianco e Giuliano Ferrara
– peraltro favorevoli non alla legalizzazione ma alla sospensione de facto dello stato di diritto per
fronteggiare la minaccia terroristica (oggi, dopo l’attentato al mercatino di Natale a Berlino, Ferrara invoca
una “Guantanamo europea”). Prima di Trump uomini politici come Dick Cheney, Donald Rumsfeld e lo
stesso George W. Bush hanno giustificato il ricorso al waterboarding, quest’ultimo anche ponendo il veto
presidenziale su una legge volta a vietarlo (“visto che rimane il pericolo, dobbiamo assicurare che i nostri
agenti dell’intelligence abbiano tutti gli strumenti di cui hanno bisogno per fermare i terroristi”). La tortura è
diventata un tema di dibattito pubblico sul quale, com’è inevitabile, le opinioni si dividono in favorevoli e
contrari e su cui diventa allora interessante svolgere sondaggi: oggi circa metà degli americani si dice
favorevole alla tortura e solo un terzo contrario, contro il 65% dei contrari nel 1999, secondo un sondaggio
commissionato dalla Croce Rossa. Insomma, le dichiarazioni di Trump sulla tortura sono diventate non solo
possibili, ma probabili e capaci di raccogliere ampio consenso. 
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4. Perché l’apertura di un dibattito sulla legittimità della tortura è di per sé inquietante? Dopotutto, sappiamo
che la validità universale e suprema del divieto di tortura non ha fatto venir meno le violazioni: non è
coincisa, cioè, con la sua assoluta e uniforme efficacia. Un libro di Darius Rejali, Torture and Democracy,
contiene una rassegna delle pratiche di tortura in epoca contemporanea e una dettagliata distinzione fra stili di
tortura – francese “classico” e “moderno”, anglosassone, slavo e mediterraneo “moderni”, sovietico e
israeliano – caratterizzati in base alle varie combinazioni di elettroshock, annegamento, asfissia,
assideramento, deprivazione del sonno e sensoriale, uso di droghe e agenti irritanti, pestaggi, percosse sui
piedi, torture posizionali, abusi sessuali, ecc. Il libro dimostra l’esistenza di “una lunga, ininterrotta eppure
largamente dimenticata storia della tortura praticata dalle democrazie a casa propria e all’estero, una storia
che risale a circa duecento anni fa e che coinvolge le principali democrazie dei tempi moderni” (ivi, p. 4). Si
potrebbe quindi concludere che il principale risultato del divieto di tortura è stato quello di costringere le
democrazie a inventare tecniche di tortura “pulite”, che non lasciano segni visibili sul corpo delle vittime,
tecniche che nel corso del Novecento hanno raggiunto una diffusione globale. L’Occidente è stato
all’avanguardia sia nel vietare la tortura, sia nell’inventare nuovi mezzi di tortura che consentono di aggirare
il divieto o di rendere invisibili gli effetti delle sue violazioni. 

 

Perché, allora, dovremmo preoccuparci del fatto che la questione della legittimità della tortura sia ritornata in
auge, dopo secoli di oblio? Dal momento che la si utilizza di fatto, si può sostenere che sia bene che se ne
discuta apertamente. 

Il punto è che la prassi della tortura non è stata estirpata ma è rimasta precisamente questo: una prassi, un
insieme di comportamenti – certo non accidentali, sporadici e solo “devianti” – non sorretti da una pretesa di
legittimità formale. Gli apparati che vi hanno fatto ricorso non l’hanno potuta rivendicare pubblicamente, non
hanno aperto un dibattito sulla accettabilità di un trattamento che hanno invece tentato per quanto possibile di
mantenere segreto. Perciò la funzione del divieto di tortura non è solo di celarne ipocritamente l’impiego.
Vietarla vuol dire costringere i torturatori a nascondersi, ostacolare l’organizzazione della tortura come
metodo sistematico, impedire la sua istituzionalizzazione come legittimo strumento investigativo, mezzo di
prova o forma di punizione correnti. Vietarla significa rendere possibili certe forme di denuncia e protesta
contro la tortura da parte dei mezzi di informazione, associazioni e movimenti sociali, partiti politici e
organizzazioni internazionali impegnate nel monitoraggio di questa pratica. Vietarla significa rendere
doverose certe forme di risposta istituzionale alla tortura da parte delle autorità pubbliche, della magistratura,
della comunità internazionale. Se la tortura è illegale, il fatto che singoli agenti o interi apparati di stato vi
facciano ricorso è quantomeno una informazione interessante per l’opinione pubblica, le istituzioni politiche
e il sistema giuridico. Ciò, sappiamo bene, non consente di debellarne la pratica, ma impedisce che diventi
del tutto irrilevante e consueta. 

 

5. È importante tenere ben presente che il problema della legittimità della tortura non è solo americano, ma
anche europeo e italiano, e non riguarda solo la gestione della guerra al terrorismo fuori dai confini nazionali,
ma anche il nostro diritto e ordine pubblico interni. Del resto, se in Italia non ci fosse una cultura della
tortura, una pratica della tortura accompagnata da giustificazioni persino pubbliche, non si spiegherebbe lo
scandalo della mancata introduzione del delitto di tortura, in aperta violazione dell’art. 13, 4° comma Cost.
(“È punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di libertà”) e degli
impegni internazionali assunti dal nostro paese già con la ratifica nel 1988 della Convenzione sulla tortura. 
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Nel diritto italiano, come tutti ormai dovrebbero sapere, la tortura è punita solo in quanto risulti da altri reati
(minacce, percosse, lesioni, arresto arbitrario, abuso di autorità contro detenuti, ecc.) che spesso sono
procedibili a querela e hanno termini di prescrizione brevi. Quindi in molti casi le vittime di tortura non
riescono a essere risarcite, i torturatori restano impuniti e, per i fatti commessi all’estero, non possono essere
estradati – come nel caso del prete di Sorbolo, accusato di aver partecipato alla repressione dei dissidenti
sotto il regime di Videla in Argentina. Sappiamo, inoltre, che la tortura non è ignota alle nostre forze
dell’ordine, come dimostrano i fatti della scuola Diaz e di Bolzaneto durante il G8 di Genova, le morti di
Riccardo Rasman, Aldo Bianzino, Giuseppe Uva e Stefano Cucchi,  il caso di Giuseppe Gulotta, che ha
trascorso ventidue anni in carcere per una confessione falsa estorta con la tortura nel 1976, la vicenda dei
cinque brigatisti ai tempi del sequestro Dozier – picchiati e torturati con acqua e sale, la donna stuprata con
un manganello, a quanto pare ad opera di un gruppo specializzato della polizia di stato, “i quattro dell’Ave
Maria” –, le brutalità seguite alla repressione della rivolta nel carcere di San Sebastiano a Sassari nel 2000,
per cui Valentino Saba ha ottenuto un risarcimento dalla Corte europea dei diritti dell’uomo, i casi di Claudio
Renne e Andrea Cirino, ripetutamente torturati nel carcere di Asti nel 2004, e di Dimitri Alberti, la cui
denuncia del 2010 fu subito archiviata dalla Procura e dal GIP di Verona e per il quale nel 2014 l’Italia è
stata condannata dalla Corte europea al risarcimento dei danni. E poi ci sono altri casi ancora su cui le
autorità non hanno voluto o potuto fare chiarezza e che non sono diventati di dominio pubblico. 

 

Questa situazione ha provocato numerose raccomandazioni internazionali affinché l’Italia si dia strumenti
idonei a punire in maniera adeguata i responsabili di tortura: da parte del Comitato dei diritti dell’uomo e del
Comitato contro la tortura delle Nazioni Unite, da parte del Comitato per la prevenzione della tortura del
Consiglio d’Europa e infine da parte della Corte europea dei diritti dell’uomo, nella sentenza di condanna
dell’Italia per i fatti della scuola Diaz durante il g8 di Genova.

Insomma, c’è un grave vuoto di protezione per le vittime di tortura e un chiaro segnale di impunità, che si
rinnova da quasi trent’anni ogni volta che un progetto di legge volto a introdurre il reato di tortura viene
lasciato cadere nel nulla: da ultimo, nel luglio 2016, dal governo Renzi e dal ministro Alfano, a seguito
dell’attentato terroristico di Nizza e delle proteste dei sindacati di polizia. 

I dibattiti sollevati dai tentativi di criminalizzare la tortura rappresentano a volte casi paradigmatici della
giustificazione pubblica della tortura. Così Matteo Salvini, ad esempio, ha dichiarato che “ci vuole libertà di
azione assoluta per polizia e carabinieri. E se devo prendere per il collo un delinquente, lo prendo per il collo,
e se si sbuccia il ginocchio o si rompe una gamba, cazzi suoi, evita di fare il delinquente così non si sbuccia il
ginocchio e si rompe una gamba”. Altro che Trump. No, decisamente la questione della legittimità della
tortura non riguarda solo gli americani e la lotta al terrorismo internazionale.

 

6. La pervicace resistenza all’introduzione del crimine di tortura da parte della classe politica è significativa
di un senso comune politico e giuridico in dissoluzione. Siamo, d’altra parte, in un’epoca di “populismo
penale”, in cui ogni domanda sociale è tradotta dal sistema politico in termini di criminalizzazione di nuove
condotte e la repressione penale è usata in chiave di rassicurazione sociale, per raccogliere facile consenso
elettorale. La tortura no, è evidente che non preoccupa, e invece preoccupa che si vogliano imporre lacci e
lacciuoli alle forze dell’ordine e all’esercito. 

Di fronte a questa situazione la filosofia non può continuare a lambiccarsi con esperimenti mentali del tipo
bomba che ticchetta. La realtà offre già abbastanza su cui riflettere per chi non è interessato solo alla
grammatica del ragionamento morale. L’alternativa rilevante, almeno sul piano pratico, non è fra prese di
posizione pragmatiche o ispirate ai principi, fra etiche consequenzialiste o deontologiche, fra utilitarismo o
liberalismo, fra realismo politico o costituzionalismo, fra relativismo o assolutismo morali. Ognuna di queste
posizioni, presa con un grano di sale, non può che escludere la legittimità della tortura. L’alternativa non è fra
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essere brutali ma prudenti, oppure buoni ma stupidi: la tortura è sia brutale sia stupida. 

 

Quando è usata come strumento di indagine, la tortura è stupida perché la migliore fonte di informazioni per
le autorità, oltre alla sorveglianza, è la cooperazione da parte della popolazione, che la tortura ostacola e
interrompe. La tortura e gli omicidi mirati non spengono ma radicalizzano il conflitto, suscitando ondate di
indignazione e odio da parte dei popoli brutalizzati. Inoltre, come già sapevano Aristotele (Rhet. I 15, 1376b-
1377) e Cicerone (Pro Silla 78), Quintiliano (Inst. III 5.10; V 3 e 4), Ulpiano (Dig. 48.18.1.23) e Agostino
d’Ippona (Civ. Dei. XIX 6) e come oggi confermano gli studi di neuroscienze e gli stessi vertici militari e di
intelligence americani, la tortura tende a estrarre informazioni false, che possono sviare le indagini. Chi è
sottoposto a tortura può essere innocente e quindi privo di informazioni, oppure colpevole ma non sincero,
oppure può essere colpevole e sincero ma dare informazioni erronee perché la tortura altera la memoria,
produce dimenticanze e falsi ricordi. E i torturatori tendono a trasformarsi in fanatici e in sadici: presto le
loro capacità professionali e obiettività di giudizio diventano minime. Insomma, come conclude Rejali in
Torture and Democracy, “la tortura organizzata raccoglie informazioni cattive, travolge molti innocenti,
degrada le capacità organizzative e distrugge gli interrogatori. I tempi stretti durante una battaglia o una
emergenza intensificano tutti questi problemi”.

 

E poi la tortura è brutale e odiosa. Oltre a provocare sofferenze atroci, nega la comune umanità delle vittime,
che riduce a involucri di carne pieni di dolore e privi di volontà e ragione. In modo totalizzante e intimo,
occupa il loro mondo e distrugge la loro libertà. La tortura calpesta anche la dignità dei torturatori, di cui
corrompe il carattere, compromette il giudizio, offende il senso di umanità e cancella le ragioni, se presenti.
La tortura, essendo diretta a spezzare il nemico e a terrorizzare la popolazione, impedisce qualsiasi forma di
azione politica pacifica: rende la politica impossibile, se non nella forma di una guerra senza limiti. E per il
diritto rappresenta una soglia di non ritorno, che ne perverte lo spirito, ne denuncia l’ipocrisia, disconosce la
dignità dei suoi soggetti, annulla la distinzione fra uso legale della forza e scatenamento di una violenza
senza regole; superata tale soglia, lo stato di diritto si riduce a una forma vuota, alla mera burocratizzazione
della crudeltà.

 

Queste dovrebbero essere cose ovvie e in effetti nessuno vorrebbe occuparsi di questo tema. Già
Montesquieu, nello Spirito delle leggi (VI 17), si rifiuta di parlarne. Dopo aver affermato che forse la tortura
potrebbe convenire nei rapporti fra i padroni e gli schiavi in una repubblica non moderata, oppure in un
regime dispotico, “in cui tutto quello che ispira la paura entra di più nei metodi del governo”, interrompe la
riflessione e lascia la frase a metà perché, scrive, “sento la voce della natura che grida contro di me”. È triste
che oggi un senso comune accerchiato, dappertutto sfidato, ridotto a politicamente corretto, sbeffeggiato
dagli imprenditori del terrore, costringa chi è chiamato a parlare della tortura allo sforzo di risvegliare,
evocandola come uno spettro, quella voce della natura che più non grida contro di noi. Ma della tortura
bisogna parlare, sempre, non si deve smettere di parlarne. Bisogna ricordare i fatti, registrare i nomi,
richiamare alle responsabilità e tentare di tenere in vita un lume di buon senso in questi tempi preoccupanti. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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