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Esiste una pagina di diario, quella del 2 aprile 1963, in cui Carlo Cassola annota: Â«Nel pomeriggio ho
riguardato gli appunti de La ragazza di BubeÂ» (Carlo Cassola, Racconti e romanzi, a cura di Alba Andreini,
Milano, Mondadori, 2007, pp. 1796). Si puÃ² partire da lÃ¬, come ha fatto Alba Andreini che di Cassola ha
curato il meridiano, per ripercorrere la genesi del romanzo uscito da Einaudi nel 1960 e scoprire
lâ??esistenza, giÃ  nella primavera del 1958, di un abbozzo di trama; una traccia che assume pochi giorni
dopo le forme dellâ??impegno, quando lâ??autore scrive a Calvino di voler provare al piÃ¹ presto a lavorare
su quella nuova storia (ivi, pp. 1793-1808).

 

Il libro Ã¨ ambientato negli anni confusi dellâ??immediato dopoguerra. Bube Ã¨ un giovane reduce dalla
Resistenza che gode di fama di vendicatore, tanto spietate e ardimentose furono le sue imprese; Mara Ã¨ una
ragazza di campagna, semplice e selvaggia. Si conoscono, si innamorano, ma Bube deve fuggire in Francia
per aver ucciso il figlio di un maresciallo dei carabinieri. Lei potrebbe rifarsi una vita quando conosce un suo
coetaneo operaio che le offrirebbe di certo un futuro quieto, perÃ² lo allontana. Attende Bube e, quando
questi sarÃ  condannato a quattordici anni di reclusione, gli resterÃ  vicino compiendo cosÃ¬ il suo
sacrificio, perchÃ© per Mara â?? si legge nel risvolto di copertina della prima edizione â?? Â«anche
lâ??affetto Ã¨ un dovereÂ» (risvolto di copertina della prima edizione).

 

Gli elementi essenziali della storia sono reali: Â«Il viaggio in corriera â?? dichiarava Cassola â?? lo feci
anchâ??io in compagnia di Bube e della sua ragazza, cioÃ¨ delle persone vere da cui ho tratto i personaggi
del romanzoÂ» (Bube esiste, â??Lâ??Espressoâ?•, 17 luglio 1960). E veri sono anche molti snodi:
lâ??episodio del maresciallo, lâ??arresto, la fedele attesa di Mara. Fu per Cassola una lezione di umanitÃ :
Â«Io che mi ricordavo di quella ragazza come di un essere primitivo, una specie di bestiola, capii quanto ci
sbagliamo quando si crede che la gente non possa cambiare e diventare migliore; quanto scetticismo e
mancanza di fiducia negli uomini ci fosse in meÂ» (ivi).

Ecco dunque il torso del romanzo, una Â«sorta di ResurrezioneÂ» (come ebbe a scrivere Cassola in una
lettera a Leone Piccioni, in Racconti e romanzi, cit., p. 1797), che conduce i protagonisti, da principio tutti
istinto e brutalitÃ , verso una presa di coscienza morale. Il dolore, la snervante lontananza, il senso di
ingiustizia per una vita che non dovrebbe andare in quel modo rappresentano le stazioni del percorso.

La storia dei due giovani sedimenta nello scrittore toscano con il passare degli anni, ed Ã¨ un germoglio che
cresce parallelamente alla sua attivitÃ  di letterato: i prodromi infatti si scorgono giÃ  in alcuni racconti
precedenti al 1960, dove compare un partigiano Bebo accompagnato da una giovinetta. Cassola sente di
essere vicino a un momento fatale della sua esistenza di narratore e vuole che il romanzo cambi la sua
direzione di marcia, per farlo mira alla Â«rappresentazione delle vicende sconvolgenti della vita: altrimenti
non si esce dalle solite esercitazioni letterarie, piÃ¹ o meno abilmente condotte, che non significano nullaÂ»
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(Walter Mauro, La ragazza di Bube, â??Il Paeseâ?•, 30 marzo 1960). Sono le dichiarazioni raccolte su â??Il
Paeseâ?• da Walter Mauro, che perÃ² afferma lâ??incompiutezza dello scenario entro cui agiscono i
personaggi. Se lâ??auspicata problematica fondamentale del romanzo sarebbe quella di trovare dei punti
fermi al tempo storico in cui esso Ã¨ ambientato â?? i primi anni del dopoguerra â?? Â«Cassola non Ã¨
riuscito pienamente a sostituire alla polemica rinunciataria e passiva la rappresentazione viva e balzanteÂ»
(Ivi).

E pensare che lâ??autore si era dato al massimo degli accorgimenti, inviando in lettura il manoscritto a una
squadra di scrittori (Giorgio Bassani, Carlo Levi, NiccolÃ² Gallo, ma soprattutto lâ??amico Manlio Cancogni
e Franco Fortini) ricevendo numerosi suggerimenti e spunti.

 

Di Fortini le note piÃ¹ severe. La sua Ã¨ stata una lettura ammirata Â«per il tema, per lâ??assunto. [Ma con]
molte riserve sulla esecuzione e sul messaggio. Ã? un libro nuovo â?? dice in una lettera del 1959 â?? ma
secondo me va riscrittoÂ» (Racconti e romanzi, cit., p. 1799). Tale giudizio rimane pressochÃ© intatto,
sebbene con toni meno diretti, anche dopo la stampa. Quello che il critico contesta particolarmente Ã¨ il salto
troppo repentino che i personaggi compiono nel passaggio dal cinismo iniziale ai sentimenti del finale.
Insomma, quel percorso di resurrezione attraverso il dolore pare non realizzarsi: Â«Il lettore ha
lâ??impressione che il senso del libro sia nascosto in un prolungamento della coscienza che Bube e Mara
hanno, del loro agire; in una prosecuzione che lui, il lettore, deve compiereÂ» (Franco Fortini, Dal
â??Soldatoâ?• alla â??Ragazza di Bubeâ?•: le ragioni di una fedeltÃ , â??Avanti!â?•, 8 luglio 1960). Fortini,
come molta critica dellâ??epoca, evidenzia quanto il romanzo sia spaccato in due parti, di cui la seconda â??
subito dopo lâ??incontro amoroso di Bube e Mara â?? decisamente piÃ¹ debole, soprattutto per via del
linguaggio che si fa troppo asciutto, non in grado di restituire qualcosa di piÃ¹ dellâ??animo dei personaggi.

 

Giudizio simile quello espresso da Arnaldo Bocelli su â??Il Mondoâ?• di Mario Pannunzio:
Â«Dallâ??estrema asciuttezza allâ??ariditÃ  puÃ² essere breve il passo. E nella seconda metÃ  [...] quel
passo si verifica con una certa frequenza. [...] Peccato, perchÃ© le prime cento pagine del libro (la misura
ideale del narrare di Cassola), che sono certo fra le piÃ¹ ricche e poetiche che egli abbia scritte, stanno a
provare a quale grado di maturitÃ  sia giunta la sua arteÂ» (Arnaldo Bocelli, Lâ??ultimo Cassola, â??Il
Mondoâ?•, 10 maggio 1960). Lo scrittore cerca di difendersi specificando che lâ??essere scarno e concreto
risponde a una ricerca durata anni, sebbene si renda conto Â«che si tratta di una scrittura che filtra con
avarizia la realtÃ Â» (Bube esiste, â??Lâ??Espressoâ?•, 17 luglio 1960).

Si deve perciÃ² scavare a fondo negli interstizi della critica, per capire se esista o meno qualcosa da salvare.
Anche se nel complesso non si discosta molto dai giudizi appena riportati, Leone Piccioni sul democristiano
â??Il Popoloâ?• trova in Mara una figura sempre Â«sorretta dal dono piÃ¹ felice di CassolaÂ» (Leone
Piccioni, â??Il Popoloâ?•, 6 maggio 1960). E loda soprattutto Â«lâ??ultima parte, le ultime pagine: quanto di
piÃ¹ bello ci abbia dato negli ultimi tempi la nostra narrativa, davvero impegnata a figurar stati dâ??animo e
personaggiÂ».

Altri pacati apprezzamenti giungono dal â??Corriere della Seraâ?• e da â??La Stampaâ?•. Sul quotidiano
milanese la semplicitÃ  linguistica consente il ritrovamento di una Â«verginitÃ , di un rigore e di una
purezza che nellâ??arte di Cassola sono costantiÂ» (E. M., La ragazza di Bube, â??Corriere della Seraâ?•, 22
aprile 1960), mentre da Torino, Carlo Bo avverte che Â«non sarÃ  difficile per chi conosce la vita ritrovare
nel libro il valore che ha il fiume del tempo, la lezione della realtÃ  soffertaÂ» (Carlo Bo, Ã? stato attribuito
il premio Strega a Carlo Cassola, â??La Stampaâ?•, 7 luglio 1960).

 



Carlo Cassola. 

 

Ma oltre alle vicende personalissime dei protagonisti, Cassola racconta un dopoguerra in cui gli equilibri
politici non sono quelli attesi durante il conflitto e le aspettative di chi ha combattuto rimangono deluse.
Bube sente che la solidarietÃ  dei vecchi compagni di lotta, lâ??aiuto del partito quando sarÃ  latitante, non
varranno a nulla: lâ??amnistia che concede la libertÃ  a tanti repubblichini, a lui non spetterÃ . A sinistra non
dimenticano che giÃ  con Fausto e Anna, Cassola aveva provocato lâ??intervento di Palmiro Togliatti che su
â??Rinascitaâ?• lo accusÃ² di vilipendio alla Resistenza. Precedente che non sfugge a Michele Rago, quando
su â??lâ??UnitÃ â?• fa memoria degli accenti polemici verso il partito; verso lâ??amnistia; verso il corpo
sociale proletario, dove gli appetiti individuali prevarrebbero sulle necessitÃ  collettive, cui Cassola Ã¨ aduso
sin dai lavori antecedenti La ragazza di Bube (Michele Rago, La ragazza di Bube, â??lâ??UnitÃ â?•, 16
aprile 1960). Ma un giudizio propriamente severo, una condanna, non câ??Ã¨.

 



Nada Giorgi. 

 

Giunge lâ??estate, e con essa la finale del premio Strega. Quellâ??anno gli autori che approdano al Ninfeo di
Villa Giulia sono eccezionalmente sei: Cassola si aggiudica la bottiglia con ampio scarto su tutti, superando
nel derby dello struzzo La suora giovane di Giovanni Arpino e Il cavaliere inesistente di Italo Calvino. Ã?
uno snodo tuttâ??altro che irrilevante nelle sorti letterarie del narratore toscano: la sera del 27 giugno
Pasolini, presentatore di Calvino al premio, accuserÃ  alla maniera shakespeariana Cassola di aver
assassinato il realismo: Â«Friends, Romans, countrymen, lend me your ears! [...] Ecco, invece, qui lo
strappo, in questa forma, del pugnale / di Tomasi, ecco la rabbiosa sdrucitura / dei neo-sperimentali, ecco il
colpo, tagliente di Cassola châ??era amico. / Quando egli estrasse la punta sacrilega, / guardate come il
sangue la seguÃ¬Â» (Vittorio Ciuffa, Polemica dello scrittore per il Premio Strega, â??Corriere
dâ??informazioneâ?•, 29-30 giugno 1960). Lo scontro non durerÃ  molto sulle colonne dei giornali, ma Ã¨ la
prima importante macchia sulla fama dello scrittore. La sua supposta distanza con il neorealismo (o col
realismo a tutto tondo) era giÃ  stata rilevata da Paolo Milano di â??Lâ??Espressoâ?•: Â«Se intende
distinguersi vittoriosamente dagli scrittori che gli dispiacciono, tornando nei suoi romanzi a temi antichi ed
alti, gli Ã¨ vietato, innanzi tutto, condividere con quegli scrittori lâ??equivoco del realismoÂ» (Paolo Milano,
Lâ??insidia dei sentimenti, â??Lâ??Espressoâ?•, 10 aprile 1960).

 

Cassola non si schermirÃ , semmai accetterÃ  di aver tradito, confermando un paio dâ??anni piÃ¹ tardi:
Â«Secondo me il romanzo viene prima di ogni interpretazione della realtÃ , Ã¨ la ricerca continua della
veritÃ  degli uomini, come Ã¨, e non come vorremmo che fosse per dimostrare qualche tesiÂ» (Intervista di
Giuseppe Del Colle, â??Stampa Seraâ?•, 7 aprile 1962). Ma questa ricerca della veritÃ  individuale riduce a
evento strettamente intimo la partecipazione al fatto storico, come giÃ  era avvenuto in Fausto e Anna,



quando il ragazzo decide di partecipare alla Resistenza perchÃ© abbandonato da lei. Si dispiegano cosÃ¬ gli
elementi (soprattutto lâ??eccesso di sentimentalismo) sui quali punterÃ  la neoavanguardia a partire dal 1963,
appellando Cassola con il noto motto Â«Liala degli anni SessantaÂ», che tanto spiacque a Giorgio Bassani.

 

Intanto, perÃ², arriva il 1965 e Mondadori inaugura gli Oscar con Addio alle armi di Hemingway. Il secondo
titolo in uscita sarÃ  proprio La ragazza di Bube. Le vendite superano quelle dellâ??autore americano,
complice anche la trasposizione in film di Luigi Comencini comparsa nelle sale un paio di anni prima. E il
romanzo, riproposto da Einaudi in una collana per le scuole medie e da Rizzoli nella BUR, ha continuato a
lungo ad avere fortuna al di lÃ  delle polemiche.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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