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Col fuoco in mano a scolpire lo spazio della notte

Giuliano Scabia
3 Febbraio 2017

In questo luogo, antro e caverna, quasi tempio,
(che ca??A" anche per laluce di Clara, grandissima donna),
s addensa un cammino di forza e potenza

dentro quella strana arte che A la scultura:

alel, unavolta, eradelegato di incarnare gli dei
nella??argilla, nel legno, nella pietra, nel ferro:
o di creare immagini capaci di tenerein vita
i re, leregine, gli amanti, al tempo dei miti:

ma oggi, tempo senzamiti, chi A" la scultura?

Dice Pino:

a??Quando mi domandano: fai |&?7artista?
No, rispondo, faccio o scultore, A" diverso.
Fare scultura sembra un mestiere idiota, oggi.
Se vuoi farla devi trovare una buonaragione.

Lamiaragione A" dare una nuovavitalitA allascultura.&?

Caro Pino,
in questa tua officina della scultura

della scultura nuovamente viva
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in cercadellaragione di se stessa

ascoltiamo i nomi che le hai dato:






La foresta d'acciaio (monumento ai caduti di Nassiriya), 2008, acciaio forgiato (19 pezz), misure
ambientali, Parco Schuster, Roma.
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Rosa dei venti, 2008, acciaio forgiato, c 180 x 180 x 150.

ho incontrato Pino Spagnulo intorno a 1960 &?? tramite Claudio Olivieri &2?

nello studio antro che avevainsieme a Nanni Valentini 47?

ai tempi del legno (&??col legno ho affrontato la primavoltail problema dello spazioa?e)



ede lavori con l&??argillaeil tornio &?7?

ca??ra povertA , freddo:

un giorno da?Zinverno Pino hatirato fuori le friselle, le ha bagnate sotto il rubinetto 4?7
ha versato olio e origano &?? le mangiavo per la primavolta a??

eravamo Olivieri, Valentini, Schiavocampo, io:

mi colpA- come Pino tenevain mano lefriselle:

ma guarda, ho pensato, in mano sua sono subito sculture, come le bagna, |e spezza:

cosaca??eradloraalle spalle di un giovane che atutti i costi volevafare lo scultore?

Fontana, Brancusi, Arturo Martini?

Martini, il piAt grande scultore italiano del 900,

dopo la catastrofe del fascismo (era stato fascista)

aveva scritto un testo radicale,

Scultura lingua morta:

dove dice che non era piAt possibile fare statue, sculture:

ecco il lascito di Martini, 1945:

a2l Tempio non A" la Fede, la statua non puA?2 essere |4??essenza della scultura. Oggi gli scultori non sono
dei creatori, bensA- dei semplici fedeli che non sanno ritrovare una speranza e non sanno pregare Sse non
dinanzi aunaimmagine o auna chiesa.d? (Il trucco di Mich., pag. 67)

&7?Se a qual che giovane immacolato balenerA la speranza di unarinascita,, lascio, suggeriti in solitudine
dalla scultura, questi comandamenti.

Facheio serva solo a me stessa.
Fadi me un arco dello spirito.
Facheio non sia piA® rupe, maacquae cielo.

Facheio non sia piramide, ma clessidra per essere capovolta.



Facheio non sia un oggetto, ma una??estensione.

Fa che io non sia un confronto, ma una??unitA .

Facheio non sia und??immagine, cosA- non mi esalteranno.
Facheio non siauna pietra miliare della??uomo, ma della mia natura.
Facheio non siaun vistosa virtAt, ma un oscuro grembo.

Facheio non siaun peso, ma una bilancia.

Fa che io non serva come una moneta per comoditA pratiche.
Facheio non resti nelle tre dimensioni, dove si nasconde la morte.
Facheio non siaprigionieradi uno stile, ma una disinvolta sostanza.

Facheio siala??insondabile architettura per raggiungere |a??2universale.&?e

Proprio da qui mi sembra abbia voluto partire,
ri-partire Spagnulo &82?

radicalmente: verso la scultura ancora possibile:
chissA quanto discutendone con Nanni Valentini,

fraterra, acqua, aria e fuoco

partire da dentro la materia 8?7 dalla sostanza della scultura,
dal legno che esploralo spazio,

dal peso della??argilla e da quello, immane, del ferro 877

dalle spaccature &?? spezzature 877 piegature &?? saldature §7?
cavando segnali dalla materia

e dal pensiero della materia, dal suo concetto:

fare segni:
verso dove?

verso dove fanno segni le stelle, e le galassie, bruciando?
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Sole rosso, 2013, terracotta ingubbiata, cm 183 x 175 x 25.

Dice Pino:

a??ame interessavala memoria della sculturad?e:




Quae memoria?

&7? ca??eramio padre che avevala bottega e quella A~ stata una base fantastica che ti dA 18??idea di questo
lavoro, per cominciare; und??attivitA che ha un senso cosmico, per cominciared?,a?

a2 mito A" mio padre che tirava su questi vasi di quattro quintali, e vedevo queste mani che strizzavano
|&??argillad?a?

E ancora:

a?aforzami viene da questa memoria di vedere un grande forno che respira come un grande animale, quel
senso del respiro, del fuoco, e questaimmagine del fuoco mi A” sempre rimasta nel sanguea?,a?

lafiamma, il dio che guidala mano dei fabbri, ha scritto Bruno CorA :

terra

legno

ferro

acciaio

cemento

ossido di ferro
manganese
Vetro

bronzo

sabbia vulcanica

fuoco

cuocere

tagliare col fuoco



spezzare

con crudeltA |, spietatamente:

Dice Pino:

&??amo cambiare larealtA :

larealtA si famentrelas pensa

enonlas dice:a?

E ancora

a??asculturanon A" un lavoro

A" unamaledizione

A" assurda pesa si rompe trasportarlain giro A" cosA- faticoso
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Paesaggi, 1974-2012, cemento, vetro, ferro, ossido di ferro, cm 300 x 300.
solo uomini disumani sadici masochisti titani possono farla

adoro la gente che hamani candide e affusolate come meravigliosi strumenti musicali le mie sono grandi
come mattoni

una lotta per la sopravvivenza
|l&??argillas accascia
il ferro A" troppo rigido

la pietra puzza di morte

vedo sempre teste appese agli alberi



il saraceno comeil fulmine calala sua scimitarra sul cristiano nel punto dove latestas attaccaal corpo la
testarotola nellapolvereil saraceno prende la sualanciainfilzalatestaeritornaa suo campo col trionfante
trofecd?e

Ma cosa hai scritto, Pino:

sel matto?

E insisti, dici ancora:

a?2amano s abbatte sulla cretamolle
tutti i vicini scappano viaimbrattati

ancora un cristiano di menoa?e

a?2imbottirs di odio e abbracciare il proprio nemico e saltare insieme a luid?e

(note per lamostra For those trees are Elysium, 1986)

Caro Pino,

eri matto quando scrivevi questo, nel 19867?

Matto SA-, ma vero, te stesso, vero come la creta molle, come un blocco di ferro.
Come il fuoco.

Allora provo ainterpretarti CosA-:

chelaviolenza che ci abita, che abitala??uomo,

tu la scaricavi nelle azioni del fare sculture:

tuttala violenza che abbiamo: ete neliberavi.

Poi ancora hai detto:

a??quando taglio un cerchio penso a Sadea?s:

Allorati domando: per teil fuoco A" amante assassino, tagliateste sadico?



So che rispondi sA-, maaggiungi che A” anche un dio che affonda carezze erotiche in sculture frutto di eros,
e da??amore &?? 1&??ha ben scritto Tommaso Trini:

un lavorA-o da??amore|A nellafabbricadel fuoco, lafucina:

&7?Per me lo spazio del lavoro A” lafabbrica, un luogo di idee,
doveil fuoco e lafiamma producono le idee di come trattare, fare il lavoroa?e:

un luogo dove si formail cantico della materia.

E lateoria?
lateoria viene dopo: prima ca??A" lamateria:

ca??A" lalotta, antica, arcaicae moderna, con la materia:

con fatica, forza, potenza, violenza oscura:

forza e potenza, kratos kai bia:

cosA- cominciail Prometeo di Eschilo,
gran teatro di Efesto il fabbro incatenatore
e del rubatore dellafiammafiore dellaluce,
scultore con la creta del primo uomo,

affascinato dal fuoco e dagli dei,



cosA- umano, cosA- punito:

scolpire col fuoco, tagliare, penetrare nel ferro,
aprire fessure, fecondare il ferro,

con |&??amore del fuoco illuminare il corpo del ferro,
con lafiamma/mente del dio fuoco:

fuoco veggente, fuoco tagliatore, verso dove?

Dice Pino:

&7?spesso |a27opera piAl interessante A~ |a??ultima:
nellamaturitA |&?7artista assume un coraggio che nella sua giovinezza non ha:

un artista campa fin che ha concluso: non c&??A" mai un artista che A incompiuto&?e

A" proprio cosA-, caro Pino:
c&??A" un dialogo, un duello,
sempre in atto, sempre perduto:
ogni uoMmo nasce e vive

per compiere il combattimento,
concluderlo e vincere perdendo:

il contributo d&??ognuno alavita

A" 14?7 nesorabile combattimento:
Pino ha scritto, come sapete,
poco primadi prendere assenza,

non voglio morire:

NON VOGLIO MORIRE.



Pino, ca??A" dio?

&?7?non sono credente, ma penso che ca??A" un dio nella?2uomo 4??
ma nell&??2uomo &7?

nel suo spirito 4??

ed A" quello che porta ad immaginare |a bellezzad?

se non ci fosse questo senso religioso,

cheti ponein rapporto coi miti,

con latuaorigine nel mitod?ia?e

Nel mito.
Nel corpo complesso, paterno, oscuro, luminoso, tremendo

del mito.

Molti anni fa, nel 1971,

chiesi aPino di farmi la scena per |0 spettacolo

Scontri generali: per laBiennale di Venezia

tutto si svolgeva su un ring, che aun certo punto,

dato che tutto diventava catastrofe, la catastrofe degli scontri generali della sinistra,
s trasformava in zattera,

barca su cui navigare nel mare degli oggetti (i rottami) dellanostra civiltA :

Pino progettA2 un capolavoro,

un ring astratto

che gli attori smontavano e trasformavano in zattera barca:
una barca per arrivare remando all&??soladi utopia,

utopia che poi, vista da vicino, era solo macerie, disastro:

mai naviganti riprendevano avogare,



verso un qualche luogo di speranza, con speranza:

mi pare di vederlo Pino sullasua, e nostra, zattera,

col fuoco in mano

ascolpire lo spazio della notte:

buon viaggio dungue scultore, amico:

insieme anoi.

Orazione detta per Pino Spagnulo, 29 giugno 2016, nello studio di Gaggiano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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