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Dalla riedizione inglese del 2010 sono passati sette anni e le cronache quotidiane si sono riempite di
immagini â??migratorieâ?• sempre piÃ¹ feroci. Lampedusa, Leros, Sangatte, nomi ormai indissolubilmente
legati al brutale, regolamentato caos contemporaneo. Ecco perchÃ© ho desiderato che Il settimo uomo
vedesse nuovamente la luce in unâ??edizione italiana, simbolicamente accompagnata dalle parole di Pietro
Bartolo, medico di Lampedusa.

 

Questo libro, scritto quarantatrÃ© anni fa, oggi Ã¨ forse piÃ¹ significativo di quanto non fosse allora. In
qualche modo si Ã¨ rivelato profetico. In che senso? Che cosa lo ha reso tale? Non sono in grado di
rispondere seriamente a chi mi domanda che cosa sia cambiato da allora a oggi, non ho sufficienti
informazioni sulla situazione economica attuale. Quel che posso dire Ã¨ che, nella scrittura
dâ??immaginazione, la profezia Ã¨ una strana cosa, non ciÃ² che si intende normalmente. 
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Prendiamo il titolo che abbiamo dato al libro, per esempio: Il settimo uomo. Lo dobbiamo al poeta ungherese
Attila JÃ³zsef (1905-1937), autore di una poesia intitolata â??Il settimoâ?•, in cui egli esprime la sua forte
inquietudine per il destino del suo paese. Chi scrive trova la strada grazie alle impronte, alle anse, agli
ostacoli e agli spazi aperti che incontra. Ã? come uno speleologo nellâ??oscuritÃ  di una caverna. Una volta
che ci Ã¨ entrato, segue il tracciato che si apre davanti a lui. A volte quel sentiero porta a unâ??illuminazione
che ha a che vedere con lâ??esperienza vissuta, ed Ã¨ profetica. Quando si parla di profezie si pensa alla
storia, agli storici, allâ??economia. Tutto questo Ã¨ importante, ma Ã¨ quasi sempre una storia delle
istituzioni. La storia dellâ??intima esperienza umana Ã¨ qualcosa di diverso. Quando si addentrano nella
montagna dellâ??esperienza umana, gli scrittori creativi procedono al buio. A volte accade che quel che
scoprono abbia a che vedere con un vissuto intimo che Ã¨ diventato contemporaneo e urgente, e dunque
attuale.

 

SÃ¬, lo scrittore come speleologo.

 

Quando il capitalismo industriale si Ã¨ trasformato in capitalismo speculativo, il mondo Ã¨ cambiato,
perchÃ© tutte le decisioni che agiscono sulla vita delle persone non vengono piÃ¹ prese dalle istituzioni
capitalistiche rappresentative, bensÃ¬ offshore dal capitalismo speculativo finanziario. I migranti tuttavia
continuano a cercare scampo dalla povertÃ . Se Jean Mohr e io fossimo un poâ?? piÃ¹ giovani, potremmo
fare anche oggi quel che abbiamo fatto quarantâ??anni fa. Certo, anche se la situazione Ã¨ cambiata, non Ã¨
impossibile farlo.

 

Lâ??importante adesso Ã¨ che il libro dice qualcosa di piÃ¹ sullâ??esperienza umana dei migranti e su quel
che provano quando arrivano come migranti in un nuovo paese. Su quel che a casa loro, a prescindere dalla
situazione sociale, li costringe a partire, su quali sono le loro speranze. Di questo il libro parla in modo
eloquente. Le circostanze in cui si svolgono le cose oggi sono leggermente diverse, ma in un certo senso
questo testo dÃ  modo di penetrare nelle speranze di unâ??anima migrante, comunque vada a finire.

 

Forse la prima cosa da dire Ã¨ che questo libro Ã¨ stato concepito, pensato, creato da due persone, non solo
da me: da Jean Mohr e da me. La sua ispirazione viene dallâ??esperienza di Jean come fotografo. Prima che
ci dedicassimo alla composizione di questo volume, Jean aveva lavorato per piÃ¹ di ventâ??anni per
lâ??Organizzazione Mondiale della SanitÃ . Aveva percorso il mondo in lungo e in largo, visitato ogni paese,
fotografato le condizioni sociali, la povertÃ , la situazione sanitaria, i rischi, le persone, soprattutto le
persone. Allâ??origine del nostro lavoro comune câ??Ã¨ innanzitutto questa incredibile collezione di
fotografie, che abbiamo osservato insieme, parlando e condividendo le nostre esperienze.

 

Allâ??epoca la migrazione era in prevalenza maschile. Gli uomini lasciavano il loro paese da soli. La
situazione era molto diversa, ma qualcosa dellâ??esperienza di trovarsi isolati in un paese straniero e ostile,
senza conoscerne la lingua, in cerca di lavoro, con la speranza di guadagnare abbastanza soldi da mandare a
casa, beâ??, questo non Ã¨ cambiato.

 



Se dico che col tempo questo libro si Ã¨ trasformato in un album di famiglia Ã¨ perchÃ© le fotografie
contenute in queste pagine sono le â??loroâ?• fotografie, non le immagini che gli accademici hanno di loro.
Non posso generalizzare, ma Ã¨ vero che in una bidonville di Istanbul, sul ripiano di una baracca dove
unâ??amica mi aveva accompagnato, ho visto due o tre libri, e uno era questo. E ho avuto la sensazione che il
libro fosse arrivato a casa. Oggi tutti fanno fotografie, girano documentari, scrivono, ma niente trova la strada
di casa. Sembra che tutto sia fatto per noi occidentali, per farci sentire meglio.

 

A distanza di tempo mi sembra che anche il titolo abbia acquistato un peso diverso, perchÃ© non stabilisce
una distinzione di classe o di nazionalitÃ . Il settimo uomo Ã¨ uno come tanti, ha semplicemente avuto in
sorte di nascere con unâ??ereditÃ  minima a confronto di quella di chiunque altro.

 

Antony, maggio 2016.

 

Dal libro Il settimo uomo di John Berger e Jean Mohr (Contrasto, 2017). Parole raccolte da Maria Nadotti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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