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Cento anni fa, giusto in questi giorni, venivano recapitate a sceltissimi destinatari le poche decine di copie
della prima raccolta poetica di Giuseppe Ungaretti, stampata a Udine nel dicembre 1916. Almeno per quanto
riguardagli anniversari letterari, 14??anno appenatrascorso A" stato generoso: il quinto centenario siadella
pubblicazione del Furioso, siadel libro di Tommaso Moro che di IA- a poco si sarebbe chiamato Utopia; il
guarto centenario della scomparsa di autori del calibro di Cervantes e Shakespeare; il primo della
pubblicazione di A Portrait of the Artist as a Young Man di James Joyce e, come s8??A" detto,
dell&??2ungarettiano Porto sepolto.

Nel firmamento della poesia italiana novecentesca la stella di Ungaretti brilla meno fulgida di qualche
decennio fa, malanovitA di quel libro fu davvero dirompente. Il porto sepolto appartiene alla esigua schiera
delle opere che segnano uno spartiacque, distinguendo un primada un poi. Provate aleggere 4?? che so 8??
la prima strofa della??Amica di Nonna Speranza, e poi un componimento a caso, ad apertura di pagina, di
quel primo Ungaretti. Due universi separati. La poesiadi Gozzano sorge alla??interno di un mondo

lingui sticamente e culturalmente saturo: ¢i sono luoghi e personaggi storici, nomi di scrittori e di artisti,
parole altrui (la dedica della vecchiafotografia, la scritta su un souvenir di viaggio), parole da??uso
quotidiano, lessico culto (il dantesco immilla), neologismi della modernitA (i dagherottipi). Nel Porto, &l
contrario, si hal&?2mpressione di ripartire da zero. La parola sembra scaturire dal nulla. Prima, ca??A" il
vuoto: un silenzio profondo, vertiginoso, non sai se primordiale o apocalittico. Le parole emergono
lentamente, faticosamente, quasi riesumate dopo una catastrofe, disseppellite dal fondo del mare. Proferite
con und??intensitA  senza precedenti: riscoperte, reinventate, pesate una ad una, sillaba dopo sillaba
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A un secolo di distanza questa operazione sembra scontata; ma allora non lo era. Certo, era una??operazione
che s potevafare unavoltasola E infatti Ungaretti, nelle prove seguenti, tentA2 altre strade, con esiti non di
rado altissimi. Eppure nulla eguaglia la suggestione di quella sua prima, folgorante invenzione lirica, che ha
cambiato unavolta per tutte il corso della poesiaitaliana, segnando la stessa storia della nostra lingua. Ecco
un aspetto che vale la pena di sottolineare, a centa??anni di distanza: quell&??evento cruciale per lapoesiae
lalinguaitalianasi A" verificato in unaregione periferica, di confine, dove certo si parlavaitaliano ma s
parlava (e s parla) anche friulano, dove era (A") ben attestata la presenza di dialetti veneti, dello sloveno: e s
A" verificato ad operadi uno scrittore che era bensA- di origine toscana (lucchese), ma era nato e cresciuto
ad Alessandria da??Egitto, aveva studiato in una scuola svizzera, avevalasciato |a??Africa per andare in
Francia, si eralaureato e sposato a Parigi, ed eratornato in Italia solo per laguerra.

Ungaretti, poeta di guerra. Come negarlo? 11 porto sepolto parladi guerra, A” intriso di guerra: e piAt ancora
di quanto non appaia, se A" vero cheil testo-chiave dellaraccolta, | fiumi 42? per usare le parole
dell&??autore, 1a22improvvisa A «scoperta di SA©A» &2? coincide con uno dei pochi successi militari di
guella stagione, la conquista delle Cime Tre e Quattro del Monte San Michele ad opera della Brigata Brescia,



di cui facevaparteil 19A° Reggimento di fanteria. Una s ngola, circoscritta, temporanea conquista
territoriale di uno dei reparti dellalll Armata: costata perAz, nell&??arco di circadodici mesi, un numero di
vittime superiore aquello di tutte le guerre risorgimentali, dal 1848 al 1870.

E qui S apre una questione che non possiamo eludere. In questa poesia c8??A" laguerra, manon lastoria. La
storiaA” la grande assente della poesia di Ungaretti (nA© le cose cambieranno nelle raccolte successive,
intente a dialogare con il mito). E infatti, ad onta delle aspirazioni o delle velleitA del poeta, la guerra del
Porto sepolto non fu per nulla rappresentativa delle condizioni dei combattenti. Per laquasi totalitA dei
soldati |e trincee della Grande Guerra rappresentarono una??esperienza alienante, lacerante, traumatica, per
piAt riguardi affine aquelladel deportati nei Lager di trent&??anni dopo. A Ungaretti invece latrincea
offrA- |&2?occasione di ricostruire und??identitA : di trovarsi, di A«riconoscersiA» (parola tematica dei
Fiumi), di riscoprire le proprie radici e di ricongiungersi con la madrepatria. Una??esperienza eccezionale,
anomala, assolutamente non generalizzabile. Unica, ma perciA2 esclusiva.

Di conseguenza, per quanto sincera e autentica potesse essere per genesi e natura, lapoesiadi Ungaretti era
indifesa di fronte al rischio della strumentalizzazione retorica. | A«versicoliA» del Porto sepolto 422 poi
ampliato in Allegria di naufragi, quindi, definitivamente, La??allegria &?? si prestavano al medesimo uso culi
vennero adibiti i memoriali della Grande Guerra, i parchi e le vie delle rimembranze, i sacrari: una
giustificazione a posteriori, in chiave patriottico-celebrativa, della??assurda tragedia che aveva devastato
|&??Europa, distruggendo i ponti (come avrebbe scritto Stefan Zweig) frail nostro oggi e i nostri ieri. Con
quali inconvenienti e quali danni, in sede di insegnamento scolastico della storialetteraria, della storia tout
court, e del valore e senso dellapoesia, non A" questa la sede per discuterlo. Ma certo, se Ungaretti continua
aesserci caro A" perchA©, aben vedere, i conti non gli sono tornati mai del tutto, NA© alora, NA© dopo.
PerchA© &?? come disse Franco Fortini 4?7 la sua opera non riuscA—~ mai a diventare davvero la A«vita
da??un uomoA». Per questo il mito personale del nomade, del naufrago, della?2uomo pronto a tutte le
partenze, funziona solo se di Ungaretti si tiene ben fermo quel tanto di provvisorio e sperimentale, di non
risolto, che pervade tutta la sua vicenda poetica: 1&8??inseguimento di un traguardo destinato sempre a
sfuggire, 1a??attesa di un bagliore che non arriva, e se arriva A anche un lampo che acceca, comeil sole del
deserto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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