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Molti decenni fa, in una magnifica giornata da??autunno australe, dopo un volo di quasi una giornataed un
altro piAt breve su di un piccolo turboelica, atterrai sull&??altopiano meridionale africano a 1000 metri di
guota. Latemperatura era sorprendentemente fresca per questo primo impatto con laterra da??Africa, una
terrarossa e argillosa cosparsa di macchie di alti eucalipti verdi argentati e di praterie gialle lucenti che
esalava aromi ignoti a chi come me provenivadalle latitudini settentrionali e mai avevatoccato il suolo
africano. Eraun profumo morbido e aromatico che ricordava quello dell&??incenso misto alegno arso:
ovungue le narici percepivano il bruciato, che evidentemente proveniva dalle povere capanne che mi
attorniavano, e non ci si poteva liberare da questo sentore di terra selvaggia. Ero giunto in Swaziland, il paese
del popolo Swazi che ancoravivevacon i propri usi e costumi ancestrali. La gente incolonnatain attesa dei
pochi parenti e amici giunti con il mio piccolo aereo era vivacemente vestita con un manto rosso dai disegni
bianco e neri astrie regolari e zigzaganti. Alcuni di loro, portavano delle strane piume mozze per metA e di
colore rosso vivo infilzate nelle folte capigliature ricciute. Altri invece vestivano come quei guerrieri africani
che avevo visto nel film sulle guerre d&??Africaedi cui avevo anche un soldatino che mi era stato venduto
come A«zuluA» : indossavano rudimentali gonnelline di pelle di capra o di vacca, e impugnavano un lungo
bastone e addirittura uno scudo rivestito di pelle bovina bianca a macchie nere proprio come nella bellissima
bandiera multicolore del paese e come nelle immagini dei guerrieri zulu che avevo visto nel libri.
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Ero giunto in un altro mondo, lontanissimo, e non solo geograficamente, dall&??occidente di allora. Stavo
andando in unamissione nella parte piAt poveradel paese, quella delle lowveld, ovvero le terre basse,
bruciate dal sole ericche di paludi e di piantagioni di canna da zucchero, certamente un ottimo vivaio per le
anofele che trasmettono lamalaria, a confine con il Mozambico. Questo paese erain guerradaanni e i suoi
poveri cittadini superavano lafrontiera arrampicandosi, in ore e ore di cammino, sullaLebombo Mountain
lungo sentieri impervi per cercare aiuti, alimenti e cure nelle rare cliniche e missioni dello Swaziland che, se
non altro, disponevano di mezzi essenziali per |1a?7assistenza ai poveretti affetti dalle malattie piAt comuni
tracui appunto latremendamalaria. E in questa missione restai alungo, almeno cosA- mi pare di ricordare,
lavorando come giovane medico. Con le suore infermiere si facevalaclinicatutti i giorni assistendo i malati:
alcuni giorni si lavorava nel piccolo ambulatorio della missione e altri giorni in cliniche ambulanti che
aprivano unavoltala settimana. Instancabilmente, si cercava di dare accesso ale cure per piccoli disturbi ma
anche per le temute polmoniti, diarree, malaria e malnutrizione nei villaggi piAt sperduti dove non arrivava
alcuna assistenza sanitaria da parte dei servizi governativi, come eranormain quella??Africadi allorae come
troppo spesso accade ancora oggi. Si andava ogni settimana regolarmente in piccol e baracche sulle montagne
dove la gente attendeva dall&??a ba |&??arrivo di un 8??dogutela&?., un dottore, in vecchie chiese sconsacrate,
in casolari circondati da malsane piantagioni di canna da zucchero dove le zanzare abbondavano, e ancorain
rudimentali capanne tradizionali dal tetto di pagliaele pareti di sterco di vaccamisto ad argillanelle zone
piAt distanti. In questi luoghi si arrivava solo con una sorta di jeep sgangherata che aveva dato |a sua parte
migliore molti anni prima e che ancora fumando ci portava nel mezzo del 8??busha?..




Di notte s dormiva nelle camerette della missione messe a disposizione dalle suore missionarie, spesso sotto
larete contro le zanzare per proteggerci dalla malaria e preservarci da questo rischio incombente. Mi misi a
studiare le zanzare locali per riconoscere a volo le temibili Anopheles che trasmettono il protozoo detto
Plasmodium che causa la malattia. Tuttavia, avendo nel mio DNA |a passione per i lepidotteri, pensai che
fosse bene studiare pure e farfalle che popolavano i cespi fioriti dellamissione. Non A" che avessi molto
tempo, alzandomi sovente ale 5 del mattino per raggiungerei villaggi piAt sperduti e andando aletto presto
dopo le dure giornate di lavoro con i malati. Ma non potevo non interessarmi ale farfalle in questo mio
primo viaggio in Africa. Sin dabambino avevo desiderato cercare quei grandi papilionidi che avevo visto con
invidiaacasadi un ragazzino che abitava due piani sotto al mio nellacasadi Miagliano eil cui padre
lavoravain Nigeria. Questi, quando rientrava dalla??Africa una volta alla??anno, gli portava farfalle di
grandi dimensioni che catturava amano e che, di conseguenza, avevano impronte digitali un pod?? ovunque.
A volte arrivavano delle falene spelacchiate e con una??ala o due trasparenti tanto erano state manipolate nel
tentativo di immobilizzarle senza uso di etere, come si costuma tra persone per bene. Tuttavia, leloro
dimensioni di grandi saturnidi e sfingi tropicali erano tali dafarmi rimanere a bocca aperta. Tratutte queste
vittime dei safari del padre del ragazzino mi aveva colpito, e ancoraricordo nitidamente malgrado avess
aloranon piAl di otto o nove anni, un grande papilionide nero e giallo che arrivA2 compresso e appiattito
alla??interno di una bustina di plasticatrasparente conservata, pareva, trale pagine di unlibro. Lafarfallaera
piatta, come se fosse stata montata su di uno stenditoio opportuno, anche se le ali erano disposte in modo
casual e e spiegazzate rispetto al torace, andando un pod??in tutte le direzioni anzichA© seguirei sacri criteri
della preparazione entomologica. Ciononostante, ancora ricordo quell&?2immagine con piacere, cosA- come
ricordo il rifiuto a offrirmi 18??esemplare pur sapendo, il ragazzino, cheio ero serio su queste cose. Invece, se
ne fece un baffo dei miel desideri e se latenne non so dove primasi gettarlanel pattume. Manon era
[&?2unico aimitarmi in quei tempi. Allo stesso pianerottolo del ragazzino ca??era una giovinettail cui padre,
che era pescatore accorto, ad un certo punto, sicuramente spinto dalla ragazzinaispirata dalla mia piccola
collezione, cominciA2 tra una pesca e |a??altra a catturare farfalle su nellavalle del Cervo. E portava a casa
materiale invidiabile che io non avevo mai visto prima, dato che non cercavo che nel prati del paesino e non
mi avventuravo in quegli anni per lavalle montana dove volavano le specie di piA? alta quota. CosA—, vidi
per la primavolta mnemosyne e apollo dellavalle, quelli oggi estinti, vidi le erebie medusa, degli strani
satirini scuri quali i ferula ed altro ancora. Laragazza, al contrario del vicino, preparavale farfalle con un
poa?? piAt di rigore, mai risultati erano mediocri e mi toccava la??7incombenza di aiutarla a classificare quel
poveri esemplari poi collocati in una sortadi quadro e puntati sul velluto granata, se ricordo bene, con le ali
disposte ategole di tetto, una sopra alla??altra, come si vede nelle storiche tavole disegnate ai tempi di
Linneo e di Fabricius.

Matorniamo allo Swaziland e ai suoi grandi papilionidi. Quando potevo, traunaclinica e |a??atraetraun
viaggio sui monti con le suore e |&??altro, durante le ore di pranzo o nel tardo pomeriggio quando ancorail
sole brillava, uscivo in giardino sotto a grande albero di avocado che donavafrutti saporiti e cremosi come
mai ne avevo assaggiati. E |A-, poco distante, stavano grandi cespi di buganvillee e fiori alti un metro che
attraevano una miriade di insetti, specie dopo le rare piogge. Non erano passati che due giorni dal mio arrivo
che, in unadi queste escursioni alla??oradi pranzo, vidi un grande esemplare di farfalla veleggiante
tranquilladal color gialo e nero. Eraenorme, specie per me abituato ale nostre cavolaie e piccole licene.
Tranquillamente, s mise avibrare con le ali sopra un fiore allungando le sottilissime zampe sino quasi a
posarsi; in realtA usavale ali vibranti per mantenersi in equilibrio sospeso e suggere avidamente con la
spirotromba alungatail nettare del fiore.



Ancoraricordo |&??emozione atale vista e soprattutto a riconoscimento che questafarfalla altro non erache
la stessa specie che avevo visto giungere nel nylon, appiattitain modo irregolare, dalla Nigeria a casa del
vicino. Si trattava di Papilio demodocus, una specie assai comune diffusain tutta |a??Africa sub-sahariana e
nella parte meridionale della penisola araba. La sualarvavive di foglie di agrumi (daqui il nome inglese di
a?2lime swallowtail &2 ovvero &22coda di rondine del limeé?s) e, quando raggiunge la maturitA , A”
straordinariamente mimetica con il suo colore verde con lieve strie nerastre e bianche. Questa specie mi
accompagnA2 fedel mente per tutto il mio soggiorno nelle terre degli Swazi: lavedevo un pod?? ovunque
aggirars tranquilla e veleggiante, con fare imperiale di chi sadi essere bello e di stupire. A volte lavedevo
dallafinestra del piccolo gabinetto medico svolazzare sui cespugli fioriti appena alla??esterno e poi dirigersi
decisaverso i vicini agrumeti e scomparire nella??intreccio delle piante, per ricomparire poco dopo e
percorrere allegramente la spianata che stava di fronte alla clinica della missione.



Mi distraevo facilmente nel vedere questo magnifico insetto color gialo-nero: gli occhi si spostavano
facilmente dalla schiena del malato che stavo visitando verso il cielo azzurro dello Swaziland per seguirne le
peripezie aeree. CosA- passarono molti giorni in quelle terre rosse australi; io andavo avanti afare il medico
di campo rallegrandomi grazie alle amiche &??code di rondine del lime&? che non mancavano agli
appuntamenti sulle buganvillee. La??infermiera Sibungile, che aiutava le Suore nelle mansioni cliniche, ela
farmacista Dolorosa, che dispensavai farmaci essenziali gratuitamente ai bisognosi, mi rivolgevano spesso
domande curiose sulle farfalle.
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Ca??erano dicerie popolari straordinarie su questi insetti, come quelle che attribuivano la presenza di spiriti
malvagi in alcune falene, e loro volevano saperne di piAt avendo avuto, tutto sommato, un orientamento
scientifico alle cose della natura. Traunavisitae [&??altrafinii per tenere lezioni essenziali di entomologia
pratica divertendo le giovani donne Swazi e acquisendo lafamariservata a quella sortadi scienziati un poa??
grotteschi che sanno un po&?? tutto e un poa?? niente, ma che alafine divertono e tengono allegrala
compagnia. E intanto raccoglievo le mie 8?2lime swallowtail s&?., badando bene aimbustarle in modo
corretto, e non come facevail padre del ragazzino dal quale le avevo ammirate per la prima volta anni
addietro, per portarmele poi in Europa allafine della mia avventura africana.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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