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Di Pieter Brueghel il Vecchio, Andrej Tarkovskij doveva avere ben presente La morte di Maria (1564 ca.),
una??opera quasi monocroma. Realizzata a grisaglia su tavola, A" un dipinto che parla, a bassavoce, una
lingua al contempo semplice e forbita: racconta laricchezza evocativa di una scenain un interno, con
descrizioni lenticolari degli oggetti e con un verismo che precorre le novitA stilistiche di Caravaggio e di
Rembrandt. Lamirabile tavola suggerisce 14?7 dea che sia rappresentato un sogno di S. Giovanni. 1l santo A”
descritto addormentato vicino al camino. La dimensione onirica della scenasacraA” avvoltada
una??ambientazione domestica riscaldata dal fuoco del camino. Sul letto di morte, invece, Mariaemana un
chiarore innaturale, mistico, nella scena notturna. Tornano alla mente scene oniriche presenti in Stalker
(1979) e in Sacrificio (1986), dove alcune sequenze pal pitano di corrispondenze misteriose, con interventi
telecinetici, in grado di creare atmosfere enigmatiche.

Pieter Brueghel il vecchio, La morte di Maria, 1564, Bambury upton house national trust.
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Anche nellatavola di Brueghel si respira un non tempo straniante. Gli oggetti non sono comparse, ma
comprimari; hanno lo stesso spessore delle persone che si accalcano vicino a letto della Vergine-madre.
Condividono |18??atmosfera metafisica e danno un peso fisico alasacraitA della??evento: il gatto che s
scaldavicino a camino, gli dari, il mantice, lapinza, i piatti e le tazze sullatavola non sparecchiata, le
fiammelle sulle candele, i cuscini, il copriletto, i libri ele carte sulla sedia, la piccola statua e il crocefisso
appoggiato a cuscino, il buio che avvolge e si lascia percorrere dal biancore delle luci, tutto concorre a
svolgere una poetica sinfonia visiva. Proprio come avrebbe voluto rappresentarlo cinematograficamente il
nostro regista. L&??effetto magico A™ illuminato da chiarori provenienti da punti diversi, dallarealtA del
guotidiano e dalla proiezione immaginale del sogno.

Andre Tarkovskij, Stalker, 1979, ultima scena del film, Telecinesi.

Tarkovskij ereditadai primitivi fiamminghi e dagli olandesi |&??0sservazione diretta della natura, la
capacitA di addentrarsi nellasacralitA naturale dellavita. Si soffermaalungo sulle cose del quotidiano. Le
mostra con unaluce particolare. Gli oggetti, appartenuti a esistenze, si lasciano cogliere dalla coscienza. In
guesta sfera vi sono aperture, con accelerazioni e rallentamenti, con innumerevoli tempi che s muovono
ala??interno e alla??esterno degli individui, trala dimensione del sogno e |a22imperturbabilitA dellastoria
Viene sondato, in superficie e nel profondo, il rapporto che intercorre frala natura umana e quella della vita.
In questo tentativo del dire, Tarkovskij subordinalaformaa quella??essenziditA legata allafunzione
espressiva, che palpita, dando vita a un racconto per immagini &?? non si capisce mai fino in fondo se sia



piAt vicino alla??implosione o alla??esplosione -, volto a scardinare i limiti imposti dallafragilitA umana. In
Solaris (1972) i morti o i fantasmi ritornano e vivono afianco di chi li materializza, prima nella coscienza e
poi nel presente. Sono sostanze della memoria, che si fanno carne nella vita quotidiana. Tarkovskij pare
tracciare una parentela metaforicatrale immagini che prendono formanelladimensione di Solaris e lefigure
che un pittore fissa nella sua opera. La presenzavisivadei quadri di Brueghel (appesi nellasaladelle
riunioni, magiA presenti come suggestione iconografica sia ned?? La??infanzia di lvan siain Andrel

Rubl A«v e sia ned?? Lo specchio), eil soffermarsi del regista dentro | cacciatori nella neve (1565) entrano
nel racconto, diventano protagonisti nella storia, rendono visibili ricordi dell&??infanzia del protagonista
Kris. | suoi pensieri ei momenti del passato entrano nella vita presente. Si materializzano, proprio come A”
ritornatain vita sua moglie Hari. Tornano anche visioni, poesie e romanzi |etti, personaggi, emozioni,
suggestioni naturalistiche, musiche, dipinti. E soprattutto sogni e oggetti. L&??uomo cosciente portail suo
mondo onirico nellasferadel reale, e semina, tramite |&??atto compiuto e la scelta consapevole, i campi della
cronaca.

Andre Tarkovskij, Lo specchio, Zerkalo, 1974.

Come Brueghel, Tarkovskij si concentra sulla descrizione evocativa di un paesaggio maestoso, entro il quale
agisce |&72uomo, conil suo lavoro, con laresistenza attiva alla??incedere delle difficoltA , e con il fare che
incide la quotidianitA .



Nel quadro La caduta di Icaro (1558 ca.), |&??attenzione A" rivoltaal contadino che lavoralaterra guidando
|&??aratro trainato dal cavallo, a pastore che conduce il gregge a pascolo e a mercanti che portano a porto
merci caricate in terre straniere sulla nave: la caduta del figlio di Dedalo quasi passainosservata, A” un
dettaglio ininfluente nell&a??economia del quadro. Brueghel indaga l&??uomo del suo presente, descrive il suo
agire, il suo sforzo volitivo. Nello stile di Brueghel, Tarkovskij riconosce |0 stesso spirito della culturae della
tradizione russa. Ed A" per questo motivo che il regista ha sempre amato le opere della??artista olandese.

Andrg Tarkovskij, Solaris, 1972.

Nel quadro, |&??aratore A” inserito in un contesto paesaggistico arioso inondato di luce, dentro un panorama
di lungo raggio visivo, davanti a una distesa marina. La monade, nellavastitA del mondo, agisce e puA2
determinare degli esiti edei frutti. Lamorte di Icaro non fermail fluire dellavita, che continuaimperterrito a
scorrere nel tempo: guardando il quadro di Brueghel eil prologo di Andrej RublA«v (1966) tornaalla
memoriail proverbio &??nessun aratro si ferma perchA© un uomo muored?e. Infatti, nel prologo, dopo la
morte del pioniere volante, un cavallo nero si voltola nellaterra, e dalA- in avanti si svolge la storia del
monaco creatore di sublimi icone e del suo popolo. Nella poesia popolare russail cavallo nero A" simbolo
dellavitaitA trionfante nella primavera dellavita. A? anche considerato come un animale che rappresenta
ciA2 che emerge dal mondo ctonio, dal mistero, e portain superficie 1422elemento dinamico, |14??energia
impulsiva. Allo stesso modo 1422uomo di Tarkovskij (RublA«v e Boriska, il ragazzo analfabeta che
diventerA fonditore di campane) vuole trarre dalla sua terra, dallatradizione del suo popolo, quellaforza
misteriosa necessaria per aimentare la propriaattivitA artistica.



Andrg Tarkovskij, Solaris, 1972, Kris e Hari vicino ai quadri di Brueghel.

Il sacrificio del novello Icaro porta una nuova visione dalla??alto. SarA unavisione, perA2, che non potrA
servire ad altri, non potrA essere trasmessa a qual cuno se non come stimolo a continuare la sperimentazione,
poichA®© il pallone perde quota e vota allamorteil pioniere. Dopo |&27esperienza della meraviglia, dopo la
realizzazione di un sogno, |&?2uomo rovina dall&??alto della sua presunzione, cozzando contro la vera realtA
dellaterra

Nel suo volo audace egli puA2 allargare il campo visivo, prendere consapevolezza di qualcosadi nuovo, e
guardare le terre russe e le superfici da??acqua dove il popolo A” colto nelle solite quotidiane attivitA .

Il prologo simbolico annuncia quello che poi sarA ribadito allafine del film, 1422affermazione di und??arte
che non puA2 essere trasmessa. Ognuno giunge a qual cosa solo attraverso la propria esperienza acquisita con
fatica: &??Sembra che lei voglia dire che non esistono maestri nelld??arte, che 1a??arte non si impara: un
concetto che si sente soprattutto allafine del filma?. In un certo senso 14?20sservazione A" giusta. Ma A
una cosa secondaria, perchA© per noi 14??essenziale era dire che |1a??esperienza A" irreversibile, che ogni
uomo ha la propria esperienza. E non riesco a credere che [a??uomo possa non tener conto della propria
esperienza. La??esperienza individuale si acquista con fatica, con sforzo, con sofferenza. Soltanto dopo
essere stata fecondata da queste difficoltA , |a??esperienza pul? dare i suoi frutti. Questa interpretazione del
film, nel senso che nessuno puA? insegnare 14??arte, A" soltanto la spiegazione di un simbolo. Per noi,
importava soprattutto dimostrare che |1a??esperienza A" irreversibile [4?!] (dalla??intervista concessada A.
Tarkovskij aMichel Ciment, Luda e Jean Schnitzer, Il dramma, n.1, 1970).



B o

Pleter Brueghel il vecchio, | cacciatori nella neve, 1565, Vienna, Kunsthlsxorlsches museum.

Tarkovskij medita sulla difficoltA di essere un artista che, ricercando se stesso, coagisce con il proprio
ambiente, con gli archetipi della sua cultura, con tutto ciA2 che rimane inespresso.

Andrej RublA«v parla della??impossibilitA di creare se non avendo ben presente le problematiche, i sogni e
le speranze del suo popolo. L&??arte puA2 esprimere opere solo se A” stata irrorata dagli sforzi, dalle
difficoltA e dallaforzavolitiva. Il registaindugia sulle figure dei personaggi per rendere visibili vite
percorse da dubbi, esistenze sfiduciate, che paiono convinte della difficoltA di poter contrastare con dignitA
e con forzal&??incedere degli eventi della piccola e dellagrande storia. LareatA viene percorsa
dalla??interno, attraverso unavisione dettagliata e in prima persona, che evitatutte le parziali valutazioni di
comodo e di superficie. Come Brueghel, Tarkovskij costruisce la veduta d&a??insieme con una struttura
complessadel dettagli. Faun viaggio dentro la mens del paesaggio e delle persone che partecipano dellavita.

Sondala psicologiadel personaggi, cercadi fare affiorare |a??afflato spirituale, ma si sofferma anche sui loro
bisogni primari e sulle pulsioni del popolo russo, posto fral&??ortodossia religiosa del Cristianesimo e
[&??animismo pagano. Mostra gli individui che cercano di andare oltre laloro natura animale, persone che
cercano un riscatto spirituale, artisti che vogliono creare opere in grado di stimolare salti
dell&??2immaginazione, emozioni, illuminazioni, maanche |a??altra parte del popolo, costituita da persone
ignoranti che si accontentano di sopravvivere.



-

Andrej Ruble\Z 1966, Scena della passione.

Mentre Andrej RublA«v parla, scorrono le immagini della passione di Cristo, fotogrammi che richiamano
ancora alla mente opere di Brueghel: gente che camminain filaindiana sulla neve, accompagnando Cristo
nella sditaal suo calvario. Una contadina conduce una mucca, cA??A" chi spacca lalegna, chi giocacon la
dlitta, chi porta due secchi sulle spalle bilanciati con und??asta di legno, chi raccoglie rami, chi passaveloce
con un cavallo. 1l popolo di Andrgj RublA«v A della stessa razza che anima le opere ponentine di Brueghel.



Pieter Brueghel il vecchio, Caduta di Icaro, 1558 circa, Bruxelles, Musees royaux des beaux arts.

Tarkovskij afferra con lalentezza e con lariflessione quello che non si puA2 cogliere rapidamente. Fissa, con
la sequenza della macchina da presa, i contorni aleatori e sfuggevoli del mondo psichico. Cerca, con la
forcella da rabdomante, la linfa delle forze oscure che agiscono nell&??esistenza. Dalla??esperienzadi
Brueghel eredita la consapevolezza della drammatica sproporzione tra le misteriose scosse dellanaturaela
fragilitA dellasferaumana. E pure |a??amore smisurato per larealtA tesatralatragediaimminenteeil
sublime. Ma anche quell&a??ottimismo misterioso capace di far provare gioianelle situazioni difficili, dove le
persone sono alle prese con lacrudeltA dei governi oppressivi, con la massiccia presenza della stupiditA e
con leleggi ineluttabili della natura. La forzainspiegabile della??ottimismo sofferto porta |&??uomo di
Tarkovskij ad affinare un acuto punto di vista sullarealtA , per giungere a occupare un ruolo non passivo
nellapossibilitA delle manifestazioni universali. Le sueimmagini piAt riuscite lasciano segni incancellabili
e tracce profonde nella memoria degli spettatori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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