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Paul Klee, Angelus Novus.

 

Lâ??angelo della storia vola ad ali dispiegate, sospinto da una bufera. Questa bufera lo spinge
inarrestabilmente nel futuro, a cui egli volge le spalle, mentre verso il cielo cresce il cumulo delle macerie
davanti a lui: che, da quelle macerie, non puÃ² distogliere gli occhi spalancati. Lâ??immagine della Nona
Tesi Sul concetto di storia di Benjamin Ã¨ abusata, certo, ma in pochi casi come questo pare adeguata a
rendere lâ??insieme di vorticoso movimento energetico, e lancinante fissitÃ  orrorosa, che restituisce
lâ??opera di Nanni Balestrini. Il quale del resto aveva scelto un emblema aereo, verso la metÃ  degli anni
Settanta, quale propria allegorica controfigura poetica: la signorina Richmond, androgino e astratto auto-
travestimento, Ã¨ insieme la Poesia e la Rivoluzione. Screziata bellezza cangiante, anzi (con altro
montalismo) Â«iridescenteÂ», come si legge nella Descrizione superficiale della signorina Richmond â??
prima delle Â«BallateÂ» che ne cantano le gesta â?? il Â«piccolo gioiello alatoÂ» si riveste di tutti i colori:
Â«sta quasi sempre nascosta e vola raramente / data la sua natura timida e solitaria / spicca per la bellezza dei
colori delle sue piume / il suo petto candido e immacolato // attraversato da una striscia color smeraldo /
splendente con ciuffi di piccole piume / verde metallico che si aprono / come un ventaglio brillanteÂ».

 

E come Benjamin sâ??era ispirato a un quadro, lâ??Angelus Novus di Paul Klee (non privo di appendici
metalliche che si aprono, a rostro, sullâ??allucinazione del mondo), cosÃ¬ Balestrini sâ??ispira â?? come
racconta nella Seconda Ballata â?? alle figure di Baruchello inscatolate (alla Galleria Schwarz di Milano, nel
marzo del â??75: riportano le Notizie varie allegate ai testi allâ??atto di raccoglierli una prima volta, nel
1999, nelle Avventure complete della signorina Richmond): e proprio Baruchello illustrerÃ  da par suo, nel
â??77, una prima raccolta delle Â«BallateÂ» (pubblicata, allora, dalla Cooperativa Scrittori). 

 



Balestrini e Baruchello, 1977. 

 

Ora il ciclo â?? raccolto in altri tre libri, sino al â??92, con caustici allegati-remix del â??93 e del â??97 â??
riempie di sÃ© i tre quarti del secondo volume delle Opere poetiche di Nanni, Le avventure della signorina
Richmond e Blackout (pp. 509, â?¬ 25, con attenti quanto partecipati paratesti firmati da Cecilia Bello
Minciacchi): che, due anni dopo Come si agisce e altri procedimenti (comprensivo delle poesie dei
Cinquanta e Sessanta), prosegue il ciclo edito da DeriveApprodi.



 





Le avventure della signorina Richmond, Derive e approdi, 2016. 

 

E sempre piÃ¹ chiaro emerge, da questa rilettura a distanza, il valore di testo a fronte â?? di allegorica
â??messa a terraâ?• delle aeree immagini poetiche â?? che hanno sempre, in Balestrini, le terrestri immagini
dellâ??arte. I lavori degli amici artisti â?? da Lucio Fontana a Piero Manzoni, da Mario Schifano a Giosetta
Fioroni, illuminati nelle oblique ekphrasis di Ma noi facciamone unâ??altra, 1968 â?? ma anche, come
vedremo, i testi piÃ¹ esemplari del Canone. SicchÃ© ha il senso di una mise en abÃ®me, di un
echeggiamento prodigiosamente sincronico, lâ??allestimento (alla Fondazione Mudima di Milano, sino al 10
febbraio, a cura di Manuela Gandini) di una ricca personale dei lavori appunto visivi di Balestrini, risalenti
agli stessi anni Settanta e Ottanta, con un titolo â?? Vogliamo tutto â?? che rinvia subito a quello piÃ¹
celebre, ed emblematico sino a ridursi a slogan, della sua opera letteraria (il romanzo Â«operaistaÂ» del
1971, piÃ¹ volte ristampato: da ultimo, nel 2013, negli Oscar Mondadori).

 

Nanni Balestrini, Vogliamo tutto, 11 marzo.

 

Vi scorrono i fotogrammi di un film convulso e, bretonianamente, convulsivo: quello del drammatico
tornante fra gli anni delle Lotte e dei Terrori e quelli delle Sconfitte e degli EsilÃ®. Come nellâ??immagine
spettrale dellâ??attacco di Settembre Nero a Monaco 72, Les terroristes (del 1983): il profilo di un uomo
incappucciato che guarda nel vuoto, lo sguardo perfettamente allineato col bordo orizzontale di una



costruzione alle sue spalle, sporgendo da una struttura in cemento come da un istante congelato della JetÃ©e
di Chris Marker (allâ??immagine si sovrappongono, al solito, ritagli di giornale che ne compongono una
didascalia straniante quanto amaramente ironica: Â«Les terroristes, / câ??est aussi un beau film / La fÃªte
interrompue / Le train de la rÃ©volte / du bout du monde / ou le phantasmeÂ»). 

 





Nanni Balestrini, Vogliamo tutto, Les terroristes 1983.

 

Allo stesso modo, nelle pagine del libro, insieme alle Ballate convergono â?? ad anticipare e proseguire il
loro valore di â??cronacaâ?• allegorica del nuovo medioevo di quegli anni, tra antipsichiatria, filosofia
desiderante, moti di piazza (Â«La signorina Richmond propone che i lama stiano in TibetÂ») e, poi,
inopinato trionfo della Â«cultura spettacoloÂ» (Â«la cultura dei professionisti di massa / di merda che
lavorano per le masse di merdaÂ») nei Â«magnifici anni 80Â» ovvero Â«gli anni di merdaÂ» (Â«gli anni /
della restaurazione dellâ??opportunismo del cinismo / con tanti soldi cocaina fotomodelle per chi ci sta /
eroina o muccioli per chi proprio non ci staÂ») â?? due splendide raritÃ  verobovisive: Non capiterÃ  mai
piÃ¹, del â??72 (ma edito per la prima volta nel 2008), e Vivere a Milano del â??76. Nel primo lavoro le
immagini â?? collages giornalistici, Cronogrammi di Â«poesia concretaÂ» come quelli che giÃ  nel â??63
figuravano nellâ??Appendice di Come si agisce (ma ora flash laceranti di una Â«violenza illustrataÂ» come
quella di cui Balestrini si farÃ  cronista Â«controstoricoÂ» nel libro omonimo del â??76: Â«liquidazione
totale / sulla pista / di sangue / siamo allâ??inizioÂ») â?? sono convocate direttamente quale testo a fronte,
appunto, di versi di Nanni dalla fattura, a loro volta, collagistica. Nel secondo, invece, accompagnano a
distanza frammenti di cronaca similmente frantumati e ricomposti dal cut up caro a Balestrini (il bellissimo
ciclo di fotografie omonimo di Aldo Bonasia Ã¨ in parte riprodotto nella mostra alla Mudima, e poteva
magari trovare spazio anche da qualche parte nel libro). 

 





Aldo Bonasia, Vivere a Milano. 

 

Ma il ricchissimo volume DeriveApprodi si conclude, poi, con quelli che vanno indicati come i capolavori
assoluti di Nanni poeta: Blackout del 1980 (pubblicato nellâ??anniversario della persecuzione e della fuga
rocambolesca in sci, attraverso le Alpi; la dedica suona infatti Â«Per i compagni perseguitati 7 aprile
1980Â») e Ipocalisse del 1986 (ma composto in Provenza fra lo stesso â??80 e lâ??83). Il primo Ã¨ un vero e
proprio Â«iconotestoÂ», come Ã¨ invalso definire quei lavori verbovisivi nei quali immagine e parola si
compongono â?? in una partitura che per di piÃ¹, in questo caso, Ã¨ anche musicale: perchÃ© Nanni vi
ricorda, insieme, la grande interruzione di energia che abbuiÃ² New York nellâ??estate del â??77 e la morte,
sempre a New York il 13 giugno 1979, di Demetrio Stratos â?? in insiemi felicemente insubordinati.

 

Ha ragione Tommaso Ottonieri (in un testo del 2012 opportunamente campionato da Gualberto Alvino
nellâ??antologia della critica in fondo al volume): Â«il suo poemetto forse piÃ¹ intenso, e necessario, e
importante [â?¦] e al tempo stesso, opera-chiave, autentico manifesto in re, per il concetto â??poeticoâ?• e
cioÃ¨ politico di questo artista totale della parolaÂ». Il blackout Ã¨, fra le altre cose, quel Â«fondo neroÂ»
che giÃ  nei Cronogrammi precedenti alludeva (come scrive Bello Minciacchi) al Â«frastuono,
lâ??inchiostro, il piombo vero e mai accusato [â?¦] delle rotative, della stampa periodica che induceva (e
continua a indurre) il terrore nel suo pubblico. Ã? onnipervasivo. Quelle strisce di cronaca erano e sono
tuttora reperti, eppure dicono anche, pienamente e sinistramente, del nostro presenteÂ» (si pensa pure al nero
petrolifero del Tristanoil a venire, che allude alla tinta non meno persa della societÃ  dello spettacolo
multimediale di oggi). 

Il secondo Ã¨ una corona di 49 sonetti Â«minoriÂ», in quanto non endecasillabici, e anzi spesso
Â«microsonettiÂ» (cosÃ¬ ancora Bello Minciacchi), in quanto composti da versi brevissimi, come nella
bellissima serie Â«CieliÂ». Letti di seguito uno allâ??altro, si capisce come i due libri della Sconfitta e
dellâ??Esilio compongano un chiasmo: quanto quello â??illustratoâ?• mette a tema lâ??oscuramento e la
cecitÃ  procurata (tanto piÃ¹ violenta quanto piÃ¹ lo sono le sue immagini, come quella terribile del cervello
di Giannino Zibecchi sul selciato, a Milano nel â??75, in una foto proprio di Bonasia), quello â??nudoâ?•
evoca paesaggi topici del piÃ¹ classico repertorio poetico (dalla Valchiusa di Petrarca a Finisterre di
Montale) e artistico (il ciclo della Montagna Sainte-Victoire di CÃ©zanne): Â«parole-coloreÂ», come le ha
definite Niva Lorenzini, tanto piÃ¹ visive (e anzi visionarie) quanto piÃ¹ deprivate delle immagini cui
riferiscono (Â«la montagna / non si vedeÂ», dicono i versi; e lo stesso accade nel ciclo Sainte-Victoire,
dellâ??82, esposto alla Mudima: dove presenti, semmai, sono i colori di CÃ©zanne). 

 



Nanni Balestrini, Vogliamo tutto, Sainte Victoire 2, 1982.

 

Ma non attende gli anni Ottanta postmodernisti, il Balestrini artista, per lavorare sulle immagini della
tradizione, da lui scomposte e ri-composte come da sempre fa con le parole nelle sue poesie, tanto
Â«concreteÂ» che Â«lineariÂ». Risale al 1964, in effetti, una serie intitolata I maestri del colore (esposta nel
2014 alla Fondazione Marconi), collage presi dalla popolare collana omonima pubblicata allora da Rizzoli
(nello spirito della pop art di quegli anni, che accedeva anche alla propria tradizione, quella artistica, per
tramite della sfera mediatica): nella quale per esempio La bella nani del Veronese si vedeva rivestita di
parole ritagliate e altre immagini sovrapposte a collage. Il suo ultimo, magnifico lavoro pittorico torna su
questa maniera con La Tempesta Perfetta (giÃ  vista a Venezia due anni fa, alla galleria Michela Rizzo, e ora
â?? nella cura di Achille Bonito Oliva, in collaborazione con la Fondazione Luigi Bonotto â?? al MACRO di
Roma fino al 17 aprile), che â??lavoraâ?• su un unico, celeberrimo esemplare della tradizione: La tempesta,
appunto, del Giorgione (seguendo la traccia del Â«paranoico-criticoÂ» DalÃ¬, che lo definÃ¬ Â«la prima
opera dâ??avanguardia, in quanto il dipinto [â?¦] comunica senza spiegareÂ»).

 





Nanni Balestrini, La tempesta perfetta, Commentario 10.

 

Dalle Scomposizioni â?? che frantumano lâ??immagine originale associandone i frammenti, con
procedimento random, a versi prelevati dalla Tempesta shakespeariana â?? allâ??Implosione â?? che vi
sovrappone invece facsimili di dollari e frammenti del Pound di Contro lâ??usura â?? Implosione il quadro
di Giorgione Ã¨ portato a rappresentare i flutti della grande Crisi finanziaria, nei quali tuttora annaspiamo.
Splendono, alla fine del percorso, otto grandi arazzi (realizzati dalle tessiture Bonotto) Eden dal titolo Eden:
nei quali, come giÃ  della Sainte-Victoire di CÃ©zanne, non si riconoscono piÃ¹ le forme dellâ??immagine
ma ne vengono ripresi i colori primari, variegati e marezzati alla maniera in cui, nella grande opera video
Tristanoil esposta a Documenta nel 2012, si disgregavano le immagini mediatiche dellâ??exploitation
petrolifera.

 



Nanni Balestrini, La tempesta perfetta, Implosioni.

 





Nanni Balestrini, La tempesta perfetta, Eden.

 

Nanni Balestrini, Tristanoil. 

 

Qui lampeggiano le parole del libro della Genesi, dellâ??Antico Testamento: il quale, come indicÃ² sempre
negli anni Settanta Salvatore Settis in un suo celebre saggio, La Â«TempestaÂ» interpretata, Ã¨ in effetti il
vero nucleo dâ??ispirazione di Giorgione, che con quel flash enigmatico intendeva raffigurare la cacciata di
Adamo ed Eva dal Paradiso Terrestre. Ancora una volta lâ??Esilio, dunque: a sintetizzare, come scrive in
mostra Patrizio Peterlini, tutte quelle perdite â?? di patria, di passioni, di senso â?? sulle quali, esuli e
raminghi, non possiamo che fondare le nostre esistenze. 

 



Giorgione, La tempesta.

 

Una versione piÃ¹ breve di questo articolo Ã¨ uscita sul Â«manifestoÂ». Le avventure della signorina Richmond e Blackout
verrÃ  presentato alla Fondazione Mudima (Via Tadino 26, Milano) giovedÃ¬ 9 febbraio alle 18. Intervengono con
lâ??autore Cecilia Bello Minciacchi, Daniele Giglioli, Milli Graffi e Antonio Loreto; seguirÃ  un reading da Blackout con
la regia di FrancoBrambilla, musiche di Demetrio Stratos, con Silvano Piccardi, Gianni CalÃ², Barbara Nicoli e Pina



Irace. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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