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Quella di Tzvetan Todorov Ã¨ una biografia intellettuale di straordinaria ricchezza e feconditÃ . Basta una
scelta dei titoli che ha pubblicato per testimoniare un percorso unico, per l'importanza e la varietÃ  dei temi
che ha affrontato nel corso dei decenni.

 

Per i suoi primi allievi, Todorov era uno dei padri della semiotica, perchÃ© aveva contribuito alla diffusione
del formalismo, che all'inizio degli anni Sessanta aveva portato con l'amica Julia Kristeva nella Parigi di
Roland Barthes dalla Bulgaria, dov'era nato nel 1939 (I formalisti russi. Teoria della letteratura e del metodo
critico, Einaudi, 1968).

Per altri era lo studioso del simbolismo e di un genere considerato â??bassoâ?• come la letteratura fantastica,
che era stato tra i primi a esplorare (La letteratura fantastica, Garzanti, 1977, Teorie del simbolo, Garzanti,
1984).

Ã? stato poi il teorico dell'Altro, a partire da un testo capitale come La conquista dell'America. Il problema
dell'altro (Einaudi, 1984). Le discussioni sul tema dell'incontro tra le culture partono da qui, e da titoli
emblematici come Io e gli altri. La riflessione francese sulla diversitÃ  umana (Einaudi 1989) e Noi e gli
altri (Einaudi, 1990).

A partire dagli anni Novanta, la sua capacitÃ  analitica si Ã¨ centrata sul rapporto tra la storia e l'etica, a
partire dalla riflessione sulla resistenza al nazismo e sull'Olocausto, con saggi come Di fronte all'estremo
(Garzanti, 1992). Poteva approfondire un episodio dimenticato della lotta al nazismo, come accade in Una
tragedia vissuta (Garzanti, 1995). Oppure partiva dall'esperienza concreta di personalitÃ  come Vassilij
Grossman, Margarete Buber-Neuman, David Rousset, Primo Levi, Romain Gary, i protagonisti di Memoria
del male, tentazione del bene (Garzanti, 2001): la loro forza, prima che nel pensiero, stava per Todorov
nell'esperienza terribile che lo aveva generato.

 

Questa riflessione civile su un'epoca di orrori Ã¨ stata sostenuta dalla costante attenzione ai valori
dell'Illuminismo, testimoniata da titoli come Benjamin Constant. La passione democratica (Donzelli, 2003) e
Lo spirito dell'illuminismo (Garzanti, 2007). Ã? stata anche sorretta da uno struggente amore per il bello,
teorizzata in un saggio come La bellezza salverÃ  il mondo (Garzanti, 2010), dove Oscar Wilde, Rainer Maria
Rilke e Marina Cvetaeva sono insieme eroi e vittime di questa battaglia; e dai saggi dedicati a maestri della
pittura come Rembrandt o Goya, alla pittura dell'Illuminismo, o agli autoritratti, che inseguiva nei musei
italiani alla ricerca delle sue forme aurorali, dal Corridoio Vasariano di Firenze al Collegio del Cambio di
Perugia.

Ma la bibliografia di Todorov non Ã¨ solo un elenco di titoli piÃ¹ o meno interessanti, Ã¨ il lascito di un
maestro. Sui suoi testi si sono formati, generazione dopo generazione, studiosi e intellettuali di discipline
molto lontane tra loro. Molti di loro lo conoscevano e lo conoscono solo per uno dei suoi molteplici interessi,
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e magari ignorano gli altri tasselli di una biografia intellettuale cosÃ¬ stratificata. Quando gli si chiedeva del
rapporto tra la prima fase, dedicata all'analisi delle forme, e la seconda, dove a prevalere erano i valori etici
prima ancora dei contenuti, rispondeva con semplicitÃ  che si era un po' stufato di quell'approccio in sostanza
esteriore, e che non era per quello che si era appassionato alla letteratura e all'arte, ma per quello che gli
dicevano i capolavori del passato.

 

Tuttavia il rigore dell'analisi, affinato negli anni della formazione, Ã¨ la chiave che gli ha poi permesso di
scoprire quello che si muove dietro le forme simboliche e ideologiche. Si Ã¨ mosso con la luciditÃ  tagliente
dello studioso che utilizza strumenti rigorosi e minuziosi, ma anche con un approccio dettato da una duplice
consapevolezza: conosceva la dimensione tragica dell'esistenza, ma sapeva anche cogliere la straordinaria
capacitÃ  empatica degli esseri umani, o almeno di alcuni di essi.

Grazie a queste caratteristiche, Todorov Ã¨ stato uno degli ultimi grandi intellettuali europei. Per la
formazione e l'apertura cosmopolita. Per la sua profonda conoscenza, sperimentata in prima persona, del lato
oscuro del Vecchio Continente. Per la sua capacitÃ  di guardarsi e di guardare la nostra realtÃ  con gli occhi
dell'Altro. Aveva la fede nella ragione, era convinto che la ragione potesse aiutarci anche â?? e forse prima di
tutto â?? a districare i complessi nodi dell'etica, anche e soprattutto nei tempi piÃ¹ oscuri, nelle circostanze
piÃ¹ estreme.

 

Su questa base Todorov Ã¨ spesso intervenuto, sia con i suoi libri sia con interviste e interventi giornalistici,
su questioni di attualitÃ  civile prima ancora che politica: la crisi della democrazia, la vocazione e il destino
dell'Europa, la globalizzazione e le migrazioni. In apparenza dietro le sue prese di posizione non c'era un
sistema unitario, uno schema ideologico che potesse dare alle questioni complesse una risposta semplice ma
sbagliata. Ogni volta, partiva dalla concretezza dell'esperienza umana, dal riconoscimento della dignitÃ  che
Ã¨ diritto di ognuno: la dignitÃ  che hanno cancellato i sistemi totalitari del Novecento, ma anche quella
dignitÃ  che calpestano anche le indifferenze e gli egoismi delle moderne democrazie, quella dignitÃ 
violentata dalle ipocrisie delle â??democratureâ?• che stanno infestando il pianeta. L'autorevolezza di
Todorov aveva le sue radici proprio nella capacitÃ  di mettere ogni volta in relazione principi che possono
suonare astratti con la realtÃ  concreta degli individui. Diffidava, come Brecht, degli eroi, ovvero coloro che,
insieme alla loro vita, sono pronti a sacrificare quella degli altri. Ma non pensava che la salvezza potesse
arrivare da qualche agente esterno. Per lui la linea di condotta giusta poteva essere il frutto solo del giudizio
morale di ciascuno di noi: dalla nostra capacitÃ  di misurare le forze in campo, dalla luciditÃ  nel soppesare
tanto le nostre convinzioni quanto il principio di responsabilitÃ , ovvero le conseguenze dei nostri atti, non
sulla base di collettivitÃ  astratte o di un futuro altrettanto astratto, quanto sulla concretezza dell'Altro.

 

Un aneddoto personale. In occasione di un breve soggiorno palermitano, per il Premio Mondello, ho
accompagnato Todorov in un giro della cittÃ : voleva vedere le sculture abbaglianti dei Serpotta. Santa Cita,
San Domenico, San Lorenzo. Poi volle andare al Giardino Garibaldi, per vedere il gigantesco Ficus
columnaris, l'albero piÃ¹ grande d'Europa, piantato nel 1863 da Filippo Basile. I rami laterali, una volta
raggiunta terra, mettono radici e diventano enormi colonne. Todorov si commosse, ancora piÃ¹ che di fronte
allo splendore candido degli stucchi settecenteschi: per lui quell'albero era la metafora dell'emigrazione, rami
che mettono radici altrove mantenendo il rapporto con la loro origine.

 

Oliviero Ponte Di Pino Ã¨ stato suo editore in Garzanti.
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