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Quelladi Tzvetan Todorov A" una biografiaintellettuale di straordinariaricchezza e feconditA . Bastauna
sceltadei titoli che ha pubblicato per testimoniare un percorso unico, per I'importanzae lavarietA dei temi
che ha affrontato nel corso dei decenni.

Per i suoi primi alievi, Todorov erauno dei padri della semiotica, perchA© aveva contribuito alla diffusione
del formalismo, che al'inizio degli anni Sessanta aveva portato con I'amica Julia Kristeva nella Parigi di
Roland Barthes dalla Bulgaria, dov'era nato nel 1939 (I formalisti russi. Teoria della letteratura e del metodo
critico, Einaudi, 1968).

Per altri eralo studioso del simbolismo e di un genere considerato &??bassoa? come la letteratura fantastica,
che erastato trai primi aesplorare (La letteratura fantastica, Garzanti, 1977, Teorie del ssmbolo, Garzanti,
1984).

A? stato poi il teorico dell'Altro, a partire da un testo capitale come La conquista dell'America. |l problema
dell'altro (Einaudi, 1984). Le discussioni sul tema dell'incontro trale culture partono da qui, e datitoli
emblematici come lo e gli altri. La riflessione francese sulla diversitA umana (Einaudi 1989) e Noi e gli
altri (Einaudi, 1990).

A partire dagli anni Novanta, la sua capacitA analiticasi A” centrata sul rapporto trala storiae l'etica, a
partire dallariflessione sullaresistenza al nazismo e sull'Olocausto, con saggi come Di fronte all'estremo
(Garzanti, 1992). Poteva approfondire un episodio dimenticato dellalotta a nazismo, come accade in Una
tragedia vissuta (Garzanti, 1995). Oppure partiva dall'‘esperienza concreta di personaitA come Vassilij
Grossman, Margarete Buber-Neuman, David Rousset, Primo Levi, Romain Gary, i protagonisti di Memoria
del male, tentazione del bene (Garzanti, 2001): laloro forza, prima che nel pensiero, stava per Todorov
nell'esperienzaterribile che lo aveva generato.

Questa riflessione civile su un'epoca di orrori A" stata sostenuta dalla costante attenzione ai valori
dell'llluminismo, testimoniata datitoli come Benjamin Constant. La passione democratica (Donzelli, 2003) e
Lo spirito dell'illuminismo (Garzanti, 2007). A? stata anche sorretta da uno struggente amore per il bello,
teorizzata in un saggio come La bellezza salverA il mondo (Garzanti, 2010), dove Oscar Wilde, Rainer Maria
Rilke e Marina Cvetaeva sono insieme eroi e vittime di questa battaglia; e dai saggi dedicati a maestri della
pittura come Rembrandt o Goya, alla pittura dell'llluminismo, o agli autoritratti, che inseguiva nei musei
italiani allaricercadelle sue forme aurorali, dal Corridoio Vasariano di Firenze al Collegio del Cambio di
Perugia.

Malabibliografiadi Todorov non A" solo un elenco di titoli piAt o meno interessanti, A™ il lascito di un
maestro. Sui suoi testi sl sono formati, generazione dopo generazione, studios e intellettuali di discipline
molto lontane traloro. Molti di loro lo conoscevano e lo conoscono solo per uno dei suoi molteplici interessi,
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e magari ignorano gli altri tasselli di una biografia intellettuale cosA- stratificata. Quando gli si chiedeva del
rapporto trala primafase, dedicata all'analisi delle forme, e la seconda, dove aprevalere erano i valori etici
prima ancoradei contenuti, rispondeva con semplicitA chesi eraun po' stufato di quell'approccio in sostanza
esteriore, e che non era per quello che s era appassionato alla letteratura e all'arte, ma per quello che gli
dicevano i capolavori del passato.

Tuttaviail rigore dell'analisi, affinato negli anni dellaformazione, A la chiave che gli ha poi permesso di
scoprire quello che s muove dietro le forme simboliche e ideologiche. Si A” mosso con laluciditA tagliente
dello studioso che utilizza strumenti rigorosi e minuziosi, ma anche con un approccio dettato da una duplice
consapevolezza: conosceva la dimensione tragica dell'esistenza, ma sapeva anche cogliere la straordinaria
capacitA empatica degli esseri umani, 0 almeno di alcuni di essi.

Grazie a queste caratteristiche, Todorov A" stato uno degli ultimi grandi intellettuali europei. Per la
formazione e |'apertura cosmopolita. Per la sua profonda conoscenza, sperimentata in prima persona, del lato
oscuro del Vecchio Continente. Per lasua capacitA di guardarsi e di guardare lanostrarealtA con gli occhi
dell'Altro. Avevalafede nellaragione, era convinto che laragione potesse aiutarci anche &?? e forse prima di
tutto 4?7 adistricare i complessi nodi dell'etica, anche e soprattutto nei tempi piA? oscuri, nelle circostanze
piAt estreme.

Su questa base Todorov A~ spesso intervenuto, siacon i suoi libri siacon interviste e interventi giornalistici,
su questioni di attualitA civile primaancora che politica: la crisi dellademocrazia, lavocazione eil destino
dell'Europa, la globalizzazione e le migrazioni. In apparenza dietro le sue prese di posizione non c'eraun
sistema unitario, uno schema ideol ogico che potesse dare ale questioni complesse una risposta semplice ma
shagliata. Ogni volta, partiva dalla concretezza dell'esperienza umana, dal riconoscimento della dignitA che
A" diritto di ognuno: ladignitA che hanno cancellato i sistemi totalitari del Novecento, ma anche quella
dignitA che calpestano anche le indifferenze e gli egoismi delle moderne democrazie, quella dignitA
violentata dalle ipocrisie delle &??democratured? che stanno infestando il pianeta. L'autorevolezza di
Todorov avevale sueradici proprio nellacapacitA di mettere ogni voltain relazione principi che possono
suonare astratti con larealtA concreta degli individui. Diffidava, come Brecht, degli eroi, ovvero coloro che,
insieme allaloro vita, sono pronti a sacrificare quelladegli atri. Manon pensava che la salvezza potesse
arrivare da qualche agente esterno. Per lui lalinea di condotta giusta poteva essere il frutto solo del giudizio
morale di ciascuno di noi: dalla nostra capacitA di misurare le forze in campo, dallaluciditA nel soppesare
tanto |e nostre convinzioni quanto il principio di responsabilitA , ovvero le conseguenze dei nostri atti, non
sullabase di collettivitA astratte o di un futuro altrettanto astratto, quanto sulla concretezza dell'Altro.

Un aneddoto personale. In occasione di un breve soggiorno palermitano, per il Premio Mondello, ho
accompagnato Todorov in un giro dellacittA : voleva vedere |e sculture abbaglianti dei Serpotta. Santa Cita,
San Domenico, San Lorenzo. Poi volle andare al Giardino Garibaldi, per vedereil gigantesco Ficus
columnaris, I'albero piAt grande d'Europa, piantato nel 1863 da Filippo Basile. | rami laterali, una volta
raggiunta terra, mettono radici e diventano enormi colonne. Todorov s commosse, ancora piA che di fronte
allo splendore candido degli stucchi settecenteschi: per lui quell'albero erala metafora dell'emigrazione, rami
che mettono radici altrove mantenendo il rapporto con laloro origine.

Oliviero Ponte Di Pino A" stato suo editore in Garzanti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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