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Uno dice “vado al mare”, e immagina spazi aperti e aria pura, ben distanti dal
caos cittadino e dallo smog delle fabbriche, dal cemento e dall’asfalto, dai rumori
e dai miasmi metropolitani, dallo stress di una quotidianità pervicacemente
imbruttita dal continuo correre. Ci si immagina una vita alla Celentano, se pure
ricca di sabbia e di iodio, sotto il segno tanto agognato quanto misterioso di una
natura madre e matrona. Le scuse non mancano: si va al mare innanzitutto per
ragioni salutari, poi per sgranchire il corpo e mettere la mente a riposo, per
staccare dal tran tran, rituffarsi nelle silenziosità nutritive del liquido più
amniotico che ci resti. Il tipo da spiaggia mostra le chiappe chiare, si sa, ma
anche un’atavica voglia di benefica wilderness. Tanto fittizia quanto irresistibile. 
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L’invenzione del mare come attrazione turistica viene da qui, come azione
parallela all’espandersi della (si fa per dire) civiltà industriale, ricerca di una
purezza quasi atavica, desiderio di ritrovare se stessi, la propria supposta
autenticità: nessuna artificiosità, nessuna sovrastruttura, niente cupidigia, niente
secondi fini, niente di niente. 

 

Ma è bastato poco perché questo programma insieme salutista ed esistenziale,
tanto imperativo quanto ingenuo, rivelasse il rovescio della medaglia. Da una
parte, la natura scappa da tutte le parti, ricompresa dietro l’abile e avida mano
umana, che, strutturandola, le fornisce un senso e un valore.

 



 

L’ambiente marino supposto selvaggio, il paesaggio nudo e crudo, gli elementi
naturali esigono quel minimo di supporto tecnico che possa farli godere al meglio:
non foss’altro che una strada ferrata atta a unire città e mare, smog e aria pura,
cultura a natura; o, ancor più, una carrozza a cavalli dove privarsi degli abiti civili,



indossare il costumone a strisce (tutt’altro che adamitico) ed entrare in acqua al
riparo da sguardi indiscreti. Susanna senza vecchioni. D’altra parte, ecco tutto un
programma di costruzioni e di investimenti, di progettazioni e di speculazioni.
L’ambiente marino diviene un luogo formidabile per l’invenzione architettonica, la
sperimentazione urbanistica, la (ri)costruzione funzionalista del paesaggio. Come
mostra la straordinaria esposizione parigina “Tous à la plage.

 

 

Villes balnéaires du XVIIIe siècle à nos jours”, in corso alla Cité de l’architecture &
du patrimoine (Trocadéro) sino a domani, è tutto un fiorire di stazioni balneari
dalle forme più varie e imprevedibili, ma con un preciso modello costruttivo dove
tornano alcuni elementi identificativi: lo stabilimento balneare, il Casinò e il Grand
Hotel, innanzitutto, ma poi anche il pier, l’ippodromo, il campo da tennis, quello
da golf, la promenade, lo chalet, il parco, sino a che, via via che il raffinato
turismo d’élite si trasforma in assalto indifferenziato alle spiagge, dalla marina
cittadina si passa al design per una villeggiatura di massa. Ed ecco spuntare



schiere di cabine, tende e tendoni, ombrelloni a raffica, siede sdraio, radioline
portatili e mangiadischi, lenti scure, creme abbronzanti, costumi da bagno più o
meno osé, ombrellini parasole, materassini gonfiabili, canotti e pedalò, pinne
fucile ed occhiali, ventilatori, jukebox , gelati confezionati, accessori da
campeggio, arredamento essenziale per bungalow sedicenti esotici o per roulotte
immancabilmente roventi. 

 

Questo perché, una volta inventato il tempo libero (che, appunto, da prerogativa
per pochi ricchi diventa diritto imprescindibile per lavoratori d’ogni ordine e
grado), si deve a tutti i costi evitare l’horror vacui. Cosa fare, dopotutto, al mare?
Dilemma tipico per famiglie e single. Una volta fatto il bagno e le sabbiature,
nuotato e preso il sole, come riempire la giornata? Le idee non sembrano
mancare: ed ecco gli sport acquatici e le sfilate in bikini, le gare sulla spiaggia e
l’inevitabile struscio (la drague, dicono acutamente i francesi), la roulette per chi
può permetterselo oppure il cinema all’aperto, le mostre di pittori della domenica,
sino ai giochi d’acqua più o meno terrificanti nell’ossimorica piscina a bordo del
mare. 

 



 



La Balbec proustiana (la normanna Cabourg) diviene presto un ricordo
piagnucoloso, cedendo il passo alle masse sudaticce di corpi mal arrostiti,
palestrati e cosparsi di sabbia, dove gente come il Gasmann del Sorpasso, per
non dire il Jerry Calà di Sapore di mare, sguazza con relativa convinzione. In
mostra alcuni frammenti di film di cassetta mostrano un geniale Louis de Funès
che a Deauville fa goffamente la corte a una signora discinta con barboncino al
seguito, o che a Saint-Tropez, da gendarme grondante pruderie, dà la caccia a
serissimi nudisti che non intendono dare bella mostra di sé.

 



 

Dal cucchiaio alla città, e viceversa, l’invenzione della villeggiatura lungo tutto il
corso del Novecento – dall’Inghilterra alla Germania, dalla Francia atlantica a,
progressivamente, tutto il Mediterraneo – si rivela essere un eccezionale spazio
creativo per architetti d’ogni genere, che seguono, e in parte anticipano, gli usi e
le abitudini, i desideri e i valori, le esigenze e i loisir della gente comune, come
anche le scelte commerciali, gli investimenti finanziari, le speculazioni edilizie di
chi ritrova in tutto ciò, manco a dirlo, un tornaconto personale da capogiro. Così,
se i primi luoghi balneari nascono nelle periferie dei centri portuali già esistenti,
ecco fiorire a poco a poco intere città espressamente dedicate al modello del
turismo marino, e con loro i litorali interamente cementificati, i villaggi vacanze, i
camping e i megahotel dalle forme ad alveare, gli ecomostri, i resort esclusivi, le
città lacustri, le isole flottanti, gli arcipelaghi artificiali come la celebre palma di
Jumeirah a Dubai. 

 

 

Sino a che, viene suggerito nelle ultime sale, rovesciando del tutto i propri scopi
iniziali la città balneare – con le esigenze ecologiche e di sostenibilità, di rispetto
del territorio e di riconfigurazione del paesaggio che sembrano oggi



caratterizzarla – finisce per diventare il modello della città di domani. Chissà. A
inizio mostra c’è tutt’altro: vediamo in video un gruppo di serissimi architetti
intenti a costruire, con encomiabile puntigliosità, intere città fatte di castelli di
sabbia. Destinate, c’è da immaginarlo, a essere inghiottite dall’acqua delle
imminenti maree. L’impegno profuso sembra tanto più intenso quanto più emerge
il retropensiero della fine ineluttabile. Un monito per il progetto futuro?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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