DOPPIOZERO
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&??Non si racconta Auschwitz. Ogni parola lo raccontad?.. CosA- Edmond JabA s replica alla domanda se
sia possibile scrivere poesia dopo Auschwitz. Lafrase compendia beneil cammino dello stesso JabA™'s, nella
cui scritturala parolaferita, la parola segnata dal tragico del Novecento, A” insieme paroladel dolore e della
responsabilitA , del deserto e del cielo chelo sovrasta, del vuoto e delle immagini che lo abitano, dei silenzi e
delle voci cheli attraversano e interrogano.

A ventisei anni dalla suamorte, Edmond JabA" s A" uno scrittore fortemente contemporaneo. Per il fatto che
la suaoperasi situa, ancora, nel cuore delle domande proprie della nostra epoca. Parole come straniero,
dialogo, condivisione, ospitalitA , nei libri di JabA"ssi aprono in un ventaglio di interrogazioni, si fanno
pensiero e racconto, lingua della poesia e compito morale, rappresentazione meditativa e invito alla
responsabilitA del singolo.

Questa contemporaneitA di JabA"s, nel mio caso, che A” il caso di un traduttore e amico, ha anche
una??altra configurazione: A presenza di und??immagine 8?? con la sua voce, con il suo sguardo, con le sue
tonalitA leggere nel raccontare, con il suo sorriso 4?2 und??immagine che il passare degli anni non hareso
opacanA© affievolito. Quando rileggo JabAs, nel bianco che sd??accampa tra pensiero e pensiero, nei
silenzi che costellano sulla paginail dialogare di maestri e discepoli, di rabbini, di esiliati, di poeti,
nella??abbaglio di und??immagine, nel ritmo di una saggezza che A" insieme sovversiva e fraterna, rivedo
quellafisica presenza, risento quel timbri. Una singolare corrispondenza, del resto, correvatralascritturaela
persona: una profonditA del pensiero che si affidava a un conversare affabile e discreto, una percezione
acuta del dolore che A" nel mondo accompagnata da una forte fiducia nelle virtAl immaginative e inventive
del singolo. Da qui una pratica della??amicizianutrita di dialogo, di condivise curiositA intellettuali, di
confronti su grandi questioni che riguardavano le tradizioni culturali dell&??Occidente, lapoesiaei suoi
classici, i saperi eleloro riformulazioni, oppure la condizione sociale di certi popoli, i conflitti tra stati e
popolazioni (JabA"'s eramolto severo sullapoliticaisragliananei confronti dei palestinesi).

Il libro dei margini, due tempi di und??assidua, quotidiana, riflessione sui libri degli amici 4?? Blanchot,
LA®©vinas, Leiris, Caillois, Char, Celan, Derrida, Bernard NoA«d e tanti altri 82? raccoglie appunto margini,
frammenti di un dialogare interrogativo, annotazioni, spunti esegetici, insomma una conversazione assidua
che A" allo stesso tempo una partecipazione alla tessitura comune di un pensiero della??epoca e sull4??epoca,
un pensiero che si interroga sulle questioni che davvero contano. Questi margini sono il contrappunto
amicale di un&??operache s svolge in modo davvero originale di libroin libro, e che fadi JabA s uno
scrittore non assimilabile a correnti di pensiero, a poetiche, acampi di sapere predefiniti, a aree disciplinari.
Una costante sovversione della??ordine del linguaggio agisce nella sua scrittura.
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Gabriele Basilico

Nato a Cairo nel 1912, di famiglia ebrea sefardita, JabA's scelse come lingua quella francese e come
nazionalitA quellaitaliana (gli ebrei in Egitto non potevano avere nazionalitA egiziana): di fatto i rapporti
con |a??talia erano motivati da alcuni fili parentali e con la Francia da una formazione culturale giovanile di
assidua frequentazione della poesia e cultura francese e dalegami di amiciziache viavias andavano
formando con intellettuali e poeti  francesi come Max Jacob, Gabriel Bounure, che fu il suo primo interprete,
o come AndrA®© Gide, Henry Michaux, Michel Leiris, RenA© Char e molti altri. FinchA© rimase in Egitto,
cioA” fino al 1957, quando con Nasser gli ebrei dovettero abbandonare il Paese, JabA"'s fu soprattutto un
poeta, e lasuaattivitA culturale s svolgevain riviste ein collane di poesia. Negli anni Trentatenne anche
rapporti clandestini con alcuni esponenti dell&??antifascismo italiano come rappresentante dei gruppi di
giovani antifascisti che erano sorti in Egitto.

Quando giunse a Parigi, la sua scrittura ebbe una svolta: una scritta sul muro contro gli ebrei, vista una sera,
mise in moto unariflessione sulla Shoah che diede origine a Livre des questions 4?7 Libro delle
interrogazioni 8??in cui la storia d@??amore di Sarah e Yukel A" evocata dentro il tragico di unad??epoca, eil
desiderio, le voci di und??antica saggezza, i resti di un sapere biblico disperso e rianimato e reinventato nella
diaspora, si confrontano con laminacciadel nulla, il ricordo eil grido si confrontano con il vuoto
spalancatosi col tragico. Il Libro delle interrogazioni si svolsein sette stazioni, alle quali seguirono altri libri,
dal Libro della sovwversione non sospetta al Libro della??ospitalitA , che fu |&22ultimo libro.

Il Libro per JabA"s modulain mille modi |&??assenza di Dio, und??assenza irrevocabile, originaria,
costitutiva della??essere, e questa privazione diviene ritmo dell&??apparire, anima stessa delle cose. Il Libro
replicala??esilio dal senso, 1a?%orfanitA delle parole. Una??orfanitA dacui muove |&??aperturadella
domanda, lo stato di ascolto lungo il cammino.

L &”%esperienza dellapoesiadA al pensiero di JabA"s unaformache A" essa stessa nomade e plurale, mai
statica, mai rassicurata: margine, aforisma, frammento, lampo (8?fusA©ea? avrebbe detto Baudelaire), nel
loro disporsi sul bianco della pagina, si sottraggono al&??ordine discorsivo, il pensiero espone la sua
fragilitA eimpotenza, e si puA2 svolgere solo nell&??apertura di un domandare incessante e privo di
risposta. La poesia A per JabA s un &2?pensare contro 1&422obliod?«: qui il suo dialogo da una parte con la
tradizione rappresentata da Baudelaire e da MallarmA®©, dalla??altro con lapoesiadi uno dei suoi amici,
Paul Celan. Siain JabA s siain Celan |la coscienza del tragico cerca una sua lingua, una suaforma, una
a??dolorosa rimaé?s; una congiunzione, si direbbe, del deserto coniil fiore.

Mi tornano spesso in mente i tanti incontri e colloqui avuti con JabA™'s, a Parigi, a Milano, a Siena, a Lecce:
ricordo che una volta da L ecce andammo a Oria, dove era rimasta ancora attiva una delle tante comunitA
ebraiche un tempo presenti in Puglia. La settimana passata a L ecce &?? unamostra di artisti dedicata ai suoi
libri, un seminario sul tema dell&??ascolto nella??abbazia basiliana di Santa Maria a Cerate 82? piAl volte
Edmond la evocava, chiedendomi notizie degli amici chein quei giorni avevano accolto lui e Arlette Cohen,
suamoglie. Ma A" |&22ultimo incontro che mi torna spesso in mente. Fine di novembre del 1990. Una sera,
dalla casa di rue |1&??EpA©e de bois eravamo andati in taxi, lui, Arlette ed io, alla vecchia BibliothA que
Nationale, in rue Richelieu, dove si inaugurava una?? esposizione dedicata all&??opera di JabA"s. Ci
sarebbe stata una sobria cerimoniain una saletta: JabA s in quella??occasione donava tutti i suoi manoscritti
allaBiblioteca. Eraun gesto di restituzione. Restituiva la sua scrittura al Paese la cui lingua lo aveva ospitato.
ParlA2 brevemente il direttore della Biblioteca, |o storico Emmanuel Le Roy Ladurie. Edmond era molto



stanco e disse poche parole. Salutandoci, mi chiese se la??indomani potevo di nuovo passare dalui: avrebbe
volentieri passato |la mattinatainsieme. CosA- tornai atrovarlo nella stanzetta del suo scrittoio, trai suoi
libri: parlammo alungo di poesia, come accadeva spesso, di comuni amici poeti, di lavori in corso, di
traduzioni. Mi diede, per larivista 8?7l gallo silvestred? che era nata da poco piAl di un anno, i versi scritti
di recente, le Petites poA©sies pour jours de pluie et de soleil, e aun certo punto Arlette si affacciA2 e chiese
che Edmond facesse lettura di quei versi ad altavoce, perchA© quella poesia, che era un poa?? favola,
andava ascoltata dalla sua voce.

CosA- Edmond, che eraarrendevole, lesse, e a un certo punto evocAz2 la lettura che qual che volta aveva fatto
in quella stanza Paul Celan delle sue poesie. Poi mi parlA2 del Livre de 1&4??hospitalitA©, concluso da poco e
appena consegnato a Gallimard, e mi affidA2 una copia dattiloscritta. Era un inconsapevole addio. Mi
allontanai con il libro nelle mani, come |o straniero che aveva dato il titolo auno dei suoi libri. Attraversando
il Jardin del plantes mi fermai su una panchinaeless gran parte del libro. Sostai sulla??ultima pagina, che
hail titolo La??adieu e che comincia con questa frase: 4??Tout livre sa??A©crit dans la transparence da?2un
adieud?, disait-il (&??Ogni libro si scrive nella trasparenza di un addioa?s, diceva ). Tornato a Milano
cominciai atradurre Il libro della??ospitalitA . Ospitare le parole dello scrittore nellamialingua erail modo
che avevo per continuare il dialogo. JabA"'s lo sentii ancora, e 1&2?ultima volta molto alungo, per telefono,
intorno a Natale. MorA- il pomeriggio del 2 gennaio del 1991, con il libro di un amico, Michel Leiris, nelle
mani.

Dalla??Introduzione al Libro del Dialogo

Presenza costante nella??opera di JabA s A™ il Libro, inteso come libro sacro lacui scritturaA™ incompiuta,
libro dischiuso allapluraitA delleinterpretazioni maanche raccolto nella suaindecifrabilitA | libro
frammentario, mai pienamente leggibile. Libro lacui interrogazione A [8??apertura di una domandache si
apre su und??altra domanda. In questo interrogare, che A” un costante esilio dal senso, 18?2ebreo e |o scrittore
si somigliano.

Altrafigura che trascorre nella meditazione di JabA"s A™ il deserto. L&??esperienza del deserto, che JabA's
fece nellasua giovinezza, si trasformaviaviain esperienzadi scrittura: ecco i grandi silenzi, i cieli di pietra,
la sabbia, le impronte del cammino cancellate dal vento, ecco le voci che vengono da lontananze inattingibili,
i miraggi, il passaggio del nomade e la sua ospitalitA : 822 &??ospitalitA A" croceviadi camminia?e,
leggiamo nel Libro della??ospitalitA . 11 deserto A anche luogo dell&a?7illimite, dove si confrontail granello
di sabbiacon il vibrare di uninfinito impossibile adirsi.

Dal Libro delle interrogazioni 8?7 scandito in sette bellissimi tempi che sono sette stazioni di scrittura 8?? a
Libro della??ospitalitA , che esce postumo, laricercadi JabA s A" alo stesso tempo lo svolgersi di una
domandaintorno allaferitadel vivente 8?? a dolore e al tragico della??epoca 4?7 eil dischiudersi costante di
una meditazione intorno all&?2impossibilitA di dare un volto all&??enigma, un senso alla mancanza, una
protezione o un approdo allo stato da??esilio. La??ebraismo di JabA“s A” quello della diaspora, del
nomadismo, della??affabul azione fantastica germinata nellalontananza da una patria inesistente. Un
ebraismo senza larassicurazione di un Dio, senzala??approdo a unaterra. Un ebraismo ateol ogico, che vive
nella??inqui etudine della domanda, non nella quiete della risposta.



Per tornare a Libro del dialogo, le sue pagine sono lamessain formadi questa condizione che A”, insieme,
apertura e condivisione, ascolto e dislocazione del pensiero verso il limite oltreil quale ca??A" il riverbero
dell&?2impensato. |1 dialogo non A" nella comunicazione, nella??agire comunicativo, non A” nella parola che
s sovrappone ala parola, che ad essareplica e da essarimbal za, non A” nellarappresentazione di SA©
affidataallalingua 1l dialogo A™ silenzio che cercadi muovers verso lalingua, ascolto che s svolgein
interrogazione, immagine dell&??atro che cercalaviadellaprossimitA . Nel Libro del dialogo riappaiono,
come accade spesso nella scrittura di JabA™'s, temi e immagini degli altri libri e si annunciano domande che
saranno riprese e dilatate nei libri aseguire, comeil rapporto trala parola e la??indicibile, trail silenzio eil
deserto, tralo straniero che abitain noi e lo straniero che viene verso di noi, trail vuoto dell&??attesa e il
vuoto delladomanda, trail vocabolo e la voce che lo abita e la parola che lo accoglie. E ancora, s
disseminano pensieri intorno al limite e all&??oltre del limite, alla solitudine, allamorte, alla scrittura stessa.

E tutto questo diventa frammento disteso nel bianco del foglio, lampo di una??2mmagine, parola del saggio
detta al giovane discepolo, margine, annotazione per metafore, meditazione per figure.

Ricordo, al di IA dellascrittura, nel vivo di und??oralitA affabulatoria e conviviale, alcune &2?storielled?
che JabA"'s raccontava talvolta (le fonti erano le stesse della grande tradizione narrativa dell&2?apologo, ala
guale anche Kafka ha attinto): il sorriso con cui si accoglievano quei racconti brevi, lasciava subito il posto a
un pensiero che aveva quasi sempre a centro lamessain questione del senso, del suo ordine, |1&??aperturasu
quella desertica distesache A" |o stare al mondo privi della certezza di un approdo, privi della pacificazione
di un senso. A?in questo vuoto di senso che la parola della poesiamostrail sorriso dellalingua. E ospita
quel che 1&??0blio harinserrato nelle sue prigioni, conosce laferitadel vivente, accoglie laluce del visibile
fino a suo confine, fino alla??orizzonte e ale risonanze della??enigma che A™ oltre ogni orizzonte. A?la
poesia&??lalinguaeil respiro della poesia 8?? che favivo il pensiero di JabA"s,

La seconda parte dello scritto, quella dopo |18??asterisco, riprende passaggi della??introduzione aE. JabA™s, Il libro del
dialogo, acuradi A. Prete, Manni editore, San Cesario di Lecce 2016. Si veda anche, riedito ora, Il libro deIIé??ospitaIitA ,
acuradi A. Prete, Cortina, Milano 2017. Di JabA" s su Celan, si veda La memoria della parole, nel volume Poesie per i
giorni di pioggia edi sole e altri scritti, acuradi C. Agostini, Manni 2002.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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