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In questo momento le acque sembrano essersi calmate un poco, ma per almeno un paio di settimane La La
Land ha imperversato sulla mia homepage di Facebook e su quella di molti altri amici. Addirittura, in certi
giorni la percezione â?? errata, ovviamente â?? era che non si parlasse d'altro. Sulle prime, i miei contatti â??
o i contatti dei miei contatti â?? si limitavano a normali manifestazioni di apprezzamento: qualche immagine
tratta dal film, qualche video, brani della colonna sonora. Poi, nei giorni immediatamente successivi al
debutto italiano (26 gennaio) e al concomitante annuncio delle candidature agli Oscar, hanno cominciato a
fioccare non solo le prevedibili parodie, ma anche video-tributi in cui si comparano le sequenze di La La
Land a quelle di Minnelli e Donen. Niente di strano, ma confesso che in questo caso la rapiditÃ  mi ha
sorpreso.

 

Nello stesso frangente, ecco comparire, puntualissimi, gli haters: post e articoli, anche piuttosto lunghi, decisi
a demolire il film, o quantomeno a ridimensionare l'entusiasmo dei fan. Si va dall'anziano cinephile che (cito
testualmente) Â«a costo di sembrare irrimediabilmente rÃ©tro e babbionicoÂ», ricorre a un locus classico
della retorica critica come quello dell'ordine cronologico (detta in breve: il vecchio Ã¨ meglio del nuovo); per
arrivare a certi â??novi e novissimiâ?• che adoperano il film come puro pretesto per una "satira di costumeâ?•
la cui urgenza â?? ahimÃ¨! â?? evidentemente sfugge a coloro che, come il sottoscritto, non identificano
Roma (e il Pigneto) con il mondo intero. Naturalmente non mancano poi le osservazioni occasionali, le
battute, le sparate denigratorie o, al contrario, di elogio: tutti i cinefili si sentono in dovere di dire la propria
(Â«Cinefilo non parla di La La Land e gli viene assegnato un parere d'ufficioÂ», ha titolato Lercio). 
L'impressione Ã¨ che, passata la buriana degli Oscar (La La Land ha ottenuto quattordici candidature, incluse
quelle per le categorie maggiori: un record), avremo soltanto qualche mormorio e qualche amicizia virtuale in
meno. E forse Ã¨ un peccato, perchÃ© si tratta di un film che, al di lÃ  degli entusiasmi o dell'avversione
incontrollata che sta suscitando, va compreso e (perchÃ© no?) anche apprezzato.  
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Damien Chazelle con Emma Stone sul set. 

 

Rivendendo La La Land al cinema, posso soltanto confermare quello che, a caldo, mi venne da scrivere
proprio qui su Doppiozero, al momento della â??primaâ?• veneziana del film. Piaccia o non piaccia, nessuno
potrÃ  negare che Damien Chazelle sia riuscito a eludere abilmente tutti coloro che lo aspettavano al varco
dopo il grande successo della sua opera seconda, Whiplash (tre Oscar: miglior montaggio, sonoro e attore non
protagonista). CosÃ¬ come non puÃ² non colpire l'affinitÃ  tra i due film. Da un certo punto di vista, La La
Land sembra quasi una variazione, con piÃ¹ musiche e piÃ¹ colori, sul medesimo tema: quello della ricerca
tenace di un successo individuale che, in entrambi i film, passa soprattutto per la performance (musicale o
attoriale).

 

Non solo: proprio come il batterista Andrew (Miles Teller) di Whiplash, anche i protagonisti di La La Land,
il pianista Sebastian (Ryan Gosling) e lâ??aspirante attrice-autrice Mia (Emma Stone), finiscono per
sacrificare ogni cosa al raggiungimento del proprio obiettivo. Lo dimostra la lunga e bella sequenza nel
sottofinale: i due hanno ormai realizzato le proprie ambizioni (lui Ã¨ riuscito ad aprire finalmente un locale di
musica jazz, lei Ã¨ diventata unâ??attrice di successo), ma ciÃ² che cantano non Ã¨ la riuscita del loro amore,
bensÃ¬ il suo fallimento, accompagnato dal relativo rimpianto di quel che avrebbe potuto accadere e non Ã¨
accaduto. Certo, la posizione di Chazelle Ã¨ ambivalente. Da un lato tesse le lodi dei dreamers e della
foolishness, quanto mai attuali (â??Stay foolishâ?•: come non ricordare l'esortazione del guru di Cupertino?),
tanto da essere scomodati nella tagline del film; dall'altro ne mette freddamente in scena le conseguenze â??
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senza peraltro sentirsi in dovere di discutere l'individualismo esasperato che sogni e â??folliaâ?• sottendono.
E questo non tanto perchÃ© faccia film Â«per gonzi di destraÂ» (come vorrebbe Goffredo Fofi col suo
moralismo un tanto al click), quanto perchÃ© quello che piÃ¹ conta Ã¨, appunto, l'esibizione, l'esercizio piÃ¹
o meno virtuosistico. O, se vogliamo usare un altro termine ampiamente inflazionato, l'atto performativo. 

 

 

Pura esibizione Ã¨ del resto l'ambiente in cui si svolge la vicenda: e non Ã¨ un caso che le scene siano di
David Wasco, giÃ  art director di Wes Anderson e del primo Tarantino, mentre i costumi siano di Mary
Zophres, abituale collaboratrice dei fratelli Coen. La â??Landâ?• del titolo Ã¨ un mondo da favola (â??La
Laâ?•), ove, nonostante il trascorrere delle stagioni, fa sempre bel tempo; ma Ã¨ anche, evidentemente,
L.A./Los Angeles, cioÃ¨ Hollywood, cioÃ¨ il luogo dell'immaginario per antonomasia (importante, nel film,
Ã¨ lo spazio della sala cinematografica). Dalla finestra di Casablanca al planetario di GioventÃ¹ bruciata, le
strade e gli edifici  in cui si muovono i protagonisti sono essi stessi citazioni, sciorinate con la noncuranza del
bravo studente di cinema. E se in tanti sono stati al gioco di Chazelle, gettandosi a caccia di riferimenti piÃ¹
o meno dichiarati (da Cantando sotto la pioggia a Spettacolo di varietÃ , fino a Les parapluies de Cherbourg
di Demy; ma c'Ã¨ spazio anche per un siparietto in cui Gosling, durante una festa decisamente fifties,
coverizza Take on me degli a-ha, innescando una sorta mise en abÃ®me della nostalgia), vale la pena invece
riflettere su unâ??operazione che non intende nascondere i propri debiti, ma al contrario li rivendica con tanta
spudoratezza (persino le dissolvenze del film sono citazioni).

 

Penso che abbia ragione Jonathan Rosenbaum nel mettere in luce Â«how desperate its euphoria isÂ». La La
Land, presentandosi come ricostruzione in vitro del cinema che fu, rivela, dietro la confezione sfolgorante un
retrogusto vagamente funereo. Chazelle Ã¨ troppo cinefilo e â??teoricoâ?• per non saperlo, e difatti, nel
momento stesso in cui ne traccia l'omaggio-ricalco, ribadisce lâ??impossibilitÃ  di rifare, oggi, quel cinema.
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L'incontro mancato nel bar all'inizio, il cellulare che squilla distruggendo l'atmosfera sospesa del numero
musicale, la pellicola che prende fuoco in proiezione proprio nel momento in cui Mia e Sebastian stanno per
scambiarsi il primo bacio: tutti momenti rivelatori, prese di distanza (ironica?) rispetto a un genere â?? il
musical â?? che Chazelle vorrebbe prendere sul serio, ma senza riuscirvi fino in fondo. Non stupisce, a
questo punto, che le critiche piÃ¹ dure e circostanziate che il film ha ricevuto riguardino il versante della
colonna sonora. Il problema, tuttavia, non Ã¨ tanto se le musiche di Justin Hurwitz siano memorabili oppure
no: l'altroieri si diceva la stessa cosa del Chicago di Rob Marshall, poi divenuto un cult. (Anche se le
osservazioni di Stefano Zenni, musicologo e storico del jazz, per quanto durissime, debbono semmai far
riflettere sull'impreparazione musicale di tanti critici cinematografici). Ã? che non Ã¨ piÃ¹ il tempo
dell'ironia autorial-postmoderna di un Woody Allen e del suo Tutti dicono I love you. Era il 1996: oggi, la
naÃ¯vetÃ© con cui Chazelle guida i suoi interpreti suona talvolta come uno stratagemma per nasconderne le
manchevolezze.

 

Proprio facendo riferimento alle scarse doti tersicoree di Gosling e della Stone, un amico ha  salacemente
definito il film â??un Minnelli azzoppatoâ?• (ma mi sembra che troppi glorificatori della Golden Age abbiano
dimenticato la Natalie Wood doppiata di West Side Story o, peggio, la Hayworth di Fascino, assolutamente
negata). In realtÃ , La La Land, con tutte le sue (finte) ingenuitÃ  e le astuzie (vere), la sua superficie
coloratissima e il fondo cupo per non dire macabro, Ã¨ il musical che ci meritiamo, all'altezza (alla
bassezza?) dei nostri tempi: forse piÃ¹ consapevoli, sicuramente molto meno leggiadri. Insomma, azzoppati.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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