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Superfici. Non vi A" comunicazione senza contatto
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New Y ork, 16 dicembre 2016

Viviamo tra gli schermi, ribadisce Giuliana Bruno, professoressa al Department of Visual and
Environmental Studies della??UniversitA di Harvard, nel suo ultimo libro appena tradotto in italiano,
Superfici. A proposito di estetica, materialitA e media. | laboriosi preparativi per la nostra intervista ne
forniscono |1&??ennesima &7? e imprevista 47? conferma: avendo dimenticato il registratore, cerco su
Google programmi di registrazione della voce che non riesco a scaricare; lel ha un iPad ma non ci permette
di registrare. Potremmo utilizzare il suo cellulare ma il file sarebbe troppo pesante da trasferire. FinchA©
mi rendo conto che Quick Time Player ha la funzione Audio Recording. Posiziono il computer 8?7 questa
scultura domestica cosA- familiare 4?2 sul tavolo, in mezzo a noi, in modo che capti le nostre voci. Sfioro il
touchpad ogni volta che lo schermo svanisce. Insomma, persino la memoria della voce passa oggi attraverso
la superficie degli schermi.

Mappatura e superfici

Riccardo Venturi: Vorrei cominciare rivenendo sul decennio che va dalla pubblicazione de La??Atlante
delle emozioni. [ 2002, tr. it. 2006, nuova edizione Johan & Levi 2015] al recente Superfici. Se ci sono molte
affinitA trai due, passiamo nondimeno da una mappatura delle emozioni a una vera e propria archeologia
delle superfici.

Giuliana Bruno: SA-, A" vero, i percorsi di ricerca sono diversi, main entrambi A” questione di mappatura,
di cartografia, una nozione che ma??nteressa anzitutto alivello metodologico, in quanto lega diverse
discipline e modi di vedere attraverso un materiale o un mezzo. Nel caso de La??Atlante sl trattava della
mappa in senso letterale ma anche in quanto metodo cartografico che mette in relazione gli elementi che
costruiscono lo spazio. Una costruzione che vale per la geografia quanto per |a??architettura, il cinema, le arti
visive, laletteratura e lafotografia. Lavoro in modo non disciplinare, servendomi di unaforma capace di
mettere gli elementi in relazione: se ne LA??Atlante eralamappa, ora A la superficie, che connette mondo
interiore e mondo esteriore. La parola superficie ha unaradice |atina composta da super- e facies [faccia,
volto]. Indicala &??faccia esternad?, il contorno di un corpo o di un oggetto. La superficie si configura
dunque come una??interfaccia, un elemento di separazione e connessione tra spazi corporei.

Lanostra superficie primaria A" lapelle, con lasua porositA tralaparte interna ed esterna del nostro corpo.
Lasuperficie A" anche quelladegli oggetti, IA dove dentro e fuori si mettono in relazione, o in cui noi stessi
ci mettiamo in relazione. La superficie A™ inoltre quella degli schermi, delle tele dei quadri e dei muri che
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tocchiamo e che ci circondano.

Superfici lavora cosA- sullo spazio di relazione trainterno e esterno, su come questo tessuto materiale s
rappresenta nelle arti visive, nella??architettura o nellamoda. A? come se ci fossero tre involucri: il primo A”
guello dellapelle, il secondo quello dei tessuti, il terzo laforma dell&??abitare o 1&?7habitus, per insistere
sullarelazione tra abito e abitazione. Und??analis intermediale che va dallatattilitA ai muri delle nostre
case, dal modo in cui abitiamo gli spazi alle opere da??arte che osserviamo o agli schermi che tocchiamo.

Ne La??Atlante la cartografia A" assieme |a??0ggetto del libro eil metodo adottato 4?7 la figura
della??atlante A" intrinseca al suo modo di lavorare. In tal senso, possiamo forse risalire a Rovine con vista
Allaricercadel cinema perduto di ElviraNotari [ 1995, nuova edizione di prossima pubblicazione per
Quodlibet e il Museo Madre di Napoli], giA insofferente alle analisi classiche del testo filmico.

In Rovine con vista 14220ggetto era piAt specifico, un immaginario urbano da mappare attraverso le
immagini in movimento di ElviraNotari, maca??A" dadire che, essendo questo oggetto filmico in gran parte
perduto, mi sono ritrovata a scrivere su un grande vuoto. Come costruire un archivio di qualcosa che non



esiste piA? Daqui 1a22importanza dell&??atlante ma anche dell&??archivio, per me strettamente connessi. In
quel caso s trattava di una??archeol ogia operata su un paesaggio di lacune, di portare in superficie quello che
non ca??A" attraverso un lavoro di scavo su Napoli, il contrario del restauro tradizionale di un quadro in un
cui Si ripristina una parte mancante senza evidenziarla. Ho considerato il modo in cui lacittA veniva
rappresentata attraverso il cinema oppure, IA dove mancavail film, le fonti |etterarie e iconografiche (dalla
pitturadi paesaggio alafotografia) cui si eraispirata Elvira Notari.

Questa tendenza a non focalizzarsi su un oggetto specifico ma sul movimento e sul montaggio, sul contatto e
sul contagio, si sviluppanei libri successivi. La??Atlante spazia cosA- dal 1654 a oggi, attraversavarie
discipline e opera un cambio di scala: dalla dimensione locale dellacittA di Napoli al mondo. Ho tentato di
costruire und??ideadiversa di cartografia, demonizzatain passato, ispirandomi alla Carte de tendre di
Madeleine de ScudA©ry. La geografia emoziona e dell4??Atlante A" un viaggio di scoperta dei luoghi che
rivelaanche il paesaggio della??anima.

Un metodo per rappresentare il mondo fisico e mentale quanto una metafora che permette di spaziare, in tutti
i sensi. Per me lamappanon A un sistema geometrico e ordinatorio, quelladei nostri cellulari che ci
geolocalizzano, ma uno strumento per perdersi, non solo un oggetto di studio ma una guidaadiversi itinerari,
discipline e periodi che colgono, ciascuno aloro modo, il rapporto tra spazio esterno e spazio interno.

Dal visivo alla??aptico



Una??altra nozione che lega La??Atlante e Superfici A" quella della??aptico.

L&2?aptico, giA molto presente ne LA??Atlante, seghava uno scarto rispetto a discorso allora dominante
negli studi cinematografici come nelle arti visive, incentrato sullavisuditA , 1a8?2immagine, il voyeur,
|&270ttico, 1o sguardo, in continuitA con |&22apparato lacaniano. A me interessava invece mettere in campo
un tipo di visualitA piA? tattile, senza scindere |&??occhio dal tatto. Lo sguardo puA2 essere anche una
carezza, qual cosa che tocca, che ¢i tocca. LA??Atlante A segnato da questo spostamento cardinale
dall&?2ottico all&??aptico, come nella cartografia 8?2tenerad? stile ScudA©ry che ci mette in contatto con
una geografiaemozionale. L&??aptico non si riduce al tattile, al toccare con mano ma, secondo
|&2%etimologia greca, A" ciA2 che ¢i mette in contatto con qualcuno o qualcosa. Per me le immagini ci
toccano e si toccano. Non vi A comunicazione senza contatto.

Superfici sviluppa queste riflessioni insistendo sulla superficie in quanto forma primariadi contatto.
Nonostante le associazioni negative legate a superficiale, le cose piAt importanti nellavita e nella??arte
avvengono in superficie. Basti pensare a tutto quel che passa afior di pelletrai corpi, nonchA®© allatexture
di un quadro, alatessituradi und??Zimmagine, all&??epidermicafacciatadi un edificio o allatensile superficie
di uno schermo per sentire quanto comunichino in modo tangibile e sensibile. Quando poi riconosciamo che
immagini, quadri, sculture, abiti, edifici e film hanno tutti in comune coi corpi unatexture di superficie,
guesto permeabile luogo di confine aptico si rivela anche capace di mediare le differenze e connettere varie
forme di espressione. Lasuperficie A” allora tuttd??altro che superficiale!



Ribadendo questo concetto, e considerando la superficie come laforma primariadi contatto, ho voluto
dunque esprimere una sensualitA , un erotismo che coinvolgeil nostro corpo e quello degli altri,
rivendicando allo stesso tempo unaformadi pensiero e di visione che permette di viaggiare attraverso varie
discipline e che ha molto a che vedere con |a??aptico.

Un viaggio tra le superfici piuttosto che tra le immagini quindia?;

Insistere sulle superfici e non sulle immagini vuol dire anche mettere in primo piano unaformadi relazione
materiale, che scaturisce da un contatto fisico, sensuale, anche con oggetti da??arte, attraverso la pelle delle
cose. || passaggio dallapelle allapellicolaA™ breve.

Un tentativo, giA presente in Rovine con vista, di oltrepassare la storia del cinema tradizionale, poco
attenta alla sfera della visualitA .

A?il primo libro che ho scritto in inglese, e se fossi rimastain Italiaavrel raccontato questa storia
diversamente, perchA© da un punto di vista diverso. Il mio lavoro A” sempre segnato da un approccio
soggettivo; insisto sul contatto perchA®© in fondo ma??interessa poco la distanza critica. Come sosteneva
giA Foucault, non si puA2 che esplicitare chiaramente il punto di vistadal quale si parla, 182?oggettivitA
criticanon esiste.

I miei libri nascono da uné??esigenza ulteriore, quelladi familiarizzarmi con una geografia anche personale.

Inoltre, ame interessa far emergere dalla geografia la storiadi una cultura visiva. Ricordo un editore che mi
suggerivadi scrivere un capitolo per ogni film restante di Elvira Notari. Non aveva capito niented?lla
testualitA in sA©, al cuore della??analisi semiotica, non ma??interessavagiA nel 1993, figuriamoci adesso
che sono passati piAt di ventd??anni! Rovine con vista A" stato il primo passo verso lafondazione di un
metodo, fatto di transiti, verso un modo di lavorare interdisciplinare, o &?7indisciplinared? se non
indisciplinato, che A" diventata una formadi pensiero e di scrittura fluida sull&??arte, 1a??architetturaele
immagini in movimento. Raccontare diversamente una storiain mancanza dei documenti primari ha
significato esplorare und??archeologia del media, per far affiorare in superficie il rapporto del mezzo filmico
con altre forme di espressione visiva e spaziale.



Preoccupazioni rilanciate ne La??Atlante.

La??Atlante A" anche una??opera di archivio, una mappatura degli spazi e delle temporalitA diverse della
modernitA . In che modo lo sguardo in movimento che caratterizza il XX secolo 42?1l secolo del cinemae
dellametropoli 422 ha determinato lamodernitA ? E qui intendo il cinema non tanto in senso ristretto in
quanto film main quanto meccanismo percettivo di rappresentazione e di percezione. Mi sono cosA- spinta
a di quadel cinema, poichA© lamodernitA che determina questo nuovo modello percettivo non comincia
con latecnologia marisale ale mappe, a pittoresco, ai panorami, alle scatole ottiche, aquei dispositivi
insomma che 142?hanno reso possibile. In questo senso LA??Atlante A” anche un archivio, unariccatessitura
storicadi quelle forme di visione e di pensiero che caratterizzano la modernitA .

Il cinema al museo

Possiamo dire che Superfici riposa su una archeologia della modernitA ?



Superfici si concentra soprattutto sullé??arte contemporanea, pur senza dimenticare questo legame con la
modernitA . In una cultura segnata dal virtuale e dal rapido susseguirsi di nuovi media, mi A" parso
importante interrogarmi sul ruolo della materialitA . Con questo libro, ho inteso dimostrare quanto essa sia
viva e vegeta oggi nelle arti visive, in molteplici manifestazioni artistiche che lavorano sulla superficie,
compresa quella degli schermi, come materia stessa di espressione.

Presente giA nei libri precedenti, ora la??arte contemporanea A™ colta anche attraverso il rapporto tra cinema
€ Museo, e questo ¢i riportaallamodernitA . I| museo come formadi rappresentazione spettatoriale pubblica
nasce in epoca moderna, alo stesso tempo del cinema, in un momento in cui le forme di esposizione
diventano pubbliche. Lavisitadi una mostra, ovvero |&??attraversamento 4?7 e il montaggio 4?? di una serie
da??mmagini eterogenee, diventa pubblicamente visibile nel cinema.

Oggi assistiamo a un ritorno a questo tipo di relazione materiale tra cinema e museo. Notiamo nella??arte, ad
esempio, o sviluppo di una potenzialitA espressagiA dal pre-cinema, quando |o spettatore s muovevatra
le immagini e, in particolare, und??estensione dei panorami, la cui scala gigantesca viene ripresa dagli
schermi e dalle tele della??arte contemporanea. Inoltreil cinemasi A” ormai dislocato, entrando a pieno
titolo nelle gallerie e nei musei. In Superfici ragiono su questi passaggi di superfici, per cosA- dire, dallo
schermo rettangolare davanti il quale lo spettatore eraimmobile alaloro trasposizione negli spazi museali,
con leistallazioni di immagini in movimento. In un momento in cui il cinema A™ dato per morto, gli schermi
proliferanod?



In Superfici, del resto, il cinema stricto sensu A” presente solo con Wong Kar-wai, e anche in questo caso
[a??analisi A" piAt attenta ai vestiti plissettati, agli effetti di superfici dei tessuti che alla narrazione filmica.

Effettivamente, metto in rilievo i giochi di superficie che animano gli schermi, in relazione aquelli prodotti
dallamoda e da altre forme da??arte. Fedele a un approccio spaziale, considero questa trasposizione profonda
che avviene in superficie non come il semplice passaggio da un medium alla??altro, ma come
un&??operazione che modifica il modo di vedere.

Per tornare alla??ingresso del cinemanel museo di cui parlavamo, per esempio, questo ha profondamente
modificato il senso di taleistituzione, i suoi spazi e le sue modalitA di ricezione. Questo passaggio non
coinvolge solo il contemporaneo ma anche le potenzialitA storiche rimaste inespresse. Gli artisti
contemporanei si ispirano infatti spesso aforme di esposizione degli schermi che risalgono alle origini del
cinema e che erano rimaste latenti. In tal senso non provo alcuna nostal gia quando mi occupo di dispositivi
pre-cinematografici, a contrario, li vedo reinventati nel presente.



Detto altrimenti, oggi la storiadel cinemasi studiaal museo. The Clock di Christian Marclay non A" solo una
raccolta di testi cinematografici ma una??operadi 24 ore chevaal di |A del rapporto di unicitA proprio del
cinema e che trasforma la galleria d&??arte in una sorta di cinA©mathA"quein cui si continua atornare, a
incontrarsi, atessere forme di socialitA . Il singolo visitatore di unagalleriasi trasformadi nuovo in
pubblico, col risultato che si rianima la sfera pubblica.

E pensare che unaretorica diffusa voleva che il museo, a pari del cinema, avesse ormai esaurito il suo
ruol od?!

a?e che non restava che lavorare sulle rovine!

Guardi invece quello che A" successo: tutte le &2?archi-stard?e costruiscono musai; i turisti e il pubblico
tornano avisitarli. Oggi che passiamo le nostre giornate davanti agli schermi del computer &?? superfici
intime attraverso le quali entriamo in comunicazione con il mondo 8?? si rafforzail desiderio di
una??esperienza collettiva di uno spazio comune. Visitare unamostra vuol dire condividere una??esperienza
con altre persone, anche se si tratta di sconosciuti. Siamo soli ma connessi.

Architettura eimmagini in movimento

Ne La??Atlante incontriamo diversi architetti che hanno progettato sale cinematografiche durante gli anni
venti e trenta, rendendo possibile [&??esperienza collettiva e ssmultanea della visione di un film. In Superfici
ritroviamo gli architetti, questa volta per A2 progettano museai.

La??architettura A", assieme alla??arte, una delle forme di espressione che mi stanno piA! a cuore. Lastoria
elateoriadel cinemasene A" disinteressata, forse a causa dellaloro ereditA letteraria e semioticaincentrata
sul testo o sull&??apparato invece che sullo spazio dell&??esperienza estetica.

Ne La??Atlante mi sono divertitaaimmaginare di trovarmi a New York nel 1928, e di vedere o stesso film
in due cinema diversi: quello progettato da Frederick Kiesler e quello atmosferico di John Eberson.
Ma??interrogavo su queste due esperienze cosA- diverse, tenendo a mente Roland Barthes secondo cuii il
cinema non comincia dentro la sala ma all&??esterno, nella passeggiatain cittA per arrivare allasala, prima,
durante e dopo la proiezione. Nel caso di Kiesler ad esempio, la proiezione A" diretta verso uno schermo che
somiglia aun occhio, alla??obiettivo di una macchina da presa o di una macchina fotografica, un loculo nero
con una zona bianca che assorbe laluce. Kiedler sostenevainoltre cheil cinema era un fenomeno di
superficie, come se gli elementi principali del film fossero lo schermo e la proiezione, non la narrazione.

Sono andata allaricercadi queste due sale. Il Film Guild Cinemadi Kiesler purtroppo non esiste piAL il

L oewé&??s Paradise Theater di Eberson era chiuso ma ancorain piedi. Sono riuscita ad entrare, raccontando
Nnon so €cosa; Mi sono seduta, immaginando cosa volesse dire stare in una sala con 2000-4000 spettatori. Lo
schermo non lo vedi piAl L&??evento non A™ il film, mastare in questo luogo atmosferico cheti assorbe. Le
luci accese del soffitto, che ricordano le stelle, si spegnono progressivamente, la notte scende eil film
comincia. La??architetturainterna, infine, ricordava |a??esterno, ad esempio quelladei giardini italiani.



Le immagini in movimento del cinema atmosferico anticipano in questo senso il loro ingresso al museo.

Nell&??arte contemporanea, siamo immersi in spazi di proiezione, assorbiti nellaloro atmosfera. Anche
guando tratto la presenza degli schermi nelle gallerie d&d??arte non parlo solo del film madel modo in cui
guesto trasformail rapporto allo spazio del museo e viceversa. Cosa succede al corpo dello spettatore, come
render conto dell&??esperienza del museo in cui Si era abituati a vedere und??opera dopo 1&8??dltra, in
sequenza, fermandosi e contemplandola nella sua singolaritA ? Superfici insiste anche sul tessuto stesso dello
schermo, finora considerato solo come uno spazio invisibile su cui A" proiettata laformadella
rappresentazione.

Di rimbalzo, queste riflessioni sulla??arte contemporanea ci riportano al cinema dei primi tempi, in cui
ricorreva spesso lo schermo nella sua materialitA , suscettibile di essere attraversato se non dilaniato. La
sua presenza sembra esser stata riassorbita e normalizzata in una fase successiva della??esperienza
cinematografica, rendendo invisibile quella tessitura che lel ricostruisce pazientemente in Superfici.



Mi viene da pensare a Uncle Josh at the Moving Picture Show (1902), in cui un campagnolo vaa cinemae
interagisce con la rappresentazione come se fosse vera, al punto dainfilarsi a?2dentroa?e |o schermo. Il film
non mostra solo quanto poco gli uomini del tempo fossero abituati alla??llusione, ma quanto fossero curiosi
di unaesperienzavirtuale. 1l cinemaA™ la prima espressione virtuale &?? sono piAt di cento anni che viviamo
in una??epoca virtuale! Se ci sono nuove forme di espressione immersiva che articolano questa virtualitA |
|&2%esperienzarisalein SA© allamodernitA .

Limitarsi a concetto di illusione vuol dire restare, ancora unavolta, sul piano narrativo. Il problema della
finzione esiste, certo, maame interessa il tessuto delle forme, che metto in relazione con la pelle, la pellicola,
|&??aptico, |1a??abitazione: entriamo in uno spazio con una sua consistenza attraverso il quale percepiamo un
mondo.

Uno schermo A" tutto tranne che invisibile, come aveva ben intuito 1&4??avanguardia degli anni venti, da
Kiesler quando concepisce |0 &??screen-o-scopea?s nel 1928 a Moholy-Nagy con le sue idee visionarie sulla
geometria dello schermo, prima che qualsiasi immagine vi sia proiettata. Limitandoci alle immagini che
scorrono sullo schermo ignoriamo la presenzafisicadi questa??interfaccia, che A" poi anche quella dei nostri
compuiter, cellulari, palmari e cosA- via.

Schermo efinestra



Una presenza fisica di cui sono, al contrario, ben consapevoli gli artisti.

Pensi alsaac Julien, cui ho dedicato un capitolo in Superfici, che lavora sulla??architettura dello schermo, e
le cui immagini sono legate alla sua conformazione. Gli schermi multipli non sono semplicemente posti uno
accanto alla??altro, ma s dispiegano come pagine di un libro, in un montaggio che A" come una sutura. In
Vagabondia (2000), gli schermi sembrano persino cuciti insieme ai bordi, s ripiegano insieme
voluttuosamente, come due corpi che si incontrano e si fondono 1&?2uno nella??altro. Lafiguradellapiega,
come |4??ha descritta Deleuze, A qui piAl adatta, in quanto ha un&??incidenza sulla forma stessa della
visione che diventa sartoriale. Non c&??A" piA® una prospettiva rinascimental e interna all4??opera e uno
spettatore esterno; non ca??A" piAl un centro, ma qualcosa che si dispiega costantemente. LapiegaA” una
formadi infinito che cambialarelazione con 1&??inquadratura storica del quadro, che mantiene ancora una
chiara distinzione tra un dentro e un fuori. In virtAt dellaloro permeabilitA , gli schermi non funzionano
come finestre ma come membrane.

Lo schermo non A” una finestra; su questa??aspetto insiste molto rispetto ad Anne Friedberg, una studiosa
con cui ha peraltro und??evidente affinitA , se pensiamo alla sua archeologia dello schermo del computer
dalla finestra albertiana a Microsoft.

Ho condiviso molto con Anne Friedberg, ma A evidente che la sua resta und??archeologia della finestra,
ancora debitrice della prospettiva. La metafora su cui invece ho lavorato sin dall&??inizio A" quelladella
mappa, una mappa non quadrata, non delimitata, non cartesiana. Per questo ho tentato di ricostruire
uné??archeol ogia della prospettiva alternativa a quella singola e fissa della finestra, una??archeol ogia di
movimenti che includa ad esempio il pittoresco.

Lateoriadel cinema hafatto ricorso allafinestra e allo specchio, spesso sovrapponendoli. Pur
riconoscendone |a?2importanza, queste due figure non sono sufficienti a spiegare il cinema e |a??atmosfera
schermica nella quale viviamo oggi. |1 modello dell&??inquadratura singola non funziona piAt, per questo
insisto sullo schermo in quanto superficie tensile nella quale sei assorbito e assorbi. La suatessiturafisica
non A" trasparente e non si puA2 rendere invisibile come nel caso della finestra.

Schermareil reale

Tocchiamo qui il problema della trasparenza.

L e superfici ma??interessano in quanto non sono trasparenti mafanno trasparire. In Superfici come nel testo
per il catalogo della mostraa Whitney Museum, Dreamlands. Immersive Cinema and Art, 1905-2016, mi
sforzo di ricostruire una storia culturale inedita dello schermo. Rivengo sulla sua etimologia, spesso ristrettaa
gual cosa che scherma, come se fosse solo una questione di difesa, di fare schermo, insomma un modo di non
vedere. Al contrario, ma??interessa laporositA della membrana che permette larelazione eil contatto. Del
resto, cosa facciamo oggi davanti ai nostri schermi tattili su cui restiamo incollati tutto il giorno?



Laradice stessa della parola schermo proviene dalla??architettura e si lega dopo allatecnologia. Lo schermo
era originariamente un paravento collocato davanti alle finestre, distinto quindi da queste; era una struttura
visibile con una sua consistenza, che permettevadi filtrare laluce, modificare 1a??atmosfera del luogo e non
solo guardare alla??interno o alla??esterno. In quanto paravento o parete divisoria, come nella cultura
giapponese, ripartivalo spazio pubblico e privato. Lo stesso vale per |a??architettura contemporanea, in cui la
parete si fa schermo, non nel senso che scherma main quanto trasformalo spazio in cui si colloca.

Nell&??etimo della parola ritroviamo cosA- le potenzialitA che si sono espresse o meno nel corso della
storia della tecnologia e della??arte. Se entriamo in una galleria, 1o schermo non A~ affatto invisibile masi
presenta come un elemento architettonico, una parete divisoria, una superficie di cui s puA2 spesso osservare
il retro, una scultura, un ostacolo attorno cui girare, persino un foro nel pavimento come nel primi lavori di
Pipilotti Rist. Vere e proprie superfici architettoniche, dungue, tessiture affatto invisibili ma piuttosto
materiali. E spesso poco trasparenti.

Nel libro usa spesso la locuzione a??superficie in tensioned?s, cosA- da distinguere, semplifico
drasticamente, la superficie dal superficiale.

La??deadellatensione di superficie, atutti gli effetti materiale, laritrovo in artisti che lavorano latela, da
Piero Manzoni a Rudolf Stingel. Quello che conta A il lavoro sulla superficie della tela stessa, il gesto della
mano che dipinge, lo spessore del supporto. Una critica dell&??dea che la superficie non sia profonda o che
la superficie siail contrario della profonditA . Se nel postmoderno, penso a Jean Baudrillard, la superficie era



considerata come un simulacro, oggi la materia della superficie non si contrappone piA? alla profonditA .

L a superficie ha uno spessore materico e temporale. Sullatela, come sullo schermo, s&?2imprimono le tracce,
lamemoria, le emozioni che passano anche in assenza della?2immagine. La superficie cosA- s animae Ci
anima. Unamateria che, attraverso il suo spessore, esprime gesti affettivi e relazioni. Ricettacolo delle nostre
memorie, la superficie hala sua profonditA . Allo stesso modo funzionalo schermo cinematografico, tessuto
sul quale si sono impressi una serie di documenti, di gesti, di modi di vivere propri allanostra modernitA .
Una superficie bianca che riceve e trasmette luce grazie alla proiezione A un vero e proprio archivio
culturale vivente.

Riflessioni che non sarebbero dispiaciute al nostro Fabio Mauria?]

Senza dubbio! Come non pensare alla serie Schermi (1957-60)?

E probabilmente nemmeno a Hugo MAY.nsterberg, di cui lei ha ricostruito altrove la nozione di psico-
tecnologia. La storia A" simile a una proiezione 4?72 da cui la parola Fine dei monocromi di Mauri 8?2, i
nostri sogni Si proiettano su uno schermo e cosA- via.

Gli schermi di Mauri, apparentemente bianchi, lasciano vedere o schermo stesso, la suaverae propria
architettura, e permettono di ragionare sul rapporto tra schermo e tela, su unaformadi contenimento ed
esplosione presente nell&??arte in quanto tessitura. Su questi schermi la rappresentazione del film A assente,
restano solo delle superfici su cui s&??incide latraccia dellamemoria. Ricordo anche und??opera
straordinariadi Mauri in cui un film era proiettato su un cassettone arrugginito di un vecchio ufficio postale.

Per Hugo MAYnsterberg lo schermo costituiva una proiezione del nostro modo interno di vedere e pensare.

Il cinema coinvolge non solo la nostra visione ottica ma anche le immagini mentali, laforma dellamemoriae
della??affettivitA . CosA-, in questo secolo virtuale, abbiamo imparato a produrre immagini ma anche forme
di immaginazione legate al concetto di proiezione, nato non a caso col cinema e a?? 1o vogliamo dire? 87?
con lapsicanalisi.

Samo agli antipodi del virtuale insomma.

Molti pensano il virtuale come |&2?opposto del reale. Tuttavia &?virtuaitA &2 significa anche potenzialitA |
ad esempio le virtuali possibilitA offerte dalla tecnologia. E&?? noioso pensare che, come vuole la virtual
reality, non si possafar altro che copiare larealtA . In quanto fenomeno estremamente materiale, il virtuale
apre invece delle possibilitA . Leimmagini in movimento mostrano la capacitA del virtuale di esprimerela
realtA .

Una geogr afia emozionale



Prima di terminare la nostra conversazione vorrei evocare un elemento decisivo della sua opera, owero il
registro personale della scrittura, penso in particolare al capitolo su Napoli ne La??Atlante e a quello
sulla??Avana in Superfici. Vere e proprie mappe della??affetto, un modo personale di far coesistere
materiali eterogenel.

Rispetto alla scrittura accademicatradizionale lavoro in modo cinematografico, montando e integrando
diversi elementi che &?? come pieghe 4?? si integrano e si trasformano. Un lavoro profondo e di superficie
allo stesso tempo. Un lavoro di ricerca ma senzalafalsa distanza critica, perchA© nasce da una spinta a
conoscere meglio non solo un oggetto ma, attraverso questo, una geografia che mi appartiene o a cui mi
voglio avvicinare. A? un modo di mappare il mondo, una geografia emozionale che trasformail luogo che
osserva. Non potrel parlare di contatto se non coinvolgessi anche me stessa nel processo di scrittura, o se
parlassi dell&??0ggetto come di qualcosa di estraneo. Nella superficie c&??A" uno scambio continuo tra
esterno e interno, una proiezione di SA©, unaformadi empatia. Superfici del resto si conclude con una
lettera, unaformadi scrittura dialogica che mi permette di oltrepassare il modello lineare e sequenziale della
scrittura accademica anglo-americana, che ha spesso valenze scientifiche, e di avvicinarmi aforme di
enunciazione piAt vicine alla??intimitA di una piega. Una scrittura che rimanda alle cose di cui parlo, una
stratificazione o unatessitura di fili diversi. Latramadel pensiero deve trasparire anche nella scrittura.

Come rendere visibile la stratificazione e tradurla in una lingua diversa da quella materna? come spingere
una lingua ai suoi limiti? Credo cheil policentrismo che accomuna La??Atlante e Superfici risponda anche
a gqueste domande.

Ho cominciato a scriverein inglese per uscire dame e allo stesso tempo per impadronirmi di unaformadi
pensiero diversa, cheti obbligaadire le cose altrimenti, trasportandoti atrove, fuori dal tuo centro. Della
traslazione ma??interessa il transito, lafisicitA dello spostamento maancheil trasporto emotivo,
|&??emozione.

Un trans to operato su una geografia che conosce bene, quella di Napoli, un modo di prendere le distanze da
ciA2 che A" molto, forse troppo, familiarea?,

Una geografia che pensavo di conoscere e che ho visto con occhi diversi appropriandomi di una lingua
straniera. Ancheil cinemadelle origini del resto era uno strumento di trasposizione e trasmigrazione di
culture. | film di ElviraNotari non erano percepiti allo stesso modo a New Y ork o Buenos Aires dove
rappresentavano Napoli per gli emigrati. Come cambiail cinema regionale quando emigra e diventa una
formadi costruzione di unanuovaidentitA culturale? In questo modo ragionavo anche sullamiavicenda
biografica: pensavo che, vivendo in una cosmopoli come New Y ork, ero lontana da Napoli e invece ritrovavo
sempre piAt delle affinitA . Questo processo da??ibridazione torna ne La??Atlante a proposito di Napoli:
dopo tanta letteratura postmoderna sull&d??esilio e |o sradicamento, |a vera domanda che pone oggi problema
A": come s faatornare a casa? come costruire un rapporto non nostalgico ma aperto con la propria cultura
da??origine?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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