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Trema, la mano che regge la fiaccola, lo sguardo è incerto, ma poi il corpo si
sposta e la fiamma si accende: mezzo mondo esulta quando Muhammad Ali
riesce a concludere il gesto. Che segna l’inizio, nel 1996, delle Olimpiadi di
Atlanta. L’atleta invincibile, trasformato dalla malattia, appare un’icona della
fragilità. A pochi mesi dalla morte, nei filmati che in questi giorni lo ricordano,
commuove. Perché proprio lo sport è quella palestra di vita dove,
repentinamente, la forza cede il passo alla debolezza. E il corpo denuncia
l’inesorabile vulnerabilità.

Sono immagini come queste che viene da associare alla scrittura vibrante di
Eugenio Borgna che, ancora una volta, riparte proprio da qui, da questa fragilità
irriducibile dello stare al mondo, per continuare a comporre la sua personalissima
fenomenologia. Inizia, infatti, con un inno al lato debole dell’umano la sua ultima
raccolta, Le parole che ci salvano (Einaudi, 2017), dove riunisce, con una nuova
prefazione, i tre testi recenti: La fragilità che è in noi, Parlarsi, Responsabilità e
speranza. 

 

Borgna vuole ricordare l’ispirazione della sua ricerca, la sua origine nel contatto
con la malattia e il male nell’esperienza di psichiatra all’Ospedale Maggiore di
Novara. E ci tiene a ribadire il suo credo in una psichiatria come scienza umana
interessata all’unicità del singolo, alla sua interiorità. Lontana da un pensiero
gelidamente astratto, in relazione con un pensiero emozionale, dove,
leopardianamente, la ragione si converte in passione. Una psichiatria
fenomenologica, come quella di Binswanger e di Minkowski, nutrita di filosofia e di
poesia, che non disdegna il confronto con le sue radici neurobiologiche,
rimanendo però convinta del potere curativo e salvifico della parola. 
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È con questa visione che l’autore insegue i significati di quella che considera la
“struttura portante, Leitmotiv, dell’esistenza, dei suoi dilemmi e delle sue attese,
delle sue speranze e delle sue ferite”. “La linea della fragilità come una linea
oscillante e zigzagante”, dove distinguere “la fragilità come grazia, (…) nocciolo
tematico di esperienze fondamentali di ogni età della vita, dalla fragilità come
ombra, come notte oscura dell’anima, che incrina le relazioni umane e le rende
intermittenti e precarie”. 

 

Capace di produrre profondi stati d’angoscia, la sensazione di fragilità
accompagna le nostre vite, eppure risulta impossibile riuscire a vivere senza,
rinunciare al dramma che rende ricca e significativa l’esistenza. La gentilezza e la
tenerezza, la delicatezza e la sensitività, la mansuetudine e l’innocenza, la
modestia e la mitezza compongono un repertorio affettivo che, pare suggerirci
Borgna, non evoca un remoto piccolo mondo antico, ma è qualcosa che oggi può
valorizzare la nostra comunicazione, veloce e superficiale − in fuga dall’ascolto,
spesso incapace di entrare in contatto con la parte della società “degli umiliati e
offesi”, con l’umanità ferita. Siamo poco allenati a vivere la comunità e la
solidarietà capaci di produrre vicinanza. 

 

La debolezza non è di per sé patologica, avverte Borgna, e qui sintetizza e
prosegue la riflessione avviata molti anni fa nel suo testo fondamentale,
Malinconia. Intanto la depressione è diventata oggi un termine passepartout,
quasi non lo si può più usare. Perché evoca condizioni molto diverse, che vanno
dalla perdita di un lavoro a un lutto, mentre, nei ritmi cocainomani della
quotidianità metropolitana, la si confonde con la stanchezza. Abituati a funzionare
con le luci sempre accese, al primo tremolio tutti ci si chiede: mica sarò
depresso? 

 



Ph Rafael Navarro. 

 

Allora, suggerisce Borgna, proviamo a distinguere un’emozione, uno stato
d’animo, da uno stato patologico. Dunque, la tristezza normale, la tristezza-stato
d’animo, dalla tristezza-malattia, che provoca una depressione che può assumere
una dimensione clinica e psicopatologica.

Il nostro equilibrio è a rischio durante i passaggi tra le diverse età della vita, la
sensazione di precarietà cresce quando si manifesta una malattia, l’indebolimento
accompagna la condizione anziana. Ma è l’età incerta dell’adolescenza la
trasformazione più perigliosa, in cui capita di “incorrere in una possibile crisi
psicotica”. E, soprattutto, accade di non essere capiti da scuola e famiglia.
Quando si “rinuncia alla rilettura emozionale dei comportamenti e degli
avvenimenti. Ne conseguono ovviamente sbagliate interpretazioni di défaillances
scolastiche che non sono capite nelle loro cause psicologiche, e che sono
facilmente ricondotte a disinteresse e negligenza”. Difficile non pensare a recenti
casi di cronaca. 

Nella riflessione dell’autore, la donna occupa un posto particolare, perché “La
coscienza della fragilità del corpo, del corpo vivente e del corpo fisico, è
senz’altro più profonda nella donna che nell’uomo. In lei, certo, il corpo ha una



significazione psicologica e sociale di più radicale importanza: benché, oggi, siano
ben altre le qualità umane e spirituali che contrassegnano l’immagine sociale
della donna”. E anche per questo la depressione femminile appare all’autore
caratterizzata da un’espressione emozionale e linguistica più caleidoscopica di
quella maschile. 

 

Borgna non lo afferma con questa nettezza, forse, ma da queste sue
considerazioni si potrebbe partire per indagare il bisogno, a volte inesausto,
decisamente più femminile che maschile, di parole, di parole dette, di parole
immaginate e rimuginate. 

E i suoi testi continuano a sottolineare la pregnanza di ogni singola parola, della
parola capace di essere farmaco, a contatto con l’indicibile del dolore e l’invisibile
della follia, di parole che curano e cambiano la vita. 

Proprio questo avvicina a quanto accade nella stanza d’analisi, un luogo
linguistico, dove è possibile un rapporto intimo e ininterrotto con le parole, di
parole che toccano, per cercare di sostituire la parola che fa male con la parola
che fa bene. In un’intervista, (in la Repubblica del 26/5/2014), alla domanda su
quale rapporto ha con la psicoanalisi, Borgna risponde: "Nessuno in particolare. È
una grande esperienza culturale. Abbastanza inservibile per la schizofrenia".

Eppure sono diversi, anche tra gli psicoanalisti contemporanei, gli autori molto
vicini a un’idea di clinica poetica. Bollas, per esempio, ma soprattutto Ogden
crede in una clinica attenta alla musica di ciò che accade nella relazione analitica,
cerca la forma che possa rendere – non riprodurre – l’irriducibile, l’unicum
dell’incontro intersoggettivo che accade in ogni seduta, qualcosa che il
tradizionale linguaggio psicoanalitico, costretto alla logica dell’interpretazione,
non riesce a esprimere. Spesso è proprio la poesia a riuscire nell’impresa di
tradurre la ricchezza e la complessità, a esprimere il mistero di quella particolare
situazione umana. Nei suoi gruppi di formazione Ogden invita a leggere poesie e
racconti per farsi l’orecchio, una pratica che prepara all’ascolto. 

 

Per Borgna, nel nostro mondo della distrazione e della chiacchiera, andare verso
“una comunicazione ritrovata” significa incontrare il silenzio, la solitudine,
rimanere “lontani dall’incantamento per il digitale”. Perché la parola chiama
sempre a una responsabilità, tanto più grande quando il volto che si ha di fronte è
quello del malato, del malato oncologico, che scruta il volto del medico. Lì la cura



della parola, in bilico tra il dire e il non dire, è tanto più necessaria. 

Non teme di spingersi ancora oltre, verso una speranza di senso ancora
misteriosamente presente anche nei momenti che precedono la morte
volontaria. 

Come i suoi numerosi lettori ormai sanno, leggere i libri di Borgna vuole dire
ricevere il dono dell’incontro con i suoi compagni e amici stellari: filosofi (da
Pascal a Nietzsche), poeti (da Emily Dickinson ad Antonia Pozzi), mistiche
religiose (da Teresa di Lisieux a Teresa di Calcutta), mistiche laiche (da Etty
Hillesum a Simone Weil), scrittori (da Woolf a Bernanos). Le tante altre pagine che
hanno sostenuto le sue. Torce che orientano, illuminano il percorso secondo
l’aforisma di Cortázar, a cui piaceva dire: Citare significa incontrarsi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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