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A un primo sguardo non si riesce a dire nulla. Si resta in silenzio, si osservano le immagini esposte. Ci sono
degli oggetti. Cosa vogliono suggerire? Da dove provengono? A chi appartengono? Sono vicini e lontani,
mobili e immobili, familiari e perturbanti, immersi in un vuoto, per certi aspetti interrogante. Ogni spettatore
riconosce le loro forme ma si perde nel mistero della loro presenza semplice ed ermetica: un foglio piegato
sul tavolo, una lampadina, un filo. Nientâ??altro. Tracce. 

 

Forse, come scriveva Marcel Proust, â??lâ??immobilitÃ  delle cose intorno a noi Ã¨ imposta loro dalla nostra
certezza che sono esse e non altre, dallâ??immobilitÃ  del nostro pensiero nei loro confrontiâ?•. CosÃ¬ Ã¨
lâ??atto di osservare le fotografie di Jessica Backhaus esposte da Micamera a Milano: costringe a una sorta di
immobilitÃ  dello sguardo, simile allâ??azione che si compie quando si sta immobili di fronte a uno
specchio, nel tentativo di comprendere il mistero del nostro volto, il punto di contatto tra soggettivitÃ  e
realtÃ .

 

Per questo lâ??immagine-oggetto di Jessica Backhaus vuole del tempo tutto per sÃ©, perchÃ© in cambio
offre nella sua completa immobilitÃ , e in quella dello spettatore, la possibilitÃ  di ricordare, di muoversi nel
tempo, di delineare unâ??atmosfera emotiva. Dapprima la fotografa cerca nel proprio passato, poi crea
unâ??immagine a sua immagine, un doppio del proprio mondo costituito da oggetti disseminati nellâ??arco
della sua vita e infine si pone degli interrogativi. â??Chi sono io?â?• Ã¨ la domanda dal valore insieme
cognitivo e creativo, da cui tutto ha inizio. E la risposta Ã¨ unâ??anamnesi visiva, ovvero la ricerca di sÃ©,
attraverso il ricordo come atto supremo del conoscere. Quanto di me câ??Ã¨ in questo ghiacciolo colorato, in
questa tenda, in questa cannuccia? Forse tutto, o forse quasi nulla. 

 

CosÃ¬ le immagini di Jessica Backhaus costituiscono una sorta di mappa psicogeografica della sua memoria.
Il libro da cui sono tratte si intitola six degrees of freedom (Kehrer Verlag Heidelberg Berlin, 2015). La
tecnica adottata le viene in soccorso: il tutto-a-fuoco che avvicina e rende in senso tattile gli oggetti, avvicina
anche gli istanti perduti nello scorrere del tempo, consentendole di abbandonarsi â?? insieme allo spettatore
â?? ad unâ??intima forma di â??astrazione contemplativaâ?•, e nello stesso tempo rivelano lâ??ombra insieme
reale e metaforica del fotografo, trattenuta al suo interno.
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Jessica Backhaus, like the wind, 2013, da six degrees of freedom, Kehrer Verlag Heidelberg Berlin, 2015,
p.3. 

 

Il libro si apre â?? in una sorta di inversione semantica â?? con lâ??immagine di un foglio chiuso, piegato e
posto su una superficie: â??like the windâ?•, si legge nella didascalia. E da qui Ã¨ un dispiegarsi di immagini-
oggetto: un filo, una pietra, delle biglie, una corda, una scala, uno skateboard, delle strisce di carta colorata,
un nastro di MÃ¶bius. Ci sono anche alcuni paesaggi, visti come attraverso superfici trasparenti, o da dietro
una tenda: alberi, edifici, una strada. 

 





Jessica Backhaus, memory, 2015, da six degrees of freedom, Kehrer Verlag Heidelberg Berlin, 2015, p.55. 

 

â??I had no idea how to start this researchâ?•, racconta la fotografa. La sua ricerca riguarda le proprie origini,
la sua storia, ma in particolare le lacune che ogni storia vorrebbe fossero colmate. Per lei una di esse Ã¨ la
mancanza del padre biologico. â??memory lives in the heartâ?•, si legge su un biglietto al centro di una sua
immagine intitolata â??Memoryâ?•. E forse Ã¨ davvero questo il nucleo centrale da cui tutto ha inizio. La
memoria Ã¨ ciÃ² che non si vuole lasciare nel silenzio. Ã? unâ??esperienza â??del cuoreâ?• prima che della
ragione. Forse ricordare Ã¨ intrepretare il passato, cercare di ricrearlo in contorni visibili e trasformare le
immagini nei simboli di ciÃ² che desideriamo ricordare. 

 

Jessica Backhaus, waves and mountains, 2014, da six degrees of freedom, Kehrer Verlag Heidelberg Berlin,
2015, pp. 80,81. 

 





Jessica Backhaus, dolomiti, 2014, da six degrees of freedom, Kehrer Verlag Heidelberg Berlin, 2015, p. 75. 

 

CosÃ¬ lâ??immagine â??waves and mountainsâ?•, spiega la stessa fotografa, Ã¨ un ritratto indiretto dei suoi
genitori, entrambi attori di teatro, associati allâ??immagine delle onde e delle montagne, poichÃ© la madre
cresce vicino al mare e il padre biologico vive la maggior parte della sua vita in Svizzera. O lâ??immagine di
un ghiacciolo la cui didascalia riporta â??dolomitiâ?•, che ricorda le famose vette dal punto di vista di una
bambina, la quale trattiene un ricordo freddo ma colorato. O ancora lâ??immagine di una immensa cannuccia,
â??strohhalmâ?• che sembra un groviglio senza inizio nÃ© fine. Come dire che dalla memoria, e da
Mnemosine, si approda ai miraggi della â??phantasÃaâ?•, ovvero la facoltÃ  di riprodurre o inventare
immagini mentali, che consentono di divagare, di muoversi fra i ricordi e raggiungere il cuore dellâ??evento,
tramite le suggestioni dellâ??immagine fotografica. 

 

Jessica Backhaus Ã¨ nata nel 1970 a Cuxhaven, in Germania, in una famiglia di artisti. A sedici anni si
trasferisce a Parigi e nel 1992 incontra GisÃ¨le Freund. Nel 1995 decide di spostarsi a New York dove lavora
come assistente di diversi fotografi, sviluppa i propri progetti personali e vive fino al 2009. Il suo lavoro Ã¨
stato esposto in varie mostre personali e collettive, dalla National Portrait Gallery a Londra al Martin-
Gropius-Bau a Berlino. Ha pubblicato sette libri con lâ??editore Kehrer Verlag fra cui Jesus and the Cherries
 (2005), What Still Remains (2008), One Day in November (2008, dedicato a GisÃ¨le Freund). Questa la sua
biografia. 

 

Tuttavia proprio perchÃ© il tempo diacronico-cronologico modifica lâ??identitÃ , la storpia, la distrugge,
Jessica Backhaus compie due azioni complementari, al cui incrocio sorge lâ??immagine: la prima presuppone
che il tempo si arresti, per avere lâ??illusione, seppur solo nella fotografia, che vi sia una labile certezza:
ovvero che alcuni elementi della sua identitÃ  possano essere fissati allâ??interno dello spazio di uno scatto,
ma al di fuori di ogni evento, perchÃ© il tempo e la casualitÃ  implicano che ogni cosa sia soggetta a un
inarrestabile mutamento. 

 

La seconda riguarda la lettura del suo libro. Alla sequenza lineare delle pagine, in cui a ogni oggetto
corrisponde un momento, essa invita a compiere un andirivieni libero e soggettivo. Non Ã¨ un caso che le
didascalie delle sue immagini, poste alla fine del volume, suggeriscano ad ogni spettatore-lettore di avanzare
e regredire liberamente: â??Life is always an uncertain adventureâ?• afferma la fotografa. Il titolo del libro Ã¨
indice di questa incertezza e della sua libertÃ . â??Six degrees of freedomâ?•, spiega la fotografa:
â??proviene da una espressione marittima usata da navigatori e gente di mare. Sei diversi movimenti
permettono una nave di essere libera in mare: in avanti, allâ??indietro, a destra, a sinistra, in altro e in basso.
Mio nonno materno era un navigatore e il mio libro parla di ereditÃ , radici, destino, della ricerca del mio
padre biologico e di ricordiâ?•.

 

In questo caos temporale allâ??immagine fotografica Ã¨ assegnata una nuova possibilitÃ , quella della
nascita per partenogenesi, quasi come se Jessica Backhaus compisse il tentativo di â??mettersi al mondo nel
proprio mondoâ?•, di rinascere dai propri occhi, attraverso il racconto latente delle immagini. 
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Fra di esse ce nâ??Ã¨ una che mostra tutto questo: â??Slideâ?•, a pagina 9. Si vede uno scivolo colorato,
abbandonato in direzione di una piscina dallâ??acqua stagnante. Non vi Ã¨ nessun bambino che gioca. Solo
un silenzio immobile. In questo istante sospeso sembra che la fotografa scivoli giÃ¹, con un corpo fantasma
verso le acque verdi, come una creatura immersa nel suo naturale elemento. Con una differenza. La sua
rinascita non avviene verso lâ??esterno, dalla dimensione uterina a quella del mondo, ma a ritroso: dal fuori,
dalla realtÃ , al dentro delle acque di un tempo privo di direzione, ovvero al momento dellâ??origine. 

 

CosÃ¬ le immagini rigenerano il suo passato dal caos, divengono esse stesse unâ??immagine-madre, o
unâ??immagine-padre, come quella suggestiva evocata da Roland Barthes nel celebre giardino dâ??inverno,
la sola capace di avvicinarsi al vero noema della fotografia: intrappolare i fantasmi e mostrarli nella loro
materialitÃ , come reperti archeologici provenienti da una distanza inattingibile, insieme â??archÃ¨â?• ed
â??archivioâ?•: sostanza originaria delle cose e memoria, caos e ordine. PerchÃ© queste immagini non solo
rappresentano un possibile incontro della fotografa con le sue origini, ma anche uno spazio dove avviene
lâ??incontro della fotografia con se stessa, dove la potenza del â??non direâ?• riporta anche allâ??origine
dellâ??immagine, al suo inappellabile mutismo. 

 

Un istante dove la prevale la dimensione preverbale dellâ??infanzia, dellâ??assenza di parola, tempo e luogo
di tutte le parole e di tutti i silenzi, il nucleo oscuro in cui precipitare, come Alice nel Paese delle Meraviglie.
â??Guardami!â?• chiedono in silenzio le immagini di Jessica Backhaus-Alice. E poi: â??gettati nelle mie
forme, lasciati precipitare!â?•. CosÃ¬ invece di generare un â??fatto esteticoâ?• esse, come un ready-made, ci
restituiscono il nostro sguardo, contemplandoci a loro volta con il loro sguardo lento e opaco. â??Break on
through to the other sideâ?• urlava Jim Morrison ad occhi chiusi. Questo Ã¨ possibile anche con le immagini
di Jessica Backhaus, in silenzio, con gli occhi aperti.

 

Jessica Backhaus

six degrees of freedom

Micamera, Milano fino al 25 febbraio 2017. 

 

Con lâ??artista tedesca, Micamera inaugura una serie di eventi in collaborazione con alcune gallerie, specializzate in
fotografia nel panorama internazionale.
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