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Nell&??autunno del 1964 Alberto Boatto giungeva a New Y ork per incontrare gli artisti che in quegli anni
stavano radicalmente trasformando pratiche e significati della creazione artistica. Le visite negli studi di
Robert Rauschenberg, Jasper Johns, Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg, la visione ravvicinata delle opere di
Andy Warhol, George Segal, Jim Dine e altri ancora, formeranno |e esperienze da cui Boatto trarrA il suo
libro piA® noto, Pop art in U.SA. (1967; nuova edizione L aterza 2015), und??opera che rimane ancor oggi un
modello di |ettura tempestiva e originale, sorretta da autentica curiositA intellettuale e da una sottigliezza
da??analisi che haresistito ai giudizi frettolosi o dogmatici emessi damolti critici del tempo nel confronti
dellapop art, e ha dimostrato nel tempo la sua lungimiranza. Tracciando a caldo un giudizio dotato giA di
prospettiva storica, muovendosi ala??indietro sino ala??avanguardia di inizio Novecento e impegnandosi in
unariflessione sullamodernitA riletta attraverso Benjamin e Baudelaire, Boatto univainfatti alla??analisi
della costellazione pop e dei maestri del new dada unariflessione sul destino dell&??arte nell&??epoca del
consumo universale e della produzione di massa dotata di quella??urgenza e di quellaluciditA che sole
rendono davvero memorabile il precario esercizio dellacritica

L&??approccio di Boatto, scomparso ieri a Romaa 87 anni, A” sempre stato caratterizzato da questo bisogno
di comprendere in profonditA il presente, oltre gli schemi e gli automatismi dell&??attuditA | e dalla
necessitA | altrettanto sentita, di rinnovare un genere, la critica da??arte appunto, riscattandola dalla
vicarietA cui sembrava condannarlail suo tempo.

Distante tanto dai toni evocativi dei &?7critici-poetia?s che dalla secchezza degli accademici, quelladi Boatto
s A" cosA- presentata sin dall&??inizio come una visione autonoma, alimentata da una modernitA
eterodossa e cosmopolita, nutrita di filosofia, psicoanalisi e antropologia, in cui spiccano i grandi
a7distruttoria? (Sade, Freud, Nietzsche), la galassia surrealista francese (Bataille, Breton, Leiris), maanche
scrittori e saggisti di sensibilitA e percorsi diversi (Blanchot, Borges, JAYanger, Michaux), che nutriranno a
lungo le sue riflessioni, sino ad anni recenti.

Scrivere da??arte A" sempre stata per Boatto una??impresa che mobilita allo strenuo le energie individuali e
comporta a tempo stesso uno sforzo specifico per raggiungere una capacitA di leggere le opere con
precisione oggettiva, capace di cioA” fare afondo i conti con lacomplessitA e ambivalenza dellaloro
struttura significante, senzamai lasciarsi tentare dalle scorciatoie affabulatorie o dalle ansie ideologiche.
Sullo sfondo la consapevolezza che nella partita con [&?7artista 4?7 alla??interno del 8??sistema dell&a??artead?
«come questo si A" configurato dametA anni sessanta del secolo scorso in poi 822l critico occupa una
posizione sempre piA! problematica, scomoda, marginale. Di qui lanecessitA di una costante ridefinizione
delle sue possibilitA e di und??estensione del suo campo di intervento oltre i confini della??attualitA .
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Nato nel 1929 aFirenze, s eraformato da solo, senza maestri &?? se si eccettualafiguradi Primo Conti, che
su di lui ebbe un forte ascendente nel periodo giovanile &??, ed era quindi entrato per concorso allaRAl ala
fine degli anni Cinquanta. Un'esperienza che lo aveva ben presto stancato e a cui preferA- |'insegnamento
nelle Accademie di belle arti, primaa Urbino, dove lo chiamA2 Concetto Pozzati, e quindi a Roma. Nel corso
dellasuaattivitA Boatto ha fondato e diretto, difendendo sempre laloro indipendenza, riviste militanti come
A«CartabiancalA» e A«SenzamargineA» (1968-69) e A«LacittA di RigaA» (1976-77), e ha alternato studi
su figure salienti della??avanguardia di primo Novecento (Marcel Duchamp, su tutti) e sui caratteri estetici e
culturali del moderno a saggi militanti sui protagonisti delle tendenze piAt recenti, sempre colti nei loro
momenti piA? rappresentativi. Una capacitA di combinare lunga e breve durata evidente anche in una mostra
come Ghenos Eros Thanatos, da lui curatanel 1974, in cui indicava alla??arte la possibilitA di abitare un
territorio sottratto aogni utilitA sociale immediata, dove poter coltivare unairriducibile, e poeticamente
fertile, testimonianzaindividuale, e in cui a tempo stesso riannodare il filo di unatradizione letteraria e
teorica capace di esplorare il negativo, il mito, 1&??inattuale, |&??ambivalente potenza del desiderio, la
dialettica psichica e storicatra pulsioni di vita e di morte.

In tutte queste modalitA di intervento Boatto ha sempre puntato a superare il valore strumentale della
scrittura critica, la sua efficaciaimmediata, ideologica e mercantile, riaffermando al contrario |&??esigenza
a72di unalibertA non astratta ma concreta&?, praticando uno sguardo dal di fuori, come recitail titolo di
uno dei suoi libri piAtintensi e originali (1981; nuova edizione Castelvecchi 2013), ovvero adottando lo
sguardo libero e incondizionato del naufrago e dell&a??astronauta.

A partire dallafine degli anni settanta la sua scritturasi allontana sempre piAt dallo scenario artistico
circostante per inoltrarsi in personalissime esplorazioni a confine tra letteratura, estetica, storia della??arte.
Ne nascono libri singolari, inclassificabili, come Cerimoniale di messa a morte interrotta (Cooperativa
Scrittori 1977), Della ghigliottina considerata una macchina celibe (1988, nuova edizione Scheiwiller 2008),
Della guerra e della??aria (Costa & Nolan 1992), in cui si afferma un tono meditativo, atratti solenne, e una
lingua insieme austera, densa, suggestiva. Sono tappe di un percorso tenacemente, quasi dolorosamente
idiosincratico, lontano da generi e mode, concentrato nel dialogo ininterrotto con le immagini, percorso da
spunti narrativi, suggestioni psicoanalitiche, osservazioni teoriche. Ne sono esempi piAl vicini nel tempo
anche un saggio come Di tutti i colori. Da Matisse a Boetti, |e scelte cromatiche della??arte moderna
(Laterza 2008), eil suo libro-testamento, pubblicato solo qualche mese fa, Chi A” cacciato dal Paradiso?
Estetica e teologia del giardino (Mudima 2016)

In Narciso infranto. La??autoritratto moderno da Goya a Warhol (Laterza 2002, nuova edizione 2015),
Boatto affronterA la questione cruciale della??identitA dell&?2uomo moderno e le sue domande sul destino,
lalibertA , lamorte. Nella??etA dello smarrimento e dell&??angoscia |&2?autoritratto si rovescianel suo
opposto: 822non so piAt chi sonoa?., dichiara. Sospeso sull&??abisso di unairrimediabile solitudine, il volto
della??artista A~ [827epicentro di energie psichiche e figurali contrastanti, centrifughe. Si presentaimmerso
in un cosmo percorso da energie insondabili, come negli autoritratti di van Gogh, si ritrae di fronte a proprio
disfarsi 0 si costruisce una??ulteriore maschera, come nel caso dei Film stills di Cindy Sherman. Nella sua
natura piAt intima e terribile, scrive Boatto, [a??autoritratto &22rappresenta una puntata giocata contro il
tempo, una polizza assicurativa emessa contro la morte, redatta e controfirmata dallo stesso autorea?s.

UnapuntatagiA in partenza e per sempre perdente: di qui lamalinconia come condizione ineliminabile di
ogni autoritratto, come suo destino in quanto immagine irrealizzabile, quelladi una persistenzaoltre il tempo



dellavita, avanzo e monumentum, ponte gettato sul baratro del tempo futuro, magari con 1&??elegante
sprezzatura di Filippo De Pisis o 1a??ronicaintelligenzadi Marcel Duchamp, che si autorappresenta di volta
in volta come criminal e ricercato, con unatonsura sapienziale aformadi stella o come la creatura androgina
Rrose SA®lavy. In ognuno di questi casi, e molti altri ancora, 1&?2autoritratto si rivela per Boatto 14220ggetto
figurativo piAt estremo e perturbante della nostra epoca, il nodo in cui si mostrala primitivaimplicazione
dell&??esistenza e dellafisionomia, del vedere e del sentire, della passione morale e della passione estetica:
[&?7immaginein cui si disfa definitivamente per noi 1&?7illusione di essere semplici spettatori.

Boatto ha praticato quella che Blanchot avrebbe definito una scrittura @??ibera dallalogica del logosa?, alla
ricercadi unaessenziale intimitA con il movimento del pensiero. CosA-, nel suo coincidere con le ragioni
di una soggettivitA che riconosce e accoglie la propria natura frammentata, la critica A” diventata per questo
autentico maestro segreto della culturaitalianainsieme filo di Arianna per risalire le genealogie del visivo e
del verbale, sfida alla pretesa autosufficienza della??opera da??arte e parte soccombente, ancorchA©
indispensabile, del suo fars storico e sociae.

Nel dicembre scorso ho accompagnato Alberto Boatto a Bologna per la presentazione alla galleria ded??
Foscherari dellariedizione del suo Ghenos Eros Thanatos. Come sempre, ascoltandolo parlare, mi avevano
colpito lasua luciditA , lameticol osa attenzione con cui aveva preparato i suoi appunti dattiloscritti, la
passione intatta per le opere e le idee che aveva seguito e commentato lungo i decenni. Discorreva degli
artisti piA® amati, di Jannis Kounellis, di Pino Pascali, di Vettor Pisani e di altri ancora, del loro periplo
intorno alle stazioni della nascita, del sesso e della morte. Poi, posando per un attimo i fogli da cui stava
leggendo, aveva parlato di getto del carattere ostinato di acune opere, dellaloro oscuritA e difficoltA , del
loro essere imbevute di un nero essenziale e profondo: A” questo, diceva, il colore del tempo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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