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Nellâ??autunno del 1964 Alberto Boatto giungeva a New York per incontrare gli artisti che in quegli anni
stavano radicalmente trasformando pratiche e significati della creazione artistica. Le visite negli studi di
Robert Rauschenberg, Jasper Johns, Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg, la visione ravvicinata delle opere di
Andy Warhol, George Segal, Jim Dine e altri ancora, formeranno le esperienze da cui Boatto trarrÃ  il suo
libro piÃ¹ noto, Pop art in U.S.A. (1967; nuova edizione Laterza 2015), unâ??opera che rimane ancor oggi un
modello di lettura tempestiva e originale, sorretta da autentica curiositÃ  intellettuale e da una sottigliezza
dâ??analisi che ha resistito ai giudizi frettolosi o dogmatici emessi da molti critici del tempo nei confronti
della pop art, e ha dimostrato nel tempo la sua lungimiranza. Tracciando a caldo un giudizio dotato giÃ  di
prospettiva storica, muovendosi allâ??indietro sino allâ??avanguardia di inizio Novecento e impegnandosi in
una riflessione sulla modernitÃ  riletta attraverso Benjamin e Baudelaire, Boatto univa infatti allâ??analisi
della costellazione pop e dei maestri del new dada una riflessione sul destino dellâ??arte nellâ??epoca del
consumo universale e della produzione di massa dotata di quellâ??urgenza e di quella luciditÃ  che sole
rendono davvero memorabile il precario esercizio della critica.

 

Lâ??approccio di Boatto, scomparso ieri a Roma a 87 anni, Ã¨ sempre stato caratterizzato da questo bisogno
di comprendere in profonditÃ  il presente, oltre gli schemi e gli automatismi dellâ??attualitÃ , e dalla
necessitÃ , altrettanto sentita, di rinnovare un genere, la critica dâ??arte appunto, riscattandola dalla
vicarietÃ  cui sembrava condannarla il suo tempo.

 

Distante tanto dai toni evocativi dei â??critici-poetiâ?• che dalla secchezza degli accademici, quella di Boatto
si Ã¨ cosÃ¬ presentata sin dallâ??inizio come una visione autonoma, alimentata da una modernitÃ 
eterodossa e cosmopolita, nutrita di filosofia, psicoanalisi e antropologia, in cui spiccano i grandi
â??distruttoriâ?• (Sade, Freud, Nietzsche), la galassia surrealista francese (Bataille, Breton, Leiris), ma anche
 scrittori e saggisti di sensibilitÃ  e percorsi diversi (Blanchot, Borges, JÃ¼nger, Michaux), che nutriranno a
lungo le sue riflessioni, sino ad anni recenti.

 

Scrivere dâ??arte Ã¨ sempre stata per Boatto unâ??impresa che mobilita allo strenuo le energie individuali e
comporta al tempo stesso uno sforzo specifico per raggiungere una capacitÃ  di leggere le opere con
precisione oggettiva, capace di cioÃ¨ fare a fondo i conti con la complessitÃ  e ambivalenza della loro
struttura significante, senza mai lasciarsi tentare dalle scorciatoie affabulatorie o dalle ansie ideologiche.
Sullo sfondo la consapevolezza che nella partita con lâ??artista â?? allâ??interno del â??sistema dellâ??arteâ?
• come questo si Ã¨ configurato da metÃ  anni sessanta del secolo scorso in poi â?? il critico occupa una
posizione sempre piÃ¹ problematica, scomoda, marginale. Di qui la necessitÃ  di una costante ridefinizione
delle sue possibilitÃ  e di unâ??estensione del suo campo di intervento oltre i confini dellâ??attualitÃ .
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Nato nel 1929 a Firenze, si era formato da solo, senza maestri â?? se si eccettua la figura di Primo Conti, che
su di lui ebbe un forte ascendente nel periodo giovanile â??, ed era quindi entrato per concorso alla RAI alla
fine degli anni Cinquanta. Un'esperienza che lo aveva ben presto stancato e a cui preferÃ¬ l'insegnamento
nelle Accademie di belle arti, prima a Urbino, dove lo chiamÃ² Concetto Pozzati, e quindi a Roma. Nel corso
della sua attivitÃ  Boatto ha fondato e diretto, difendendo sempre la loro indipendenza, riviste militanti come
Â«CartabiancaÂ» e Â«Senza margineÂ» (1968-69) e Â«La cittÃ  di RigaÂ» (1976-77), e ha alternato studi
su figure salienti dellâ??avanguardia di primo Novecento (Marcel Duchamp, su tutti) e sui caratteri estetici e
culturali del moderno a saggi militanti sui protagonisti delle tendenze piÃ¹ recenti, sempre colti nei loro
momenti piÃ¹ rappresentativi. Una capacitÃ  di combinare lunga e breve durata evidente anche in una mostra
come Ghenos Eros Thanatos, da lui curata nel 1974, in cui indicava allâ??arte la possibilitÃ  di abitare un
territorio sottratto a ogni utilitÃ  sociale immediata, dove poter coltivare una irriducibile, e poeticamente
fertile, testimonianza individuale, e in cui al tempo stesso riannodare il filo di una tradizione letteraria e
teorica capace di esplorare il negativo, il mito, lâ??inattuale, lâ??ambivalente potenza del desiderio, la
dialettica psichica e storica tra pulsioni di vita e di morte.

 

In tutte queste modalitÃ  di intervento Boatto ha sempre puntato a superare il valore strumentale della
scrittura critica, la sua efficacia immediata, ideologica e mercantile, riaffermando al contrario lâ??esigenza
â??di una libertÃ  non astratta ma concretaâ?•, praticando uno sguardo dal di fuori, come recita il titolo di
uno dei suoi libri piÃ¹ intensi e originali (1981; nuova edizione Castelvecchi 2013), ovvero adottando lo
sguardo libero e incondizionato del naufrago e dellâ??astronauta.  

 

A partire dalla fine degli anni settanta la sua scrittura si allontana sempre piÃ¹ dallo scenario artistico
circostante per inoltrarsi in personalissime esplorazioni al confine tra letteratura, estetica, storia dellâ??arte.
Ne nascono libri singolari, inclassificabili, come Cerimoniale di messa a morte interrotta (Cooperativa
Scrittori 1977), Della ghigliottina considerata una macchina celibe (1988, nuova edizione Scheiwiller 2008),
Della guerra e dellâ??aria (Costa & Nolan 1992), in cui si afferma un tono meditativo, a tratti solenne, e una
lingua insieme austera, densa, suggestiva. Sono tappe di un percorso tenacemente, quasi dolorosamente
idiosincratico, lontano da generi e mode, concentrato nel dialogo ininterrotto con le immagini, percorso da
spunti narrativi, suggestioni psicoanalitiche, osservazioni teoriche. Ne sono esempi piÃ¹ vicini nel tempo
anche un saggio come Di tutti i colori. Da Matisse a Boetti, le scelte cromatiche dellâ??arte moderna
(Laterza 2008), e il suo libro-testamento, pubblicato solo qualche mese fa, Chi Ã¨ cacciato dal Paradiso?
Estetica e teologia del giardino (Mudima 2016)

 

In Narciso infranto. Lâ??autoritratto moderno da Goya a Warhol (Laterza 2002, nuova edizione 2015),
Boatto affronterÃ  la questione cruciale dellâ??identitÃ  dellâ??uomo moderno e le sue domande sul destino,
la libertÃ , la morte. Nellâ??etÃ  dello smarrimento e dellâ??angoscia lâ??autoritratto si rovescia nel suo
opposto: â??non so piÃ¹ chi sonoâ?•, dichiara. Sospeso sullâ??abisso di una irrimediabile solitudine, il volto
dellâ??artista Ã¨ lâ??epicentro di energie psichiche e figurali contrastanti, centrifughe. Si presenta immerso
in un cosmo percorso da energie insondabili, come negli autoritratti di van Gogh, si ritrae di fronte al proprio
disfarsi o si costruisce unâ??ulteriore maschera, come nel caso dei Film stills di Cindy Sherman. Nella sua
natura piÃ¹ intima e terribile, scrive Boatto, lâ??autoritratto â??rappresenta una puntata giocata contro il
tempo, una polizza assicurativa emessa contro la morte, redatta e controfirmata dallo stesso autoreâ?•.

 

Una puntata giÃ  in partenza e per sempre perdente: di qui la malinconia come condizione ineliminabile di
ogni autoritratto, come suo destino in quanto immagine irrealizzabile, quella di una persistenza oltre il tempo



della vita, avanzo e monumentum, ponte gettato sul baratro del tempo futuro, magari con lâ??elegante
sprezzatura di Filippo De Pisis o lâ??ironica intelligenza di Marcel Duchamp, che si autorappresenta di volta
in volta come criminale ricercato, con una tonsura sapienziale a forma di stella o come la creatura androgina
Rrose SÃ©lavy. In ognuno di questi casi, e molti altri ancora, lâ??autoritratto si rivela per Boatto lâ??oggetto
figurativo piÃ¹ estremo e perturbante della nostra epoca, il nodo in cui si mostra la primitiva implicazione
dellâ??esistenza e della fisionomia, del vedere e del sentire, della passione morale e della passione estetica:
lâ??immagine in cui si disfa definitivamente per noi lâ??illusione di essere semplici spettatori.

 

Boatto ha praticato quella che Blanchot avrebbe definito una scrittura â??libera dalla logica del logosâ?•, alla
ricerca di una essenziale intimitÃ  con il movimento del pensiero. CosÃ¬, nel suo coincidere con le ragioni
di una soggettivitÃ  che riconosce e accoglie la propria natura frammentata, la critica Ã¨ diventata per questo
autentico maestro segreto della cultura italiana insieme filo di Arianna per risalire le genealogie del visivo e
del verbale, sfida alla pretesa autosufficienza dellâ??opera dâ??arte e parte soccombente, ancorchÃ©
indispensabile, del suo farsi storico e sociale.

 

Nel dicembre scorso ho accompagnato Alberto Boatto a Bologna per la presentazione alla galleria deâ??
Foscherari della riedizione del suo Ghenos Eros Thanatos. Come sempre, ascoltandolo parlare, mi avevano
colpito la sua luciditÃ , la meticolosa attenzione con cui aveva preparato i suoi appunti dattiloscritti, la
passione intatta per le opere e le idee che aveva seguito e commentato lungo i decenni. Discorreva degli
artisti piÃ¹ amati, di Jannis Kounellis, di Pino Pascali, di Vettor Pisani e di altri ancora, del loro periplo
intorno alle stazioni della nascita, del sesso e della morte. Poi, posando per un attimo i fogli da cui stava
leggendo, aveva parlato di getto del carattere ostinato di alcune opere, della loro oscuritÃ  e difficoltÃ , del
loro essere imbevute di un nero essenziale e profondo: Ã¨ questo, diceva, il colore del tempo.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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