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Nell’autunno del 1964 Alberto Boatto giungevaa New Y ork per incontrare gli artisti che in quegli anni
stavano radicalmente trasformando pratiche e significati della creazione artistica. Le visite negli studi di
Robert Rauschenberg, Jasper Johns, Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg, la visione ravvicinata delle opere di
Andy Warhol, George Segal, Jim Dine e altri ancora, formeranno le esperienze da cui Boatto trarrail suo
libro pit noto, Pop art in U.SA. (1967; nuova edizione Laterza 2015), un’ opera che rimane ancor oggi un
modello di lettura tempestiva e originale, sorretta da autentica curiosita intellettual e e da una sottigliezza

d’ analisi che haresistito ai giudizi frettolosi o dogmatici emessi da molti critici del tempo nel confronti della
pop art, e ha dimostrato nel tempo la sua lungimiranza. Tracciando a caldo un giudizio dotato gia di
prospettiva storica, muovendosi al’indietro sino al’ avanguardia di inizio Novecento e impegnandosi in una
riflessione sulla modernitariletta attraverso Benjamin e Baudelaire, Boatto univainfatti all’ analisi della
costellazione pop e dei maestri del new dada unariflessione sul destino dell’ arte nell’ epoca del consumo
universale e della produzione di massa dotata di quell’ urgenza e di quella lucidita che sole rendono davvero
memorabileil precario esercizio dellacritica

L’ approccio di Boatto, scomparso ieri a Romaa 87 anni, € sempre stato caratterizzato da questo bisogno di
comprendere in profonditail presente, oltre gli schemi e gli automatismi dell’ attualita, e dalla necessita,
altrettanto sentita, di rinnovare un genere, la critica d’ arte appunto, riscattandola dalla vicarieta cui sembrava
condannarlail suo tempo.

Distante tanto dai toni evocativi dei “critici-poeti” che dalla secchezza degli accademici, quelladi Boatto si &
cosi presentata sin dall’ inizio come una visione autonoma, alimentata da una modernita eterodossa e
cosmopolita, nutrita di filosofia, psicoanalisi e antropologia, in cui spiccano i grandi “distruttori” (Sade,
Freud, Nietzsche), |a galassia surrealista francese (Bataille, Breton, Leiris), maanche scrittori e saggisti di
sensibilita e percors diversi (Blanchot, Borges, Jinger, Michaux), che nutriranno alungo le sue riflessioni,
sino ad anni recenti.

Scrivere d’ arte € sempre stata per Boatto un’impresa che mobilita allo strenuo le energie individuali e
comporta al tempo stesso uno sforzo specifico per raggiungere una capacita di leggere le opere con
precisione oggettiva, capace di cioe fare afondo i conti con la complessita e ambivalenza dellaloro struttura
significante, senzamal lasciars tentare dalle scorciatoie affabulatorie o dalle ansie ideologiche. Sullo sfondo
la consapevolezza che nella partita con I artista— al’ interno del “sistema dell’ arte” come questo si €
configurato da meta anni sessanta del secolo scorso in poi — il critico occupa una posizione sempre piu
problematica, scomoda, marginale. Di qui la necessita di una costante ridefinizione delle sue possibilita e di
un’ estensione del suo campo di intervento oltre i confini dell’ attualita.
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Nato nel 1929 a Firenze, s eraformato da solo, senza maestri —se si eccettualafiguradi Primo Conti, che su
di lui ebbe un forte ascendente nel periodo giovanile —, ed era quindi entrato per concorso alla RAI allafine
degli anni Cinquanta. Un'esperienza che lo aveva ben presto stancato e a cui preferi I'insegnamento nelle
Accademie di belle arti, prima a Urbino, dove lo chiamo Concetto Pozzati, e quindi a Roma. Nel corso della
sua attivita Boatto hafondato e diretto, difendendo sempre laloro indipendenza, riviste militanti come
«Cartabianca» e «Senza margine» (1968-69) e «Lacittadi Riga» (1976-77), e ha alternato studi su figure
salienti dell’ avanguardia di primo Novecento (Marcel Duchamp, su tutti) e sui caratteri estetici e culturali del
moderno a saggi militanti sui protagonisti delle tendenze piu recenti, sempre colti nei loro momenti piu
rappresentativi. Una capacita di combinare lunga e breve durata evidente anche in una mostra come Ghenos
Eros Thanatos, dalui curata nel 1974, in cui indicava all’ arte la possibilita di abitare un territorio sottratto a
ogni utilita sociale immediata, dove poter coltivare unairriducibile, e poeticamente fertile, testimonianza
individuale, ein cui al tempo stesso riannodare il filo di unatradizione |etteraria e teorica capace di esplorare
il negativo, il mito, I’inattuale, I’ambivalente potenza del desiderio, la dialettica psichica e storicatra pulsioni
di vitae di morte.

In tutte queste modalita di intervento Boatto ha sempre puntato a superare il valore strumentale della scrittura
critica, la sua efficaciaimmediata, ideologica e mercantile, riaffermando a contrario I’ esigenza“di una
liberta non astratta ma concreta’, praticando uno sguardo dal di fuori, come recitail titolo di uno dei suoi
libri pitintensi e originali (1981; nuova edizione Castelvecchi 2013), ovvero adottando lo sguardo libero e
incondizionato del naufrago e dell’ astronauta.

A partire dallafine degli anni settanta la sua scritturasi allontana sempre piu dallo scenario artistico
circostante per inoltrarsi in personalissime esplorazioni a confine traletteratura, estetica, storiadell’ arte. Ne
nascono libri singolari, inclassificabili, come Cerimoniale di messa a morte interrotta (Cooperativa Scrittori
1977), Della ghigliottina considerata una macchina celibe (1988, nuova edizione Scheiwiller 2008), Della
guerra edell’aria (Costa& Nolan 1992), in cui si afferma un tono meditativo, atratti solenne, e unalingua
insieme austera, densa, suggestiva. Sono tappe di un percorso tenacemente, quasi dolorosamente
idiosincratico, lontano da generi e mode, concentrato nel dialogo ininterrotto con le immagini, percorso da
spunti narrativi, suggestioni psicoanalitiche, osservazioni teoriche. Ne sono esempi piu vicini nel tempo
anche un saggio come Di tutti i colori. Da Matisse a Boetti, le scelte cromatiche dell’ arte moderna (Laterza
2008), eil suo libro-testamento, pubblicato solo qualche mese fa, Chi € cacciato dal Paradiso? Estetica e
teologia del giardino (Mudima 2016)

In Narciso infranto. L’ autoritratto moderno da Goya a Warhol (Laterza 2002, nuova edizione 2015), Boatto
affrontera la questione cruciale dell’ identita dell’ uomo moderno e le sue domande sul destino, laliberta, la
morte. Nell’ eta dello smarrimento e dell’ angoscia |’ autoritratto si rovescia nel suo opposto: “non so pit chi
sono”, dichiara. Sospeso sull’ abisso di unairrimediabile solitudine, il volto dell’ artista e I’ epicentro di
energie psichiche e figurali contrastanti, centrifughe. Si presenta immerso in un cosmo percorso da energie
insondabili, come negli autoritratti di van Gogh, si ritrae di fronte a proprio disfarsi 0 si costruisce

un’ ulteriore maschera, come nel caso del Film stillsdi Cindy Sherman. Nella sua natura piu intima e terribile,
scrive Boatto, |’ autoritratto “ rappresenta una puntata giocata contro il tempo, una polizza assicurativa emessa
contro lamorte, redatta e controfirmata dallo stesso autore”.

Una puntatagiain partenza e per sempre perdente: di qui la malinconia come condizione ineliminabile di
ogni autoritratto, come suo destino in quanto immagine irrealizzabile, quelladi una persistenzaoltre il tempo



dellavita, avanzo e monumentum, ponte gettato sul baratro del tempo futuro, magari con I’ elegante
sprezzatura di Filippo De Pisiso I’ironicaintelligenza di Marcel Duchamp, che si autorappresenta di voltain
volta come criminale ricercato, con unatonsura sapienziale aformadi stella o come la creatura androgina
Rrose Sélavy. In ognuno di questi casi, e molti altri ancora, I’ autoritratto si rivela per Boatto I’ oggetto
figurativo piu estremo e perturbante della nostra epoca, il nodo in cui s mostrala primitivaimplicazione
dell’ esistenza e dellafisionomia, del vedere e del sentire, della passione morale e della passione estetica:
I'immaginein cui si disfa definitivamente per noi I’illusione di essere semplici spettatori.

Boatto ha praticato quella che Blanchot avrebbe definito una scrittura“libera dallalogicadel logos’, ala
ricercadi unaessenziale intimita con il movimento del pensiero. Cosi, nel suo coincidere con le ragioni di
una soggettivita che riconosce e accoglie la propria natura frammentata, la critica € diventata per questo
autentico maestro segreto della culturaitalianainsieme filo di Arianna per risalire le genealogie del visivo e
del verbale, sfida alla pretesa autosufficienza dell’ opera d’ arte e parte soccombente, ancorché indispensabile,
del suo farsi storico e sociale.

Nel dicembre scorso ho accompagnato Alberto Boatto a Bologna per |a presentazione alla galleria de’
Foscherari dellariedizione del suo Ghenos Eros Thanatos. Come sempre, ascoltandolo parlare, mi avevano
colpito la sua lucidita, la meticolosa attenzione con cui aveva preparato i suoi appunti dattiloscritti, la
passione intatta per le opere e le idee che aveva seguito e commentato lungo i decenni. Discorreva degli
artisti piu amati, di Jannis Kounellis, di Pino Pascali, di Vettor Pisani e di altri ancora, del loro periplo
intorno alle stazioni della nascita, del sesso e della morte. Poi, posando per un attimo i fogli da cui stava
leggendo, aveva parlato di getto del carattere ostinato di alcune opere, dellaloro oscurita e difficolta, del loro
essere imbevute di un nero essenziale e profondo: € questo, diceva, il colore del tempo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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