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Place de la Bataille des migrants de Stalingrad
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14 Febbraio 2017

A? passato quasi un anno dalla??infinito marzo francese, quando il progetto di legge El Khomri et son monde
hanno innescato un vasto movimento sociae di rivolta e a Parigi laNuit Debout si A” insediata a Place dela
RA©publique (ne ho parlato qui). Oltre al mio morale, atterrato da un plumbeo clima post 13 novembre, il
movimento ha sollevato molti coperchi, generato azioni a catenain vari contesti cittadini, rafforzato larete di
solidarietA e resistenze nei vari ambiti sociali e associativi; informato me e Camilla della??evacuazione di
un liceo dismesso occupato da 300 migranti e un pugno di militanti prevista alla??alba del 4 maggio
(#65marzo) 2016.

Nellanottetrail 3 eil 4 maggio Camilla ha quindi legato la bicicletta sotto casa mia, hatelefonato a Bertrand
per avvisarlo che non rientrava e abbiamo puntato |a sveglia ale cingue meno un quarto. Poco dopo le cinque
arrivavamo al LycA©e Jean JaurA s nel diciannovesimo arrondissement, eio mi sono sentita prendere da
un&??eccitazione mista a pudore, la timidezza del neofita, di chi sta per fare una cosa e non sacomesi fa
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IS me

Dal cordone pacifico davanti ala??entrata dell&??edificio cui ci siamo agganciate si alzavano thermos e
profumo di caffA". | soutiens avevano tutti delle facce da colazione. Ca??era und??allegria che non ho capito,
machemi A" entrata nei polmoni con 1a??aria fredda. Dalla scuola sono usciti un uomo e una donna con un
megafono, scortati da un membro del Collectif La Chapelle Debout che traduceva. L&??uomo ha detto cose
che non ricordo; la donnaricordo aveva occhi grandissimi che si vedevano tralafollaanche nel buio, e ha
detto grazie, grazie di essere venuti, io qui non ho nessuno e voi sietei miei amici, e dovungue ci porteranno
oggi mi ricorderA2 di voi. Ladonna, 1422uomo e |&?2interprete sono tornati dentro e hanno sprangato la
porta, da Avenue Bolivar sono arrivate un numero demenziale di camionette ei gendarmi sono venuti avanti
eio non ho fatto in tempo a capire come s faceva, mi hanno riempito gli occhi di gas. Urlando sono saltata



https://www.youtube.com/watch?v=xf9WB8zoSGM

viadal cordone che dietro di me si smagliavain lamenti, in un angolo un A©lu [consigliere regional €]
solidale tossiva e piangeva con la sua fasciatricolore e un altro soutien A" venuto via con me e mi gridava
non toccarli non toccarli tienili chiusi eil dolore A™ diminuito male mie urlano, sono tornata verso il
cordone che adesso non era piAt pacifico mafatto di gendarmi e ho sbraitato insulti fino a perdere lavoce eli
ho fotografati a uno a uno con lamano che tremava e un coraggio dafiera, e credo che trai militanti mi
guardassero in molti 4?? Camillal&??avevo persa. Quando mi sono ricomposta, unafaccia col cappuccio
dellafelpa e un sorriso non so dire quanto gentile mi ha detto un poa?? divertita A ?a radicalise, ca??est SA»r
[Una cosa cosA - radicalizza, non c&??A" dubbio].

Abbiamo trascorso la mattinata in punizione, nassA©s [circondati da un cordone di poliziotti] a debita
distanza dall&??ingresso della scuola, costretti ad assistere da troppo lontano all&??operazione di sgombero
durata ore, i migranti che salivano sui pullman con il contagocce, qualcuno che resisteva, vedevamo il corpo
dibattersi o piegarsi asquadra e puntarei talloni per terra, farsi quasi sollevare dallaforza dell&??ordine. Tra
noi molti piangevano, esausti e inermi come bambini piccoli; la gente dei palazzi intorno ci gridavail suo
sostegno e lanciava mele e bottiglie da??acqua dalle finestre. Camilla, di nuovo con me, haricevuto un
messaggio da Bertrand: mentre |0 accompagnavaa nido, aveva spiegato a Elio che lamamma non cd??era
a72perchA© A" andata a stare un poa?? insieme a delle persone senza casa che hanno bisogno di amicia?..



Solo di una parte di loro, nei giorni successivi, s A" vagamente saputo dove fossero finiti.

Quando il soleeragiA ato (eil cielo blu oltremare) HA®IA ne, conosciuta nellanasse, s A” avvicinata a
un gendarme e gli ha chiesto: Posso uscire? Dovrel andare al lavoro. Il faut choisir, mademoiselle, ha detto
lui, soit vous manifestez, soit vous travaillez [Bisogna fare una scelta, signorina, o manifestao vaalavorare].

Ho trascorso |&?7estate ad assistere alle continue retate della polizia nel campo a?7illegaled? del migranti
sotto il mA®©tro sopraelevato a JaurA™s, quindici minuti a piedi da casamia. Manco fossero mafiosi o
spacciatori. E aun certo punto, pur non sapendo come, ho fatto un passo dentro il cerchio magico di quelle
tende Quechua. Radicalizzata dai gas.

Da allora uso facebook come un diario, dove in tempo quasi reale annoto per me e per chi legge quel che
accade sul campo (in senso stretto e in senso lato). Mi hanno detto: se non li fissi su un altro supporto, quei
momenti si perdono. Dungue ecco.

8luglio



lo e lamiaamica Camilla &?? traduttrice di Dumas e Mwanza Mujila 8?? siamo andate a una manifestazione
in difesade diritti dei migranti (dirA2 rifugiati quando avranno ottenuto lo status). Alle tre del pomeriggio,
nel diciottesimo arrondissement, con una canicola eccezionale, ci ritroviamo in pochini 4?? una quarantinain
tutto, tra cui solo unadecinadi "europe" (chiamiamoci cosA-, anche se io sono extracomunitaria). 1o e
Camilla parliamo italiano, e per gentilezza dico a Marianne, conosciuta aspettando la partenza: Scusaci, A”
piAt forte di noi. Nessun problema, dice lei, capisco I'italiano 4?2 sono traduttrice. E traduce Milena Agus.

Lo sparuto corteo si mette in moto. Il ragazzo accanto allo striscione scandisce al megafono uno sloganin
arabo. Un altro ci raggiunge nelle file dietro e senza che nessuno gliel'abbia chiesto ci traduce: A?galitA©,
libertA©, dignitA© humaine. Ho pensato che forse latraduzione ci salverA .

15 agosto

L'atro ieri allamanifestazione per i diritti e contro le violenze della polizia sui profughi ho conosciuto A., 20
anni, afgano, arrivato in Franciadieci giorni fa, dasolo. Girava per il corteo con una cartellinarossa
contenente un foglio coi primi rudimenti di francese. Mi ha chiesto Madame, can you help me? Gli ho
tradotto le frasi scritte sul foglio, e atre che gli venivano in mente |1A- per |A-. Per [&?7intera durata della
manifestazione. Arrivati a Place dela RA©publique ci siamo seduti e 1&42?ho guardato. A. ha arti affusolati e
un portamento nobile, uno sguardo silenzioso. Eravamo seduti sullo zoccolo della statua di Marianne e lui
non chiedeva piA? niente. Ho riflettuto velocemente e gli ho detto VVuoi il mio numero di telefono?

Dadue giorni continuiamo le nostre micro-lezioni viasms, io da casa, traunarigael'atradi quell'atra
traduzione, Iui dall'ennesimo accampamento sotto i binari del mA®©tro sopraelevato al'atezza della stazione
JaurA”'s. Non so. Ho il sospetto confuso maforte che se /A una rivoluzione auspicabile, di questi tempi e da
gueste parti, non possa che passare da qui, dall'inclusione anche minimadi queste nuove maglie nel nostro
tessuto relazionale.






20 agosto

Sono andata a prendere A. alla??uscita 87? s faper dire &?? dellalezione di francese, Place de |a Bataille de
Stalingrad. Stanno seduti sulle gradinate sotto gli alberi, ai cui piedi cA??A" unalavagna e un volontario del
BAAM che scandisce forte la coniugazione dei verbi del primo gruppo alla??indicativo presente per
sovrastare il frastuono del traffico. Tutti i giorni della settimana, dalle sette alle otto e mezzo di sera.

Abbiamo cenato da un turco del Boulevard dela Villette, chein realtA eracurdo 822 cosA- A. ha potuto
ordinarsi lacenadasolo, indari. AllaTV trasmettevano una partita, lui s A™ illuminato: | love football.
Abbiamo guardato il primo tempo. Juve - Fiorentina. Ho deciso che avrel insegnato il francese ancha??o.

3 novembre

Sono finalmente rientrata a Parigi e ho tenuto la mia prima lezione, in tandem con Marion. Livello avanzati
(in questi ultimi mesi 18??utenza A" aumentata a punto che hanno formato tre classi di livelli divers,
ciascunalasuagradinata). | ragazzi erano tantissimi, incalzanti, concentrati, esigenti. Abbiamo fatto i
mestieri. Qua??est-ce qua??il fait le boulanger [Che cosafail panettiere]? Nel buio non li vedevo mali
sentivo rispondere compatti. Ansia da prestazione, o da palcoscenico. Ho shbagliato lo spelling di una parola.
Hanno riso, mi hanno ripreso. Chi A” lo straniero?

12 novembre

Ci hanno invitati aun concerto a Radio France. 11 direttore di France Musique si A" innamorato della causa
a?? e della??associazione. In programma, colonne sonore di film. Allamiadestras siede H., afgano sui
venta??anni, mai visto prima. HagiA un francese solido; sua madre, mi dice, gli spediscei soldi per i cors
intensivi dell&??Alliance FranA8aise. Sono un rifugiato politico, non economico, precisa subito.
L&??orchestra attacca 8?71 still cana??t slegpéd?s, io sussulto. Gli dico Laconosci? Taxi driver? Non la
conosce, certo, ma ammira estasiato |&??auditorium. Quanto costa il biglietto, qui? Niente, gli dico, samo
stati invitati.

Durante la pausa, mentre allamia sinistra C., sudanese laureato in microbiologia, studiava con |&??auricolare
i nomi degli strumenti su Fast Easy Learn, H. mi haraccontato la sua storia. Nato in unafamiglia agiata di
Kabul, figlio di un politico assassinato dai talebani, accompagnava la sorella medico nei villaggi per una
campagna da??informazione e somministrazione di vaccini contro la polio. Li hanno fermati lungo una
strada.
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L oro sono contro quel vaccino, dice H. Hanno detto a sua sorella Vai a casa, perchA© noi non uccidiamo le
donne ei vecchi. L&?7hanno tenuto bendato per sei giorni in un appartamento dicendogli che dovevano
aspettare il capo, e nel frattempo cercavano di convincerlo ad arruolarsi illustrandogli tutti i vantaggi del
caso. Una notte ha sentito rumori da??arma da fuoco. Erano arrivati i soldati del governo, dice H. Avevano
attaccato i suoi carcerieri e nel caoslui A” riuscito a scappare. Non credevo che sarei mai riuscito a correre
per oredi fila, dice. All&??alba A" arrivato a un villaggio e qualcuno 1&4??ha riportato da sua madre, che
|a??avevagiA dato per morto e |4??ha spedito da uno zio ricco. Sono partito con 10000 euro. Ho viaggiato
sei mesi, per due fermo in Grecia, perchA© avevano chiuso le frontiere. A? cosA- rilassato, dice, da quando
staa Parigi. A? cosA- bello camminare per le strade. In salale luci si spengono e |1&?%orchestra attaccail




brano successivo: &??Shooting The Statuesa?, dalla colonna sonora di Timbuktu.

14 novembre

a?? Facciamo un gioco: io sono il vostro medico.
a?? No! tu sei nostro profesor!

(PerciA? li amo.)

20 novembre

leri seraaJaurA™s, dopo lalezione, parlavo con K., profugo pakistano, della suarichiesta d'asilo; che come
tante vaarilento. K. ha 25 anni, A" arrivato da Peshawar 16 mesi fa, ha dormito 6 mesi per strada[LA-,
accanto alla Rotonda, mi indica] A" molto impaziente e dublinato: halasciato le impronte in Ungheriae
adesso rischia di esserci rispedito, come previsto dal regolamento di Dublino. Mi dice: Hungry? Vous savez
ce que A8a veut dire, hungry [Affamato? Sapete cosa vuol dire affamato? 422 in francese Ungheriasi dice
Hongrie e si pronuncia come hungry, affamato] ? ho detto a quelli della??OFI1*. 1o sto qui. Almeno mangio.

Dice cheil suo francese non progredisce. Gli ho detto cheil suo senso dell'umorismo sta'nafavola.

*Office franA8ais de |&?Zimmigration et de 1a22intA©gration

30 novembre

Non riesco a dormire. L'Unione Europea ha stretto un accordo da 4 mili ~ardi di euro con I'Afghanistan per
rispedire a mittente 80000 afgani. In Germania le deportazioni sono giA cominciate.

Oggi A., il mio amico afgano, A~ uscito dal tribunale amministrativo di Parigi con un rifiuto all'asilo*. 1l suo
avvocato ha provato adire a giudice: 1| mio assistito avrebbe qualcosa da precisare... |l giudice harisposto:
No. Di tutti i profughi passati davanti a quel giudice oggi, non A" stata accolta nessunarichiesta. La nostra
amica Louise, che lo accompagnava, per consolarlo gli habendato gli occhi e I'ha portato davanti a Notre
Dame. Primadi sbendarlo mi hatelefonato, in lacrime, poi I'ha shendato e I'ho sentito che diceva Beautiful,
beautiful. Non I'aveva mai vista, Notre Dame.

Mentre scrivo, K. mi contatta su messenger, come ogni notte. A? angosciato. GiovedA- scorso I'OFI1 gli ha
comunicato che lo sposteranno ad Amiens. leri notte mi ha chiesto com’A” Amiens. 10 non ¢i sono mai stata.
Mi hascritto: Moi trist, j'ador Paris. Ho stretto i denti e gli ho risposto Dai, non A" grave, A" solo a2 ore di
treno da Parigi. Sono andata aletto e ho sognato che qualcuno mi diceva Stronza, perchA®© gli racconti
palle? A? molto piAt lontano di cosA-.

Mentre scrivo, M., 26 anni, da 18 notti all'addiaccio nelle strade di Parigi ora sotto zero, dorme nel mio letto.
Gli ho detto: Una notte, capisci? Posso ospitarti una notte. Suo fratello A™ stato decapitato dai talebani. Me



|&??ha detto con le dieci parole di francese che conosce; anzi, hafatto il gesto con la mano. Abbiamo bevuto
latisanain cucina, lui appena uscito dalla vasca da bagno col vapore che si alzava dai capelli. Sono andata a
prendere 1a?2elenco dei corsi aperti dal BAAM in varie sale dellacittA , pensando che almeno sarebbe stato
a caldo il tempo dellalezione. Mi hafatto capire che giA cela??aveva, quellalista, esi A” messo arecitare:
Mercrodi ligne 8, jedi ligne 2 et 4, vandrodi ligne 9. | mA®©tro che prende per andare ai vari corsi. Lasua
settimana trascorre cosA-, da una linea all&??altra del mA®©tro, per seguire delle lezioni di cui per oracredo
non capisca quasi niente.

* A. A" dublinato, la Franciaintende rispedirlo in Germania,N paese dove halasciato le impronte e che gli ha
rifiutato |&?7asilo, salvo reclamarlo a distanza di mesi. DalA-, rischiafortemente di essere rispedito in
Afghanistan.

1 dicembre

Stamattina dormivo sul divano in salotto e ho sentito bussare piano alla porta della camera. Dalla??interno.
Profesord? profesord? neuv heures[sono le nove]! Gli avevo chiuso la porta per farlo dormire tranquillo e
adesso mi chiedevaiil permesso di uscire da cameramia.

21 dicembre

Le parole cheiniziano per ch, le dita gelate, lalavagna umida, i pennarelli che scivolano/non scrivono, i
capelli/culi bagnati, i ratti intorno, maloro insistono:

chaussette
chaussure
chambre
douche
cherche

|o raramente ho visto tanta perseveranza.



23 dicembre

Stasera al corso di alfabetizzazione c'era una donna. Tutta vestitadi giallo, velata, bellissima, accompagnata
dal marito. Una coppia di sudanesi che imparavano I'alfabeto insieme. Lei quando non riuscivaadire le
vocali sl appoggiava dlaspalladi lui, vergognandosi un po'. Per I'intera durata dellalezionei ratti hanno
fatto avanti e indietro a4 metri da noi, con metodo, seguendo unatraiettoriavisibile solo aloro. loli
sorvegliavo con la coda dell&??occhio, discreta quanto piAt possibile. Ogni tanto una bicicletta passavatrala
lavagna e la classe seduta sul gradino. Hanno imparato che biciclettasi dice vA®©lo. Allafine dellalezione un
allievo mi ha chiesto Profesor, comment sappelle les cheveux des yeux? [Profesor, come si chiamai capelli
degli occhi?|

(I ratti li ho visti anche a ChA ¢telet, uscendo da teatro. Tre rattazzi scorrazzanti che mi hanno tagliato la
strada a un metro dai piedi proprio mentre pensavo Stasera fatroppo freddo perchA© siano in giro. Non
promette niente di buono, questacittA pienadi ratti.)

4 gennaio

Il primo pensiero sorprendente di questo 2017 A che 42?2 mi accorgo &?? frequentare i migranti mi sta
rassodando il francese. Merci, les amis qui venez de loin et apprenez le franA8ais (aussi) avec moi [grazie,
amici che venite dalontano e imparate il francese (anche) con me].

9 gennaio



Oggi a corso del primo livello ho azzardato la coniugazione del verbo avere al'indicativo presente. Non
avevamo lalavagna, nA© fogli, NnA© penne e nemmeno il faretto. Stavano seduti tutti in filasul gradino
sotto il lampione e ognuno cercava di fare la suafrase con "j'ai".

Jal un bonnet

Ja un manteau

Jai un stylo

Jai un tA©IA©phone

L'egiziano che ride sempre ha sintetizzato:

Afrique nous avons gas, pA®©trole, or, diamant; Europe vous avez rien; Suisse vous avez argent d'afrique [In
Africa abbiamo gas, petrolio, oro, diamante; Europa non avete niente; Svizzera avete soldi da??Africa).

15 gennaio

leri seraaJaurA”stiravavento e piovigginava. Sul gradino sotto il lampione solo tre alievi, i due egiziani e
un ciadiano. Passavano di |A- un uomo e un bambino, si sono fermati a guardare |a laboriosa stesura
dell'alfabeto maiuscolo e minuscolo su unalavagna scivolosadi pioggia. Uno del ragazzi gli ha detto 8?? a
bambino, sui sei anni: Bonjour monsieur. Ho detto No, questo A un enfant, e padre e figlio si sono seduti
accanto al tre sul gradino 4?2 cheinrealtA A un muretto. 1| bambino eramolto interessato a questo
apprendimento dell'alfabeto che lui, ci hafatto sapere, sapevagiA amemoria. Intanto pioveva sempre piAl
forte, i fogli nelle mani dei tre s ammosciavano e a un certo punto il bambino si A alzato e con piglio sicuro
e anche un po' scocciato A” venuto dame alalavagna e con unavoce squillante mi ha chiesto: Ma com'A”
possibile che a Parigi non ci sia una sala dove potete andare?

(Primadi andarseneil padre, insegnante, mi ha chiesto: Siete qui tutti i giorni? Di cosavete bisogno? Di
penne, ho detto. Mi ha strizzato I'occhio: facciamo un po' di cresta allo Stato.)

19 gennaio

Ogni volta che qualcuno mi chiede che cosa faccio coi migranti e mi espone quello che crede di sapere sulla
loro odissea una volta varcate le frontiere d'Europa, e nello specifico di Francia, mi ritrovo adire no, A"
molto piA* complicato di cosA-.

Cerco un modo per ricostruire e raccontare il percorso a ostacoli di questi poveri disgraziati (alalettera, lo
dico senzaun filo di commiserazione) ed A” un'impresaimmane, pezzi che mancano, che si contraddicono,
che non si capiscono. Quindi immaginiamo quanto siaincomprensibile per loro che lo stanno compiendo,
questo percorso; senza le parole per capirlo, nA© per spiegarlo.

Sto chattando da 30 minuti con un regolare (non dublinato) richiedente d'asilo che sta a Rennes, in attesa che
I'OFPRA* gli comunichi 1&8??esito del colloquio sostenuto nei loro uffici lo scorso settembre, ne ho impiegati



28 per capire che I'OFII da’5 mesi non gli versapiAti 330 euro mensili previsti. E adesso che ho capito non
capisco il perchA©. PerchA©? Non |o capisce nemmeno lui. E vive a Rennes, e questa situazione |o sta
esasperando; perchA© a colpi di google translate (ex studente di fisica, di lingue ne parlapiA! di una manon
le mie) non riesce afarmi capire quello che non capisce.

Mi ha mandato unafoto della sua cocoritae mi ha scritto: 11 sSappelle Rizgar, c'est mon solitude [Si chiama
Rizgar, A" il mio solituding].

* Office franA8ais de protection des rA©fugiA©s et apatrides, 1a2?organo che stabilisce chi ha diritto
alla??asilo e chi no.

25 gennaio

Qui i migranti con me vogliono assolutamente parlare italiano, devo lottare per riportarli al francese. Come
biasimarli?

1 febbraio

Questa sera S., un sudanese del corso avanzati, ha raccontato a me e a Santi (messinese) del suo sbarcoin
Sicilia8 mesi fa. To... to... continuava a ripetere, cercando di ricordare il nome dellalocalitA dello sbarco;
Santi ha cercato la cartina della Sicilia sul cellulare e ne abbiamo percorso le coste; non eraunacittA | dice
S., eraun posto... go.. go... Niente. Non pervenuto. Sta di fatto che eramaggio, hadetto S., e hanno preso un
pullman per Palermo; sono partiti “come adesso” [di notte] e sono arrivati il giorno dopo. Era maggio, ha
detto, e la Sicilia era bellissima, e c'erano tutti i [mandorli in] fiori. Santi avevale lacrime agli occhi; S. A" di
una bellezza disarmante.



2 febbraio

Unaseradi tre settimane fa, allafine dellalezione, ho visto spuntare Jeanne.

L'ho subito riconosciuta perchA© al telefono mi aveva detto che aveva un bastone. Non mi aveva detto che
avevai capelli frisA© color malva, nA© che avrebbe avuto al braccio Marie-JosA®©, lavicinadi casa, ancor
piAtinlA cogli anni di lei. Venivano avanti zoppicanti e risolute per discutere del caso M., [&2?afgano che
avevo ospitato una notte durante la prima ondata di freddo a novembre (&4?2M. mi ha raccontato che gli ha
lasciato il suo letto, A rimasto molto colpito") e che ormai era ospite fisso del loro condominio di rue Carrel
a?? nello specifico, occupava un materasso nella cucina di Jeanne, che vive in un bilocale con la sua pensione
di maestra elementare. Ma capisce, io sono in lista d'attesa per entrare in casa di riposo, A" questione di mesi,
s era preoccupata Jeanne durante la primadi una serie di telefonate sempre piA! concitate 8?2 nell'ultima
I'avevo sgridatainsistendo che il suo telefono NON ERA sotto controllo perchA®© ospitava un afgano e le
avevo intimato di ripigliarsi, che di paranoico A" giA M., e tutta presa dallamialezione di
controspionaggio ero salita sul treno sbagliato e avevo conosciuto |.; maquestaA” lastoriadi un altro esilio
(e di una cocorita).

Dunque quella sera di tre settimane fa, venuta a discutere con me il caso M. e scortata dallavicina del piano
di sopra, Jeanne mi ha raccontato che aveva conosciuto M. un mese prima, durante una delle sue passeggiate
con bastone lungo il canale per tenere vive le gambe. Si erafermata a parlare con un gruppo di nostri allievi



che aspettavano lalezione, E allafine gli ho lasciato qualcosa per comprarsi damangiare e gli ho detto: mi
raccomando, sono da dividere, eh! Posso chiederle quanto gli halasciato? Bah, duecento euro. Duecento
euro?? Certo, duecento euro. Se uno fale cose le fafino in fondo; se no che senso ha?

Jeanne mi ha scritto ieri sera. Dal divano del suo bilocale. Le piacerebbe che le telefonassi. Forse perA2
meglio unamail, dice, perchA© non A" sicura di riuscire ad alzarsi per rispondere al telefono.

4 febbraio

Quando |1&?7altra sera, sui gradini, un amico (pure colto, aperto e tutto quello che vogliamo) ha chiesto a O.,
sudanese, se fosse arrivato in Franciain aereo primagli ho detto Ma sel scemo?, poi mi sono resa conto della
fatica che facciamo ad associare queste persone qui, che ci stanno parlando in questo istante, con quelle che
hanno viaggiato insieme ai cadaveri sui barconi.

8 febbraio

Oggi, prima dellalezione, ho bevuto una cosa en terrasse con S., quello dello sbarco in Sicilia e dei mandorli
in fiore. Ci siamo seduti aun tavolino delle Folies, a Belleville. Parlavamo delle frontiere che ha attraversato
e quando mi haribadito il suo amore per I'ltalia (dove hatrascorso solo una settimana) gli ho detto: PerA2 sai,
io credo che se voi sudanesi avete questo amore viscerale per I'ltalia A” anche perchA© A™ il primo pezzo
d'Europa che avete avvistato, e coincide con il momento in cui vi siete sentiti in salvo. | suoi occhi si sono
acces d'interesse, come se non ci avesse mai pensato ma fosse d'accordo con me; poi si sono addolciti e mi
ha detto, mormorando: Non, maistu sais... en Italie, il y alesfemmes... [No, masaid? in ltalia, ci sono le
donned?]

Mi haraccontato che a Ventimiglia, le ragazze di und??associazione che distribuiva vestiti andavano (o erano
andate? il racconto avevalaforza della??imperfetto) a bere birra sulla spiaggia con loro, ed erano cosA-
joliesd? Ho pensato che ricordava quei momenti con |0 stesso piacere di chi ricorda le vacanze al mare la
scorsa estate. Ho pensato a CA©dric Herrou, ai francesi arrestati nellaVal Roia perchA© aiutano i migranti a
passare |a frontiera o semplicemente a raggiungere una stazione; gli ho chiesto: A? difficile passarein
Francia, vero? Ooooh, trA"s difficile, mi harisposto, magli scappava daridere. Sono saliti su un trenoin
venti e tutti gli altri sono andati a nascondersi sotto i sedili; Mais moi je pense &?? si punta l&??indice ala
tempia 8?7 je pense pas bona?; police nous trouve [Maio pensoa?, non vaa?, poliziaci troval. Sul treno
c&??era solo una persona, Unitaien. S. si A" seduto accanto alla?7italien eio melo vedo, con i suoi modi da
dandy, irresistibile. Poi perA2 A" salitalapoliziae Moi je pense, trA s vite, faire quelque chose [molto in
fretta, fare qualcosal, guardala??italien e si tuffa sotto il suo sedile. Gli dico: Veramente? Lui ride molto
divertito e dice Bah oui. E dice che 18?7 talien avevatrale mani&?, spalancale braccia. Un giornale? Chiedo.
Oui, unjournal. E mimalascena: 1&??italien si china un pod?? in avanti e abbassa una paginaverso le gambe.
Lapoliziastanatutti quanti tranne S., mala??talien gli fa segno di rimanere nascosto: gli agenti sono ancora
sul treno.

Scampato il pericolo, S. riemerge e si siede accanto alla??italien, con il quale chiacchiera amabilmente fino a
Cannes. 1| ma??a demandA®© pourquoi tu restes pas Italie [Mi ha chiesto perchA© non resti in Italial. Ho i
parenti in Inghilterra, gli harisposto S. &?? pensando di andare a Calais.

A CaaisS. ci A" andato davvero, ha studiato la situazione, ha parlato con chi si preparava dlatraversatae
poi Moi je pense: non, ca??est trop dangereux [no, A troppo pericoloso]. E cosA- A™ qui con noi aParis. Lo



guardo dritto negli occhi, lui mi restituisce lo sguardo e ride. Moi je pense: A" questa la sua buona stella.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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