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Nelle prime ore del 15 aprile 1967, moriva improvvisamente il principe Antonio Focas Flavio Angelo Ducas
Comneno de Curtis di Bisanzio, in arte TotÃ². Da quella notte sono passati cinquant'anni, ma la sua figura
Ã¨ piÃ¹ viva che mai nell'immaginario collettivo. Affrontarla significa raccontare una porzione consistente
della cultura nazionale, sia â??bassaâ?• che â??altaâ?•, dal ventennio fascista ai prodromi del '68; ma
significa anche, dietro le risate, domandarsi quanto sia ancora in grado di parlare a noi (ma soprattutto di
noi), spettatori italiani d'oggi. In occasione di questo anniversario, Doppiozero ha deciso di dedicare a
TotÃ² uno speciale in piÃ¹ parti, nel quale le testimonianze d'epoca verranno affiancate alle parole dei nostri
collaboratori, ciascuno alle prese con una sequenza, un'immagine o una battuta tratte dagli oltre novanta
film interpretati dal grande comico napoletano. Per restituire un ritratto a piÃ¹ voci di un artista rivelatosi,
nell'arco di mezzo secolo, davvero inesauribile. Come ogni vero classico.

 

Penso a TotÃ² tutti i giorni, o quasi. Ci penso quando sono malinconico, ci penso quando sono allegro. Degli
attori si dice che restano tra noi in eterno attraverso i film che hanno fatto. Ma questo vale poi per pochissimi.
Vale per TotÃ² di cui ogni giorno viene trasmesso un film, uno spezzone, ricordata una battuta. In quasi tutti
i bar, i ristoranti del Sud o che hanno proprietari meridionali, quindi in tutta Italia, c'Ã¨ un'immagine, una
frase, una fotografia di TotÃ². Di TotÃ² e di Padre Pio. Io scelgo la religione di TotÃ². I suoi film sono piÃ¹
o meno riusciti, ma in ognuno c'Ã¨ almeno una battuta, una mossa, un gesto, che li riscatta. Il giorno di
capodanno del 2008, poche settimane prima che mio padre morisse, scacciai la tristezza di quel suo ultimo
capodanno guardando TotÃ² a colori (che Ã¨ bello tutto).

 

1967-2017: cinquant'anni sono quisquilie, pinzillacchere, per lâ??eternitÃ  di TotÃ². Per l'occasione ho
deciso di rivedere I due orfanelli con TotÃ², Carlo Campanini e tanti bravi caratteristi. Regia di Mario
Mattoli, sceneggiatura di Age (socialista), Steno (laico) e Jean-Jacques Rastier (francese). Ä? un film del
1947, l'anno in cui De Gasperi estromette i comunisti dal governo, dopo il viaggio a Washington da cui
ritorna con la promessa di aiuti del Piano Marshall. La guerra fredda Ã¨ scoppiata da poco. Il film Ã¨ una
fantasia ottocentesca in cui gli autori attingono a piene mani dai feuilleton d'Oltralpe e le allusioni alla realtÃ 
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politica italiana sono disseminate ovunque. La ragione per cui ho scelto di rivederlo risiede nella seguente
scena: un TotÃ²-Napoleone (quindi un dittatore) passa in rassegna un manipolo di soldati e distribuisce
medaglie. Alla fine chiede: Â«Quanti siamo? Siamo in quindici. Oh, e non facciamo che fra un anno, quando
c'Ã¨ il raduno, si presentano in quarantamila. Ragazzi, siamo quindiciÂ», e strizza l'occhio guardando in
camera. Allora l'allusione era trasparente ai partigiani della venticinquesima ora, quelli che avevamo
cambiato casacca sul finire della guerra, ma la scena vale per l'eterno reducismo italico (dai garibaldini ai
sessantottini). 

 

 

A proposito di guerra, nel film c'Ã¨ uno dei piÃ¹ celebri non sequitur del comico napoletano: Â«Il denaro fa
la guerra, la guerra fa il dopoguerra, il dopoguerra fa la borsa nera, la borsa nera rifÃ  il denaro, il denaro
rifÃ  la guerra. Guerra era un corridore ciclista, perciÃ² noi gridiamo in coro: viva Girardengo, viva Edison
che scoprendo la bussola disse: "Eppur si muove"Â». Questo Ã¨ puro TotÃ²: se vogliamo trovargli delle
ascendenze, vanno cercate nel tardo futurismo di Petrolini. In realtÃ  TotÃ² adattava, deformandoli, tutti i
materiali che gli venivano forniti. Li mescolava con l'uso disarticolato del corpo, poi, negli ultimi anni, anche
solo attraverso la mimica facciale, cosa che lo rendeva unico, inimitabile (solo la voce puÃ² essere imitata
con una certa efficacia). Improvvisava a partire da un canovaccio, ma a volte proprio dalle situazioni di set.
In questo film c'Ã¨ una scena in cui TotÃ², che da orfanello Ã¨ diventato nobile (a ben pensarci Ã¨ la storia
che l'attore raccontava di se stesso), organizza una festa a palazzo. Festa che non riesce e TotÃ², congedando
un gruppo di musicisti: Â«La festa Ã¨ finita: buonanotte i suonatoriÂ». Ã? un lampo.

 

Sul film soffia il vento della paura comunista, della rivoluzione. TotÃ² - che qualche anno dopo, al
Musichiere, se ne uscÃ¬ con un: Â«Viva Lauro!Â» lasciando sbigottito il conduttore Mario Riva - sta dalla
parte della conservazione, ma a modo suo. Sempre nei Due orfanelli: Â«Quando oggi uno si graffia un dito,
domani sciopero generale su tutti i tram. A me non me ne frega niente. PerchÃ©? Sono pedoneÂ». Nel film,
"esistenzialista" suona come insulto. Sarebbe stupido perÃ² cercare in TotÃ² patenti d'impegno o accusarlo di
qualunquismo. A me pare in generale che chiederlo agli artisti sia sbagliato. Â«Dopo l'impegno viene il
disimpegno. Il disimpegno poi non lo utilizzi. Vuoi mettere due stanze e un cucinino. Un cucinino!Â». Ã? di
TotÃ²? ChissÃ .

 

TotÃ², nostro contemporaneo, Ã¨ un maestro di libertÃ . Troppo solenne! Lo si diceva del concittadino
Benedetto Croce. Meglio dire che TotÃ² Ã¨ un maestro di disobbedienza. Auf Wiedersehen, sempre per citare
I due orfanelli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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