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Quando durante i festival del cinema i miei colleghi che si occupano di critica
cinematografica usano l’espressione “cinema ideologico”, solitamente lo fanno in
senso dispregiativo, quasi a mo’ di insulto. Il cinema ideologico infatti si
macchierebbe di una delle colpe più infamanti per l’atmosfera culturale di oggi:
quella di procedere “a tesi”; di lasciare trasparire in modo troppo chiaro la propria
collocazione politico-culturale; quella insomma di non essere capace di guardare
un’immagine “senza pregiudizi” ma dandone sempre delle sovra-interpretazioni.
Il cinema ideologico insomma sarebbe quello che riduce l’immagine a
un’interpretazione a senso unico, spesso di stampo politico-sociale. Davvero
imperdonabile. 

 

L’ideologia, si sa, è almeno da qualche decennio a questa parte che non gode di
ottima salute. Perché come diceva Slavoj Žižek, l’ideologia è un po’ come l’alitosi:
ce l’ha sempre qualcun altro. Tuttavia non è ben chiaro che cosa possa essere un
cinema non-ideologico: uno oggettivo? Che guarda il mondo così com’è? Uno che
sia completamente liberato dai pregiudizi? Esiste un’immagine senza una
collocazione parziale del proprio sguardo (ma il cinema poi non è la costruzione di
una parzialità del proprio sguardo)? Il discorso sarebbe infatti da capovolgere.
Perché non è certo una novità il fatto che l’ideologia si presenti in modo
dissimulato – come dicono gli americani: è un wolf in sheep's clothing, un lupo
travestito da pecorella – e che la proposizione ideologica per eccellenza sia
proprio quella della fine delle ideologie. È un po’ quello che dice Keyser Söze ne I
soliti sospetti: “Il più grande inganno del diavolo è stato quello di far credere al
mondo che lui non esiste”. E così dell’ideologia. 
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Il giovane Marx.

 

Al Festival del Cinema di Berlino, comunemente detta Berlinale, che si è svolta in
questi giorni in una capitale tedesca avvolta in un clima polare, invece di cinema
platealmente ideologico – ma non per questo meno di qualità – se n’è visto
parecchio. E la cosa è tanto più interessante non soltanto perché forse è il segno
di un cambiamento di atteggiamento riguardo ai punti di vista “di parte” ma
anche perché avviene non nell’ultima roccaforte della cultura militante ma nel più
grande festival di pubblico del mondo (300mila biglietti, 4200 giornalisti, più di
500mila presenze). Proveremo qui di seguito a indicare tre luoghi e date
immaginari che sono passati in questi giorni sugli schermi di Berlino e che
crediamo siano stati in grado di rimettere al centro una narrazione positiva dello
sguardo “di parte”. 

 

Bruxelles, 1848: ovvero il momento in cui Karl Marx e Fredrich Engels scrivono il
manifesto del Partito Comunista. Siamo al termine di Le jeune Karl Marx di Raoul
Peck, ovvero uno dei film più attesi di questa edizione della Berlinale: biopic
sentimentale, fatto da un regista haitiano tra i più intelligentemente politici degli
ultimi anni (suo un bellissimo film su Lumumba di qualche anno fa), ricostruisce la



gioventù di Karl Marx degli anni Quaranta dell’Ottocento, fino appunto alla
redazione del più famoso manifesto programmatico della storia moderna. Fare un
film su una figura così ingombrante come Marx è un progetto che metterebbe
paura a chiunque (Ėjzenštejn, per dire, non c’era riuscito) eppure Raoul Peck
riesce a passare dalla porta stretta che vi è tra la fedeltà alla ricostruzione storica
(il film è meticolosissimo anche nei dettagli più secondari) e un racconto di
estrema semplicità e efficacia su un giovane intellettuale e militante che
attraversa uno dei momenti cruciali della storia europea.

 

L’idea è proprio quella di togliere a Marx quelle sembianze da icona che ci sono
state tramandate dalla celebre fotografia con la barba lunga e di ricollocarlo
invece nella contingenza della storia. Ecco che allora Marx e Engels – il centro del
film è la storia della loro amicizia – sono due giovani bohémiens che passano da
Parigi a Londra, da Bruxelles alla Germania per organizzare e conoscere quel
proletariato che per la prima volta si era affacciato in quegli anni sulla scena della
storia e stava cambiando definitivamente la realtà che si aveva di fronte agli
occhi. Ma nel film non ci sono solo le fabbriche di Manchester o le assemblee della
Lega dei Giusti, i dibattiti con Proudhon e quelli con Wilhelm Weitling: ci sono
anche i bar frequentati dagli operai tra risse e fiumi di alcol, le burrascose
relazioni sentimentali e le improvvise colluttazioni con le autorità di giustizia.
Perché come è stato scritto da Lorenzo Rossi su Cineforum il rischio di un film che
vuole rappresentare dei personaggi tanto rilevanti dal punto di vista storico è
quello di pensare che abbiano avuto una sorta di incontro inevitabile con il proprio
destino.

 

http://www.cineforum.it/focus/Berlinale-2017/Le-jeune-Karl-Marx-di-Raoul-Peck


Il giovane Marx.

 

È il tipico inganno di vedere le cose après-coup, a partire dai loro effetti: ed ecco
che allora l’impressione che abbiamo è che quello che è accaduto non poteva non
accadere. Se noi però portiamo il nostro sguardo sul presente della scelta – come
avviene in questo film – le cose acquistano un aspetto molto diverso, perché tutto
“sarebbe potuto essere diverso da quello che poi è stato”. Vedere allora Marx
seduto a un tavolo che scrive “un fantasma si aggira per l’Europa” ha l’effetto
non tanto celebrativo di illustrare un momento che poi si rivelererà storico,
quanto quello di far vedere che la storia si costruisce sempre a partire da una
radicale contingenza. Insomma, le cose sarebbero anche potute andare
diversamente e in ogni singolo momento la scelta si è sempre compiuta sullo
sfondo di una sospensione radicale di ogni garanzia o necessità. Ecco che allora lo
sguardo che Peck ci spinge ad adottare non è quello di chi ha costruito la storia
perché “non poteva che andare così”, ma di chi è stato in grado di farlo solo
perché vi era immerso completamente. 

 

È per questo che Le jeune Karl Marx è un film tanto riuscito, nonostante la difficile
restituzione della ricchezza del dibattito filosofico di quegli anni (che rimane quasi



sempre sullo sfondo), nonostante il “vero” Marx – quello che ha davvero innovato
la modernità con un’analisi inedita nel metodo e nel merito del modo di
produzione capitalistico – inizi soltanto dopo il 1848, quando cioè il film finisce.
Nel film quello che emerge è molto più semplicemente il fatto che Marx e Engels
volessero qualcosa che andasse oltre a una prospettiva blandamente egualitaria
di fratellanza tra gli uomini, come veniva espressa ne La lega dei giusti
(organizzazione socialista-utopista di cui il film ricostruisce splendidamente il
momento del Congresso del giugno 1847 in cui cambia il nome in Lega dei
Comunisti) e che il comunismo dovesse porre il problema di un soggetto sociale
che per la prima volta mostrava nella storia i paradossi e i limiti dell’egualitarismo
borghese: il proletariato. Alla fine, quando la lettura di alcuni passi de Il Manifesto
del Partito Comunista si sovrappone a dei tableau vivant di proletari del 1848 che
guardano in macchina, il film termina con uno splendido cartello che dice quella
che è forse la verità più decisiva del film: Marx dopo il 1848 inizia a lavorare alla
sua opera più importante, Il Capitale, che rimarrà incompiuta, proprio perché
l’oggetto di cui si occupa è costantemente in movimento nella storia. L’opera di
Marx insomma non è una dottrina, ma un’opera aperta, e ciò che Le jeune Karl
Marx ci spinge a fare è di non ridurre la vita Marx a un’agiografia ma di essere
fedeli allo spirito della sua vita: cioè, pensare quell’oggetto storico che chiamiamo
capitalismo non con la freddezza e il distacco del ricercatore, ma con la
partecipazione di qualcuno che sa che di quella storia è inevitabilmente parte. 

 

Madrid, 2015/2016. Sono i mesi in cui appare sulla scena politica spagnola un
oggetto non identificabile che scompagina (e verosimilmente continuerà a farlo
anche per gli anni a venire) tutto il discorso politico costruito attorno alla crisi di
quel paese, e che prende il nome di Podemos. Fernando León de Aranoa, regista
spagnolo già autore di una serie di importanti film di fiction degli anni Duemila
(l’ultimo, di due anni fa, è stato Perfect Day), decide di farci un documentario
provando a raccontare dall’interno il farsi di quell’esperienza. Quello che ne viene
fuori sono quasi due anni di riprese in cui de Aranoa segue quotidianamente la
vita di un partito atipico e che si dimostrerà radicalmente innovativo per quanto
riguarda sia le pratiche sia i linguaggi. Política, manual de instrucciones in poco
più di due ore ci insegna allora non solo a familiarizzare con i protagonisti di
quell’esperienza ma anche ad alfabetizzarci riguardo a che cosa voglia dire fare
parte di un organizzazione politica oggi. Provate a chiedere a qualunque persona
che tipo di associazioni mentali provochino termini quali congresso, assemblea,
mozione, documento, dibattito etc., se non metterà mano alla pistola, poco ci
manca. Il film di de Aranoa invece riesce nella non facile impresa di dare forma



d’immagine a una cosa così inafferrabile e tuttavia cruciale come il desiderio
politico. E di renderlo cool. 

 

Podemos.

 

Ma cos’è Podemos? E quali sono le sue caratteristiche principali? Nato in seguito
al movimento degli Indignados (o anche movimento 15-M dato che le proteste
iniziarono il 15 maggio 2011 a Puerta del Sol a Madrid) Podemos si è sempre
considerato come l’ideale prosecuzione di quell’esperienza: è stato infatti grazie a
15-M che in Spagna per la prima volta si è riusciti a dare visibilità a una serie di
rivedicazioni politiche derivanti dalla violentissima crisi economica che ha colpito
il paese dopo il 2008. Tuttavia Podemos si è da subito anche attirato una serie di
critiche da sinistra dato che ha rotto alcune liturgie, o come dice nel film Íñigo
Errejón – il giovanissimo intellettuale di riferimento, che è il numero due del
partito dietro a Pablo Iglesias – alcuni tabù che hanno caratterizzato la sinistra
europea negli ultimi decenni: innanzitutto la dicotomia destra-sinistra dato che
Podemos si presenta già da subito come un partito che non è “né di destra né di
sinistra”; poi il rovesciamento della relazione accumulo di forza nella società-
elezioni, dato che il momento elettorale viene considerato come un passo
fondamentale nella strategia del partito; e infine la centralità del ruolo della
leadership in un discorso politico altamente mediatizzato. 

 



In Italia queste parole non devono certo suonare come del tutto inedite, dato che
sia Matteo Renzi sia il Movimento Cinque Stelle se ne sono fatti portatori per anni.
Tuttavia Podemos ne cambia radicalmente il segno, perché – anche a dispetto dei
tabù infranti – le mette al servizio di contenuti esplicitamente e classicamente di
sinistra (dalle redistribuzione della ricchezza agli investimenti pubblici in
economia, dalle 35 ore di lavoro a settimana alla pensione a 65 anni). Ciò che
insomma emerge è una consapevolezza di come il cambiamento della forma e dei
linguaggi del discorso politico non necessariamente si debba portare dietro
l’adozione di un’agenda neoliberista o l’abiura delle tradizioni politiche di
tradizione socialista e comunista. Anzi, i discorsi che vengono fatti dai leader di
questo partito colpiscono soprattutto per la maturità, la lucidità e l’assoluta
complessità (che vanno inevitabilmente a cozzare con l’atmosfera sloganistica e
intellettualmente degradante delle “leopolde” nostrane). Ne è un esempio la
riflessione che viene fatta, sempre dal giovanissimo Íñigo Errejón – che si
potrebbe dire, sia il vero protagonista del film, persino più di Iglesias – quando
dice che superare la dicotomia destra-sinistra non vuol dire farsi affascinare dalle
sirene di un discorso post-ideologico, ma semmai l’esatto contrario. Seguendo la
lezione del filosofo argentino Ernesto Laclau, Errejón si dimostra consapevole del
fatto che possano esserci altre parole d’ordine e altri termini che vengano
“ideologizzati” all’interno del campo politico. Sinistra, semplicemente, non era più
in grado di farsi veicolo dei desideri e delle capacità di organizzazione di quegli
strati sociali che sono stati colpiti dalla crisi e che in Spagna, contrariamente a
quanto è avvenuto in altri paesi, invece che votare per dei movimenti nazionalisti
e sovranisti hanno portato consenso a un’esperienza politica radicalmente di
sinistra. 

 

Germania 1972. Rainer Werner Fassbinder viene ingaggiato dalla Der
Westdeutsche Rundfunk (WDR), l’emittente radiotelevisiva pubblica locale del
Land tedesco della Renania Settentrionale-Westfalia per fare una serie televisiva
a tema famigliare. Una family series da prime time: quindi un’operazione che
dovesse essere appetibile e comprensibile per un pubblico generalista e popolare
(oggi lo si chiamerebbe un “prodotto commerciale” vista la moda di portare il
lessico del marketing anche nel mondo del cinema). Tuttavia Fassbinder decide
non solo di ambientarla a Colonia, nel pieno delle industrie della Ruhr (in realtà
venne girata tra Colonia e Mönchengladbach) ma di ambientarla in un ambiente
sociale risolutamente blue-collar. Quello che ne viene fuori è una sorta di serie Tv
operaia, dove i protagonisti si dividono tra lavoro, rivendicazioni sindacali,
scioperi etc. e una vita famigliare dove si devono affrontare problemi personali,



sentimentali, che riguardano la crescita dei figli o le amicizie di una vita. L’idea
insomma è quella di fare un progetto che potesse parlare della vita della classe
operaia della Germania (Ovest all’epoca) nella sua totalità. Il titolo ha un che di
geniale: Acht Stunden sind kein Tag, ovvero “otto ore non fanno un giorno”,
un’espressione che tiene insieme la centralità del lavoro (ma il senso è anche che
non basta “spaccarsi la schiena” per otto ore per riuscire a campare) con il fatto
che il lavoro non è tutto ciò che c’è nella vita di una persona. Insomma, non solo
di lavoro si vive, in tutti i sensi. 

 

Fassbinder.

 

A rivederla oggi (alla Berlinale ne è stata presentata una versione restaurata che
uscirà presto in DVD) l’effetto è davvero stupefacente: è come se Un medico in
famiglia fosse pieno di momenti dove i lavoratori parlano di sabotaggio, dove si
discute per lunghe scene di rivendicazioni sindacali, di spese d’affitto, di
organizzazione della produzione (che i lavoratori vorrebbero “autonoma” ma che
il management invece vuole astutamente controllare) in una costante



negoziazione dei lavoratori tra di loro e dei lavoratori con i padroni della fabbrica.
Ma Fassbinder non fa certo un cinema didattico da realismo socialista, e i
momenti famigliari sono in realtà tra i più efficaci dell’intera serie. Perché le
questioni sociali entrano in modo traversale in tutti gli aspetti di vita, a
cominciare da una nonna che a 70 anni ricomincia una relazione da zero e si
comporta come un’innamorata adolescente, o da una donna che vorrebbe
lasciare un marito che la picchia e non la rende felice. Insomma non solo
sindacato, ma anche divorzio, sessualità, i problemi di una famiglia che è a un
tempo ostacolo alla felicità e a volte anche mezzo per raggiungerla parzialmente.

 

Fassbinder.

 

Durante la proiezione delle 5 puntate, che in totale durano più di otto ore e che
alternano una comicità televisiva per famiglie a momenti drammatici assai aspri,
dove lo shock per lo spettatore è rappresentato sia dalla rappresentazione della
violenza dei padroni ma anche da diverse scene di nudo (persino maschili)
abbastanza insolite per un programma di una televisione generalista dei primi
anni Settanta, sembra davvero di essere finiti in uno spazio fuori dal tempo. Da



un lato sembrava di essere in un passato lontanissimo, non soltanto per le
ambientazioni ma anche per un ritmo che oggi si direbbe assolutamente anti-
televisivo talmente è prolisso. Dall’altro vedere che in una serie per famiglie ci sia
Hanna Schygulla che spiega che cos’è il plus-valore o che il protagonista Jochen
(interpretato da Gottfried John) si metta a decantare le doti dell’autogestione
operaia con questo livello di profondità (senza che mai si perda di vista l’efficacia
della messa in scena televisiva) pare davvero di essere finiti in un mondo
avveniristico e utopico. Ma d’altra parte la stessa cosa la si potrebbe dire anche di
Marx, anche oggi quando si ritorna a leggere Il Capitale dopo 150 anni dalla
pubblicazione del primo libro in Germania. Non si tratta di nostalgia del passato
quanto di fare un passo indietro per poi farne due avanti: ovvero di un ritorno a
Marx verso il futuro. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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