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Di Maryam, passata alla storia come madre del figlio del Dio cristiano, si legge nella Sura 19 del Corano,
uno dei tanti anelli di congiunzione tra due delle piÃ¹ importanti religioni monoteiste. Proprio a partire da
questo anello il romanziere e giornalista Luca Doninelli, dopo aver assistito allo spettacolo di una lunga fila
di donne islamiche che rendevano omaggio alla madre di GesÃ¹ nella Basilica dellâ??Annunciazione a
Nazareth, ha scritto un testo per il Teatro delle Albe (il secondo sodalizio, dopo lâ??adattamento di Martinelli
de La Mano nel 2005). Lo spettacolo, che ha debuttato la settimana scorsa al Teatro Elfo Puccini di Milano
per la regia di Marco Martinelli e Ermanna Montanari, Ã¨ una partitura in quattro movimenti: tre preghiere di
tre donne, e una apparizione finale della Madonna stessa. In scena Ermanna Montanari, da sola, passa da una
figura allâ??altra caratterizzando ciascuna a mezzo della sola voce sulla musica elettroacustica di Luigi
Ceccarelli, in un mescolio di dentro e fuori, di riverberi dello spirito e spazi esterni, tra motivi esotizzanti,
soundscapes urbani e echi di guerra. 

 

Su un velatino in proscenio scorrono preghiere in arabo, mentre le luci di Francesco Catacchio proiettano sul
fondo e sul pavimento i giochi iridescenti che il sole produce attraverso le vetrate intarsiate dei luoghi di
culto. In questo confessionale appena illuminato, Zeinab chiede a Maryam di fare da intermediaria con Allah
perchÃ© Abdallah il vigliacco, lâ??uomo alto e magro con le dita gialle che ha usato violenza contro la sua
amica Sharifa, la bella dagli occhi di fuoco, si ammali di un cancro fetido, perchÃ© quel demonio sempre
ubriaco che tiranneggia in una casa di donne e bambini disarmati muoia sgozzato dai suoi stessi amici.
Intisar, invece, implora la madre di Cristo di impedire una vita felice a coloro che, nella testa di suo fratello
che sognava di fare lâ??ingegnere per costruire ponti e strade di pace, hanno instillato la follia che lo ha reso
un kamikaze. Dhouha la scongiura di spiegarle il senso della morte di suo figlio dodicenne, il piccolo AlÃ¬,
annegato in una traversata della speranza verso lâ??Italia, mentre vediamo proiettati sul fondo gli occhi di
questa madre disperata sul meraviglioso volto di Khadija Assoulaimani. Di tanto in tanto, la luce isola la
Montanari e la colloca dentro le immagini proiettate, ammassi di uomini lungo confini murati dal filo spinato
o rovine e macerie di guerra, non tanto per sottolineare una voce di donna che si leva dalla devastazione per
riscattarla con la plasticitÃ  dellâ??umano, quanto piuttosto per definire il punctum del quadro di morte, il
dettaglio che illumina lâ??insieme, rendendo le macerie piÃ¹ visibili, proprio perchÃ© personali, ravvicinate,
singolari. 

 

A tre donne dilaniate, che pregano solo per maledire, Maryam risponde di non avere parole neppure per il suo
stesso dolore di madre davanti a un figlio morto sulla croce; dice di non aver mai perdonato Dio per aver
lasciato che morisse, e che nellâ??onnipotenza dellâ??amore di chi tutto sa sta anche lâ??impotenza; dice che
Lui conosce tutte le loro lacrime perchÃ© sono anche le sue, poichÃ© fin dai primi istanti della creazione
quellâ??amore sconfinato si riempÃ¬ di pianti. Ma Maryam, soprattutto, risponde che senza tutto questo
dolore, senza tutta questa incomprensibile fragilitÃ , non esisterebbe neppure lâ??amore. â??Se avessi potuto
compiere il prodigio di togliere mio figlio dalla croce, cosa sarei io per voi, oggi? Fortunata, quella. Beata
lei. Questo direste di me, senza amoreâ?•.
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Davvero dunque lâ??amore nasce solo dal dolore? Davvero possiamo amare solo per consonanza di ferite?
Davvero Dio si Ã¨ fatto impotente perchÃ© Ã¨ nella sofferenza che si produce la compassione che rende
umani e lo scollamento che rende vivi? 

 

Domande cosÃ¬ laiche, di fronte a uno spettacolo come questo, non sono pertinenti. Credere in un Dio tanto
onnipotente quanto impotente di fronte al male Ã¨ proprio il grande mistero della dottrina cristiana. Il mistero
di coloro che, sebbene abbiano sofferto tutto lâ??odio, il dolore, lo strazio del mondo, hanno fede in un Dio
che di quella fede Ã¨ degno proprio perchÃ© si fa uomo, sangue del loro sangue, carne della loro carne,
perchÃ© ha patito il loro stesso senso di solitudine, di perdita e di abbandono. Da questo punto di vista ha
ragione chi ha scritto che la figura di Maryam, venerata dai cristiani e dai musulmani, getta un ponte tra due
religioni e due culture oggi cosÃ¬ drammaticamente lontane.  

 





Maryam, ph Enrico Fedrigoli.

 

Ma Ã¨ su alcuni caratteri della drammaturgia che vorrei soffermarmi perchÃ© Ã¨ lÃ¬ che mi sembra di
rilevare alcuni nodi. Nei grandi drammi epico-didattici delle Albe come gli ultimi Pantani e Vita agli arresti
di Aung San Suu Kyi, il movimento, la qualitÃ  drammatica, teatrale del testo, Ã¨ nello svolgersi progressivo
dellâ??indagine su una dinamica storico-politica. Lâ??accadimento, anche quando Ã¨ giÃ  tutto successo, Ã¨
lâ??analisi dei fatti in cui Ã¨ trascinato lo spettatore. Gli inserti lirici sono appunto inserti, affondi verticali in
opere orizzontali, respiri individuali e profondissimi â?? di cui Ã¨ generalmente portatrice la Montanari â??,
che destabilizzano e rendono plastiche e vibranti le complesse architetture dialettiche di Martinelli. A
caratterizzare i migliori lavori corali delle Albe Ã¨ proprio questa capacitÃ  di intersecare con sapienza e
controllo le due dimensioni di spirito e storia.

 

Nel dittico di soli in lingua romagnola scritti da Nevio Spadoni, invece, â?? Lus con Ermanna Montanari e
Eâ?? Bal con Roberto Magnani â??, la struttura portante, pur in presenza di abbozzi di dialogo e di racconto,
Ã¨ quella lirica: la materia drammatica, il movimento, Ã¨ lâ??essere qui e ora della sofferenza, sulla scena e
di fronte allo spettatore. La strega Belda cerca disperatamente la luce con le mani nel buio del palcoscenico,
il suo sentire di â??non esserci neppure tuttaâ?• Ã¨ nei suoni di Daniele Roccato e Luigi Ceccarelli che la
mandano fisicamente in frantumi. La Ezia di Eâ?? Bal corre, le scoppia il cuore, le vien meno la voce, le
esplode la testa proprio mentre il musicista, Simone Marzocchi, fa stridere uno strumento su una placca di
metallo. 

 

I lavori delle Albe riescono quasi sempre a innescare degli accadimenti, pur con tutte le strategie e gli
espedienti di cui un drammaturgo deve armarsi in assenza sia di una intersoggettivitÃ  dialettica che mandi
avanti una trama a forza di novitÃ  e di sviluppi, sia di un nonsense superato che annida significati nei silenzi
e negli interstizi.  

 

In Maryam Doninelli utilizza la forma della preghiera-maledizione, che di per sÃ©, come slancio verso un
alto, altro, altrove, ha una natura lirica e potrebbe facilmente prestarsi a una vibrazione nellâ??hic et nunc
della scena, ma in certi momenti sembra quasi che i caratteri epici, narrativi, di cui Ã¨ caricata, finiscano per
indebolirla. La preghiera diventa un espediente per avviare il racconto delle storie, il contenitore di brevi
cronache dalla Palestina. Gli epiteti: â??lâ??uomo dalle dita gialleâ?•, â??la bella dagli occhi di fuocoâ?• sono
formule tipicamente narrative che servono a produrre immagini per raccontare a chi non sa. Ma chi prega non
riporta dettagli, nomi e caratteri dei personaggi, le preghiere dÃ nno per scontato che Dio sappia giÃ  ogni
cosa. Non a caso i momenti che funzionano di piÃ¹ sono le chiuse, il lancio delle maledizioni, che avviene,
quello sÃ¬, di fronte a noi; si tratta degli unici momenti in cui Montanari si muove: con uno scatto stacca le
braccia dal corpo, scioglie la posa immobile del racconto e invece di congiungere le mani in preghiera, le
apre per scagliare lâ??anatema. 

 

Ma câ??Ã¨ qualcosa che lascia perplessi anche dentro i nuclei narrativi. Ogni personaggio esplicita di volta in
volta la propria identitÃ : unâ??amica, una sorella e una madre. PerÃ² il punto di vista dei personaggi non
sempre trova riscontro nella sostanza narrativa, la quale rende conto del sentire e del sapere di chi racconta,
ma anche di chi Ã¨ raccontato, come nel caso di Zeinab che riporta la vicenda di Sharifa per come la conosce
e vive, ma anche quanto accade tra le mura della casa dellâ??amica, e perfino dentro il cuore di sua madre.
Come puÃ² sapere che, per esempio, questa madre mangia per paura la pizza imposta dallâ??aguzzino di sua
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figlia? Chi sta parlando allora? Lâ??amica di Sharifa o un narratore onnisciente? La sensazione, insomma, Ã¨
che la forma non sia del tutto figlia dei contenuti, e che questo testo ibrido finisca per dire quello che dice,
senza pori nÃ© squarci, e soprattutto che non produca movimento, accadimento, come dovrebbe essere in
teatro, ma opinione, come in un articolo di giornale. 

 

Ora, in bocca a unâ??attrice qualunque queste parole avrebbero potuto generare contraddizione, perchÃ©
unâ??interprete si smarrirebbe nel rincorrere, e a vuoto, certi vettori ciechi imposti dal testo. Tuttavia, va
detto, Doninelli questo testo non lo ha consegnato a unâ??attrice qualunque, ma proprio a Ermanna
Montanari, la quale trova una via sorprendente: delle quattro donne ne fa una sola, sempre la stessa, lei,
ieratica, nera, vestita con una giacca di pelle rossa col cappuccio che potrebbe essere sua e non di scena.
Lâ??unitÃ  dâ??azione dello spettacolo Ã¨ la sua opinione, la sua relazione con queste storie, la sua
cattiveria, la sua maledizione feroce, con quella voce polmonare che viene dalle viscere, piÃ¹ umana
dellâ??umano, che mette sempre volontariamente in sofferenza lâ??apparato fonico perchÃ© nulla produca
di naturale.

 

Montanari dÃ  voce al dolore di quelle tre donne, non terrigno e vibrante come quello di Belda in Lus, ma
neppure santo come quello di Aung San Suu Kyi: Ã¨ un dolore che non sta accadendo, fermo, innaturale,
senza strazio, che non commuove chi lo prova, perchÃ© Ã¨ giÃ  oltre il sentire. Cosa rende ancora vive
queste donne? In Belda, Aung Saan Suu Kyi, Tonina Pantani, batteva un male palpitante, un desiderio, un
sogno. In Maryam non si muove niente e lâ??unico sollievo Ã¨ un abbraccio non umano: una voce che arriva
dal fondo della platea e cinge tutti alla fine dello spettacolo. Una voce piÃ¹ grande, piÃ¹ alta delle altre, che
intona un canto, e ci lascia nel silenzio, senza dialettica, del mistero. 

 

In scena a Teatro Due di Parma il 17 e 18 febbraio.
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