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New York anni ottanta. Tante le immagini che vengono in mente. Per limitarci alla scena musicale rock, il
music club CBGB nellâ??East Village sfornava talenti quali Ramones, Talking Heads, Blondie, Patti Smith.
Nel 1981 si formano due band che stravolgono la storia del rock quali i Sonic Youth e i Beastie Boys; nello
stesso anno viene lanciata lâ??emittente MTV e si tiene il processo per la morte di John Lennon. Tuttavia gli
anni ottanta sono anche quelli del boom di Wall Street, che vedono proliferare allo stesso tempo yuppie
rampanti â?? come quel Patrick Bateman, protagonista di American Psycho di Bret Easton Ellis â?? e una
massa grigia di disoccupati e senzatetto. Il 1981 Ã¨ inoltre lâ??anno in cui esce il film Fuga da New York di
John Carpenter e in cui Reagan diventa il 40esimo presidente degli Stati Uniti.

 

Warhol, Trump Tower. 
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Nel 1981 Andy Warhol incontra Jean-Michel Basquiat. Un incontro decisivo per la carriera del giovane
artista ma anche per la reputazione di Warhol, criticato da diverse parti per essere ormai un â??business
artistâ?•. La Factory del resto, che chiuderÃ  i battenti nel 1984, non era piÃ¹ frequentata da Nico e i Velvet
Underground, e quella scarica di energia libidinosa degli anni sessanta era ormai una pagina della storia. Ora,
il 24 aprile 1981 un uomo dai capelli biondi varcÃ² lâ??ingresso della Factory per incontrare Warhol. Chi
era? David Bowie? Paul Morrisey? Grace Kelly? una drag queen? Acqua. Era Donald Trump in persona.

Warhol aveva incontrato il tycoon e la signora Ivana a febbraio, alla festa di compleanno dellâ??avvocato
conservatore Roy Cohn, quello che costruÃ¬ la sua carriera denunciando comunisti e omosessuali e che,
dopo aver servito clienti facoltosi come presunti mafiosi e lo stesso Trump, morÃ¬ di AIDS (il 1981 Ã¨
anche lâ??anno dei primi casi mortali del virus), affermando fin sul letto di morte di soffrire di un cancro al
fegato. Per ricostruire lâ??incontro tra Trump e Warhol ci vorrebbe la penna di un Philip Roth o di Don
DeLillo: lâ??artista e lâ??imprenditore si avvicinano, si annusano, cominciano a parlare di business. Grazie
allâ??intermediazione di Marc Balet, art director della rivista â??Interviewâ?•, Warhol si convince a
realizzare un ritratto della Trump Tower, allora in progettazione, da esporre allâ??ingresso della zona
residenziale. Lâ??idea doveva quantomeno incuriosirlo, lui che era cosÃ¬ attratto dai grattacieli, sin dai
tempi di Empire, una proiezione notturna dellâ??Empire State Building, rallentata a 16 fotogrammi al
secondo per una durata di otto ore.

 



Warhol, Trump Tower. 



 

La prima reazione di Warhol, puntualmente registrata nei suoi diari dettati per telefono alla sua segretaria Pat
Hackett (I diari di Andy Warhol, De Agostini, 1989) Ã¨ positiva: Trump Ã¨ descritto come un uomo
prestante, dallâ??aspetto virile e pieno di soldi. In seguito lâ??artista si rende alle Trump Tower ancora in
costruzione, accompagnato da Balet e dal suo assistente Christopher Makos, che fotografa la maquette del
grattacielo. Ã? a partire da questi scatti e da un paio di schizzi che Warhol compone delle serigrafie in nero e
grigio, argento, oro e persino polvere di diamante. Il soggetto lo ispira al punto da realizzarne otto, di cui due
si trovano oggi nella collezione permanente dellâ??artista e sei in collezioni private. Si tratta di opere poco
documentate, poichÃ© il catalogo ragionato di Warhol, tuttora in corso, arriva al 1976 e il quinto volume
(1976-78) Ã¨ in preparazione.

 

Warhol, Carlos Martorell e le Trump Tower. 

 

Warhol, come Ã¨ noto, aveva il pallino della riproduzione: quando messi uno accanto allâ??altro, come si
vede in una foto col giornalista Carlos Martorell (la cui somiglianza con Trump puÃ² confondere), si ha
lâ??impressione che formino un unico skyline senza soluzione di continuitÃ . Una cittÃ  fantasma â??
lontana dalla congestione che affascina Rem Koolhaas in Delirious New York (1978) â?? in cui grattacieli
neri e ciechi si alternano alla torre che svetta in un riverbero di luce. Un modulo che si ripete invariato,
lâ??apice paradossale della griglia architettonica di Manhattan.

Se il 1 giugno 1981 lâ??affare sembra procedere per il meglio, quando i Trump tornano alla Factory il 5
agosto qualcosa va storto. Warhol gli mostra gli otto dipinti, troppi forse, al punto da confondere il
committente, la cui reazione Ã¨ scomposta: quei colori, che Warhol considerava â??chicâ?• per lâ??atrio, si



abbinano male alla decorazione rosa e arancione degli interni. Bisognava coordinare i dipinti ai campioni di
materiale forniti dal decoratore. Le opere dâ??arte erano insomma un complemento allâ??architettura
dâ??interni, un ingrediente che doveva contribuire al senso di opulenza dellâ??insieme. Warhol ci resta male
(â??I think Trumpâ??s sort of cheap, I get that feelingâ?•) ma non demorde. Il suo senso per gli affari gli fa
sperare che la signora Trump sâ??interessi ai ritratti di Lynn Wyatt e gliene commissioni uno. Una pia
illusione, e quando Ivana Trump lo incrocia a una festa di compleanno, sempre dellâ??avvocato Roy Cohn, il
26 febbraio 1983, lâ??imbarazzo Ã¨ palese: â??E allora, quei famosi dipinti, che fine hanno fatto?â?•, chiede
lei davanti a un Warhol che, sul punto di esplodere, fa prova quasi zen di autocontrollo.

 

Il 1983 Ã¨ anche lâ??anno in cui, il 30 novembre, viene inaugurata la Trump Tower, â??un intruso pacchiano
e incombenteâ?• come lo definÃ¬ allâ??epoca Martin Filler in â??Art in Americaâ?• (citato da Ian Volner in
Foolâ??s Gold: The Architecture of Trump, in â??Artforumâ?•, novembre 2016). Per erigerla venne demolito
il grande magazzino Bonwit Teller. Proprio qui, negli anni cinquanta e sessanta, Warhol aveva allestito le
vetrine con delle sue opere, secondo una tradizione che, attraverso James Rosenquist, Jasper Johns e Robert
Rauschenberg, risale almeno al 1933. Allâ??epoca DalÃ â?? in uno strategica mossa pubblicitaria mascherata
da incidente â?? mandÃ² in mille pezzi la vetrina a bordo di una vasca da bagno. Ad attenderlo sulla Quinta
Strada la polizia, che lo arrestÃ² poco prima dellâ??inaugurazione della sua personale alla galleria Julien
Levy. 

 

Bonwitt Teller. 

 

Con la costruzione della torre un pezzo di storia dellâ??arte newyorkese scompariva per sempre. Il
Metropolitan Museum of Art, con colpevole innocenza, contattÃ² il magnate pregandolo di conservare
almeno le decorazioni art deco che ornavano lâ??ingresso del grande magazzino, cosÃ¬ da includerle nella
loro collezione di sculture. Quando lâ??accordo sembrava raggiunto, con la scusa che preservarle avrebbe
comportato dei ritardi nei lavori, e che sarebbe costato allâ??incirca 500,000 dollari, queste due tonnellate di
sculture vennero dichiarate prive di merito artistico e abbattute a colpi di martello pneumatico senza tante
ambagi.

Se i quadri di Warhol resteranno invenduti, Trump non mancÃ² di coinvolgerlo in altre attivitÃ  che si
tenevano nellâ??atrio della sua Tower, come la giuria di una mortale esercitazione di cheerleading (15



gennaio 1984), cui Warhol si presentÃ² due ore in ritardo dopo esser andato a messa. Nelle pagine del suo
diario affiora un senso di risentimento, al punto da lamentarsi del traffico creato dallâ??Hyatt Hotel, altra
proprietÃ  di Trump, attorno a Grand Central, che lo faceva rientrare a casa tardi (2 maggio 1984).
Curiosamente, in due dei suoi best-sellers che trasudano clichÃ©s (Think Like a Billionaire, Think Like a
Champion) Trump elogia la propria spavalderia e cita un passo di Warhol tratto da La filosofia di Andy
Warhol (1975), uno scelto non a caso: â??Essere bravi nel business Ã¨ il piÃ¹ affascinante tipo di arte. Fare
soldi Ã¨ arte e lavorare Ã¨ arte, e un buon business Ã¨ la migliore delle artiâ?•. Che tutta la vicenda si riduca
a una questione di soldi? Se Trump avesse acquistato le serigrafie Warhol avrebbe cantato, come Figaro ne Il
barbiere di Siviglia, â??Allâ??idea di quel metallo portentoso, onnipossente, un vulcan la mia mente giÃ 
comincia a diventarâ?•? 

 

Difficile dirlo, di certo se fare soldi a palate Ã¨ unâ??arte non vuole dire che lâ??inverso sia vero, ovvero che
lâ??arte sia riducibile al dollaro. E se questa era lâ??idea di Warhol, non si puÃ² dire lo stesso del suo
committente. Nel novembre 1996 un giornalista venne invitato a visitare lâ??interno dellâ??aereo privato di
Trump, un ambiente dorato â?? come la sua penthouse sulla Quinta Strada â?? dove era appeso un quadro di
Renoir (Mark Bowden, â??Vanity Fairâ?•, 10 dicembre 2015). Trump lo invita ad avvicinarsi al dipinto e a
osservarlo attentamente. Dove dovrÃ  dirigere lo sguardo? alla luminositÃ  del pennello, allâ??uso magistrale
del colore?, si domanda il giornalista. No, basta la firma, come ribatte il tycoon, aggiungendo: â??Vale 10
milioni di dollariâ?•.

 

Questo articolo Ã¨ stato pubblicato su Â«il manifestoÂ» il 19 febbraio 2017.
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