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Look at the pictures! Guardate le immagini! urla ai suoi colleghi il senatore Jesse Helms a Washingthon D.C.
all'inizio del documentario Mapplethorpe. Look at the pictures, edito da Feltrinelli. Tra le mani tiene una
stampa che sventola rapidamente davanti alle telecamere perchÃ© se ne colga un fugace scorcio e nulla piÃ¹:
si tratta del celebre The Man in Polyester Suit (1980), dove un poderoso membro nero fuoriesce dall'abito
impeccabile di un uomo senza testa. Dovrebbe essere un'immagine oscena, ma in realtÃ  Ã¨ una
composizione molto raffinata. L'estrema eleganza estetica della fotografia, con il lungo pene nero
perfettamente integrato nella costruzione della figura vestita, potrebbe riassumere in un solo sguardo
l'apparente dualismo che Ã¨ facile ritrovare nell'opera di Robert Mapplethorpe.

 

Il fotografo era consapevole di presentare nel suo lavoro elementi a prima vista eterogenei e opposti, quali la
grande finezza visiva unita a soggetti intesi come â??bassiâ?• nella misura in cui accedevano alle pulsioni
sessuali piÃ¹ viscerali. Nel film di Fenton Bailey e Randy Barbato viene mostrato l'invito per la sua prima
mostra Polaroids (1973), costituito da una delicata busta di Tiffany & Co. con al suo interno l'immagine di
due mani che stringono la macchina fotografica sopra un pube maschile, il pene coperto da un piccolo tondo
adesivo rimovibile; nel 1977 le due differenti Pictures/SelfPortrait, una mano sobriamente vestita e l'altra
adorna di guanto nero di pelle e bracciale con borchie, aprivano le due mostre Portraits e Erotic Pictures
allestite in contemporanea a New York nelle gallerie Holly Solomon Gallery e The Kitchen. Pornografia
versus ritratti di fiori, una dicotomia che Mapplethorpe superava affermando "nel fotografare un fiore mi
pongo piÃ¹ o meno nello stesso modo di quando fotografo un cazzo. In sostanza Ã¨ la stessa cosa. Ã? un
problema di luce e composizione (â?¦) la visione Ã¨ la stessaâ?•. 
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Ph Robert Mapplethorpe.

 

Ma lo shock provocato dalle sue immagini, lo stesso che avrebbe acceso le proteste contro la sua ultima
mostra The Perfect Moment (1988) e aperto un furioso dibattito sociale e politico sullo status artistico del suo
lavoro, serve a descrivere piÃ¹ il contesto culturale in cui ha operato il fotografo che il valore della sua
concezione estetica. In Robert Mapplethorpe. Fotografia a mano armata (Johan & Levi Editore), Jack
Fritscher, scrittore, amante di Robert e direttore della prima rivista che ne pubblicÃ² le immagini, elabora un
lungo e complesso racconto della New York in cui si Mapplethorpe si mosse tra gli anni '70 e gli anni '80: un
caleidoscopio di facce, dialoghi su uno sfondo fatto di riviste underground, liberazione sessuale, le notti al
controverso locale gay Mineshaft, luogo di pratiche tra le piÃ¹ scandalose â??dai tempi dell'antica Romaâ?•, e



la conseguente passione per il latex, il sesso sadomaso e il bondage, in una crescente esasperazione
espressiva alla ricerca del riconoscimento economico e artistico da parte delle gallerie d'arte e delle classi
sociali agiate. Sono quelli, avverte Jack Fritscher, anni che non Ã¨ possibile comprendere se non li si Ã¨
vissuti in prima persona, tempi ora equivocati nella memoria e nelle ricostruzioni storiche. Il suo libro su
Mapplethorpe Ã¨ il romanzo di un mito, gli anni '70, la cui reale potenza Ã¨ andata perdendosi man mano
questi si sono tramutati in passato; ma Ã¨ soprattutto il racconto parziale ma intensissimo che Fritscher fa del
suo amante, privo di ogni scrupolo nel buttarsi nella sperimentazione sessuale e artistica, nonchÃ© nella
seduzione e manipolazione delle persone adatte a promuovere la sua carriera, dagli amici ai compagni come
Sam Wagstaff, il curatore d'arte che prese sotto la propria ala il giovane artista acquistando per lui
un'Hasselblad medio formato e il suo primo studio fotografico. 

 

Il fotografo George Dureau disse che â??Robert gestiva se stesso come un grande magazzinoâ?•; l'ambizione
e il talento manipolatorio di Mapplethorpe sono elementi che ritornano spesso nei racconti di chi l'ha
conosciuto, come anche la volontÃ  di essere conosciuto e discusso negli anni a venire. Come Jack Fritscher
anche Patti Smith, la sua prima musa, compagna e modella, ha raccolto qualche anno fa la richiesta
dell'amico raccontando in Just Kids il primo incontro e la convivenza al Chelsea Hotel â??

leggendario alloggio bohÃ©mien di alcuni tra i piÃ¹ grandi artisti, rockstar e scrittori del secolo scorso â?? e
il successivo distacco dovuto anche alla progressiva immersione di Robert in una dimensione artistica dai
contenuti oscuri e lascivi. 

 

Sarebbe facile liquidare il contenuto erotico dell'opera di Mapplethorpe come una geniale trovata
commerciale pensata a tavolino per vendere arte pornografica a un pubblico ricco ed elegante, ma la visione
dell'artista, astutamente proposta al mondo dell'avanguardia come qualcosa da accettare proprio per il suo
inedito ma identico essere cosÃ¬ â??avantiâ?•, Ã¨ frutto della sua stessa personalitÃ . La scoperta delle
riviste gay, con le loro immagini scadenti ma laide, l'esperienza del Mineshaft e una promiscuitÃ  sessuale
sempre piÃ¹ esasperata suscitarono nel fotografo una sensazione che immaginÃ² potesse dar vita a
un'espressione artistica superiore; la vita come un'opera d'arte fu in effetti il modello che Robert inseguÃ¬
nella sua carriera, costruendo la sua identitÃ  sulla figura dell'artista e ricercando sempre un riconoscimento
collettivo dalla comunitÃ . Non stupisce allora che la sua malattia, e il rapido decadimento fisico che ne
seguÃ¬, abbiano prodotto come reazione il boom delle vendite e delle commissioni, con la preparazione di
un'ultima grande mostra e il sontuoso party d'addio immortalato in un servizio di Vanity Fair (Febbraio
1989), col fotografo seduto in poltrona a ricevere i tributi di amici, amanti e acquirenti facoltosi.
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Il modo in cui Mapplethorpe affronta il proibito rivela tutto il suo approccio all'immagine: la materia resa
cosÃ¬ perfetta da perdere ogni concretezza. Le sue fotografie possono dare un pugno allo stomaco â?? una
mano infilata in un ano, un dito dentro un pene â?? ma non sono davvero carnali. In questo senso la scelta del
mezzo fotografico, per quanto in realtÃ  casuale, poichÃ© Mapplethorpe non aveva alcuna conoscenza
teorica al riguardo, appare perfettamente coerente col suo approccio bidimensionale. Robert era affascinato
dalla scultura, ma la fotografia, appiattendo la carne, gli permise di catturare le immagini dei corpi da lui
scolpiti puramente nella luce. Questa sofisticata, costruita bidimensionalitÃ  si eleva oltre lo sguardo
pornografico, contraddistinguendo tutto il suo lavoro dai ritratti su commissione alle nature morte. Anche le
figure dei suoi modelli â?? le muse Patti Smith e Lisa Lyon, diversamente androgine, e i fisici statuari che
fotografÃ² per tutti gli anni Ottanta â?? possiedono una sorta di patina visiva che potrebbe quasi ricordare
l'attivitÃ  di lucidatura compiuta da Antonio Canova sulle sue statue.

 

Il suo Ã¨ un lavoro che si svolge unicamente in uno studio, col fotografo intento a provare ossessivamente
ogni tipo di posa, spostando di centimetro in centimetro ogni parte del corpo fino a costruire, come una
scalpellata d'occhi, la figura perfetta. Una sorta di rituale della composizione, dove l'inquadratura controlla,



raffredda, solidifica le linee e le masse. Nelle dinamiche sessuali, nelle corde e nelle pratiche sadomaso
riecheggia la giovanile educazione cattolica dell'artista, con il suo immaginario di martiri, crocifissioni e
supplizi a esprimere in un formato edificante quella pura emozione della carne altrimenti ripudiata dalla
religione, al pari della figura di Satana, da cui il fotografo era fortemente attratto: immaginario che raccoglie
in sÃ© quegli istinti potenti e incontrollabili che possono essere espressi solo se tradotti nel peccato e nella
punizione. Robert Mapplethorpe celebra nella funzione fotografica la pulsione sessuale e la carnalitÃ 
elevandole ad altari artistici, vergini icone immateriali. La perfezione estetica ricercata dall'artista diviene
un'attestazione di fede: col rito della fotografia la realtÃ  diviene immagine e si cristallizza come idea.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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