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Look at the pictures! Guardate le immagini! urlaai suoi colleghi il senatore Jesse Helms a Washingthon D.C.
al'inizio del documentario Mapplethorpe. Look at the pictures, edito da Feltrinelli. Trale mani tiene una
stampa che sventola rapidamente davanti alle telecamere perchA© se ne colga un fugace scorcio e nullapiAt:
si tratta del celebre The Man in Polyester Suit (1980), dove un poderoso membro nero fuoriesce dall'abito
impeccabile di un uomo senza testa. Dovrebbe essere un'immagine oscena, main realtA A” una
composizione molto raffinata. L'estrema eleganza estetica della fotografia, con il lungo pene nero
perfettamente integrato nella costruzione della figura vestita, potrebbe riassumere in un solo sguardo
I'apparente dualismo che A™ facile ritrovare nell'opera di Robert Mapplethorpe.

Il fotografo era consapevole di presentare nel suo lavoro elementi a prima vista eterogenei e opposti, quali la
grande finezza visiva unita a soggetti intesi come &??bassia? nellamisurain cui accedevano alle pulsioni
sessuali piAt viscerali. Nel film di Fenton Bailey e Randy Barbato viene mostrato |'invito per la sua prima
mostra Polaroids (1973), costituito da una delicata busta di Tiffany & Co. con a suo interno I'immagine di
due mani che stringono la macchina fotografica sopra un pube maschile, il pene coperto da un piccolo tondo
adesivo rimovibile; nel 1977 le due differenti Pictures/SelfPortrait, una mano sobriamente vestita e I'altra
adorna di guanto nero di pelle e bracciale con borchie, aprivano |le due mostre Portraits e Erotic Pictures
allestite in contemporaneaa New Y ork nelle gallerie Holly Solomon Gallery e The Kitchen. Pornografia
versus ritratti di fiori, una dicotomia che Mapplethorpe superava affermando "nel fotografare un fiore mi
pongo piAt o meno nello stesso modo di quando fotografo un cazzo. In sostanza A™ la stessa cosa. A? un
problemadi luce e composizione (&?) lavisione A” |a stessaéd?».
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Malo shock provocato dalle sue immagini, lo stesso che avrebbe acceso | e proteste contro la sua ultima
mostra The Perfect Moment (1988) e aperto un furioso dibattito sociale e politico sullo status artistico del suo
lavoro, serve adescrivere piAt il contesto culturale in cui ha operato il fotografo cheil valore della sua
concezione estetica. In Robert Mappl ethor pe. Fotografia a mano armata (Johan & Levi Editore), Jack
Fritscher, scrittore, amante di Robert e direttore della primacrivista che ne pubblicA2 le immagini, elabora un
lungo e complesso racconto dellaNew York in cui st Mapplethorpe si mosse tra gli anni 70 e gli anni '80: un
caleidoscopio di facce, dialoghi su uno sfondo fatto di riviste underground, liberazione sessuale, le notti a
controverso locale gay Mineshaft, luogo di pratiche trale piAt scandal ose 8?2dai tempi dell'antica Romaéd?, e



la conseguente passione per il latex, il sesso sadomaso e il bondage, in una crescente esasperazione
espressiva allaricerca del riconoscimento economico e artistico da parte delle gallerie d'arte e delle class
sociali agiate. Sono quelli, avverte Jack Fritscher, anni che non A possibile comprendere senon li s A"
vissuti in prima persona, tempi ora equivocati nella memoria e nelle ricostruzioni storiche. Il suo libro su
Mapplethorpe A™ il romanzo di un mito, gli anni ‘70, lacui reale potenza A" andata perdendosi man mano
questi Si sono tramutati in passato; ma A" soprattutto il racconto parziale maintensissimo che Fritscher fa del
suo amante, privo di ogni scrupolo nel buttarsi nella sperimentazione sessuale e artistica, nonchA© nella
seduzione e manipolazione delle persone adatte a promuovere la sua carriera, dagli amici a compagni come
Sam Wagstaff, il curatore d'arte che prese sotto la propriaaail giovane artista acquistando per Iui
un'Hasselblad medio formato eil suo primo studio fotografico.

Il fotografo George Dureau disse che &??Robert gestiva se stesso come un grande magazzinoa?s; |'ambizione
e il talento manipolatorio di Mapplethorpe sono elementi che ritornano spesso nei racconti di chi I'ha
conosciuto, come anche lavolontA di essere conosciuto e discusso negli anni avenire. Come Jack Fritscher
anche Patti Smith, la sua prima musa, compagna e modella, ha raccolto qualche anno falarichiesta
dell'amico raccontando in Just Kidsil primo incontro e la convivenzaa Chelsea Hotel 87?

leggendario aloggio bohA©mien di alcuni trai piAt grandi artisti, rockstar e scrittori del secolo scorso 8?? e
il successivo distacco dovuto anche ala progressivaimmersione di Robert in una dimensione artistica dai
contenuti oscuri e lascivi.

Sarebbe facile liquidare il contenuto erotico dell'opera di Mapplethorpe come una geniale trovata
commerciale pensata a tavolino per vendere arte pornografica a un pubblico ricco ed elegante, malavisione
dell'artista, astutamente proposta al mondo dell'avanguardia come qual cosa da accettare proprio per il suo
inedito maidentico essere cosA- a??avantia?., A" frutto della sua stessa personalitA . La scoperta delle
riviste gay, con le loro immagini scadenti malaide, I'esperienza del Mineshaft e una promiscuitA sessuale
sempre piAl esasperata suscitarono nel fotografo una sensazione che immaginA2 potesse dar vitaa
un'espressione artistica superiore; la vita come un'opera d'arte fu in effetti il modello che Robert inseguA-
nella sua carriera, costruendo la suaidentitA sullafigura dell'artista e ricercando sempre un riconoscimento
collettivo dalla comunitA . Non stupisce allora che la sua malattia, e il rapido decadimento fisico che ne
seguA -, abbiano prodotto come reazione il boom delle vendite e delle commissioni, con la preparazione di
un'ultima grande mostra e il sontuoso party d'addio immortalato in un servizio di Vanity Fair (Febbraio
1989), col fotografo seduto in poltronaariceverei tributi di amici, amanti e acquirenti facoltos.
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I modo in cui Mapplethorpe affrontaiil proibito rivelatutto il suo approccio all'immagine: la materiaresa
cosA- perfetta da perdere ogni concretezza. Le sue fotografie possono dare un pugno allo stomaco &?? una
mano infilatain un ano, un dito dentro un pene &?? ma non sono davvero carnali. In questo senso la scelta del
mezzo fotografico, per quanto in realtA casuale, poichA© Mapplethorpe non aveva alcuna conoscenza
teoricaal riguardo, appare perfettamente coerente col suo approccio bidimensionale. Robert era affascinato
dalla scultura, malafotografia, appiattendo la carne, gli permise di catturare leimmagini dei corpi dalui
scol piti puramente nellaluce. Questa sofisticata, costruita bidimensionalitA si eleva oltre lo sguardo
pornografico, contraddistinguendo tutto il suo lavoro dai ritratti su commissione alle nature morte. Anche le
figure dei suoi modelli 8?? le muse Patti Smith e Lisa Lyon, diversamente androgine, ei fisici statuari che
fotograf A2 per tutti gli anni Ottanta 4?7 possiedono una sorta di patina visiva che potrebbe quasi ricordare
l'attivitA di lucidatura compiuta da Antonio Canova sulle sue statue.

Il suo A" un lavoro che si svolge unicamente in uno studio, col fotografo intento a provare ossessivamente
ogni tipo di posa, spostando di centimetro in centimetro ogni parte del corpo fino a costruire, come una
scalpellata d'occhi, la figura perfetta. Una sortadi rituale della composizione, dove I'inquadratura controlla,



raffredda, solidificale linee e le masse. Nelle dinamiche sessuali, nelle corde e nelle pratiche sadomaso
riecheggiala giovanile educazione cattolica dell'artista, con il suo immaginario di martiri, crocifissioni e
supplizi aesprimere in un formato edificante quella pura emozione della carne atrimenti ripudiata dalla
religione, a pari dellafiguradi Satana, dacui il fotografo era fortemente attratto: immaginario che raccoglie
in SA© quegli istinti potenti e incontrollabili che possono essere espressi solo se tradotti nel peccato e nella
punizione. Robert Mapplethorpe celebra nella funzione fotografica la pulsione sessuale e la carnalitA
elevandole ad altari artistici, vergini icone immateriali. La perfezione esteticaricercata dall'artista diviene
un'attestazione di fede: col rito dellafotografialareatA divieneimmagineesi cristallizza comeidea.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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