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I primi a fiorire sono i gialli poi, in successione, i bianchi e i blu. Al primo sole di
febbraio, i crochi con rapidità sorprendente sembrano spuntare dal terreno con le
corolle già aperte. Ogni anno mi rammarico – come Vita Sackville-West – di non
aver piantato in autunno altri bulbi, tale è la gioia di vederli affollare l’erba non
ancora rinnovata. 
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Da non confondere con i colchici (famiglia delle Liliacee, antesi autunnale), i
crochi appartengono alla famiglia delle Iridacee e possiamo averne in fiore sia in
autunno sia alla fine dell’inverno. Il genere comprende circa un’ottantina di specie
provenienti dall’area mediterranea, dai Balcani e dall’Asia Minore, ma gli ibridatori
hanno selezionato, per lo più dallo spontaneo Crocus vernus, innumeri varietà dai
colori, screziature e profumi dilettevoli.

 

È bene piantare i bulbi da settembre a ottobre (ma si è in tempo fino a dicembre),
a una profondità di 7-8 centimetri in un terreno ricco misto a sabbia, fresco ma
ben drenato. Si moltiplicano per bulbilli, che crescono attorno al bulbo madre, e
per seme se volete cimentarvi nel creare nuove varietà. Usateli per far corona
agli alberi, a macchie nel prato o in fasce ai lembi del bosco, vi diranno che la
primavera non è lontana. Tra i miei preferiti c’è il dalmata Tomasinianus dalla
fioritura precoce con corolle stellate, lunghi petali sottili tinti in double face
azzurro-malva.

 



 

Notevole anche il cretese Crocus sieberi che mette insieme le coppe porpora,
dalla fauce aranciata, e le foglie. Queste, come di consueto per tutti i crochi, sono
filiformi e con una netta nervatura bianca al centro del verde lucido, e possono
accompagnarsi al fiore o seguirlo. Alla bellezza del croco concorrono i vistosi
stimmi d’un arancio scarlatto che, nel Crocus sativus, colti uno ad uno da mani
pazienti, poi essiccati, danno origine alla spezia preziosa dello zafferano. Da essi,
forse, vien anche il nome dal greco krókon, giallo, come il filamento dello stimma
che, attraverso l’arabo, diventa za’faran, pianta gialla appunto. 

Ben noto agli antichi, è uno dei fiori che il mito rubrica tra le trasformazioni
botaniche come esito dell’amore impossibile del giovane Krokon per la ninfa
Smilax (Ovidio, Metamorfosi, IV, 283-284). Compare nel Cantico dei Cantici ed è
tra i fiori del talamo di Giove e Giunone nell’Iliade (XIV, 346-351): 

 

Così disse il figlio di Crono e afferrò tra le braccia la sposa:

e sotto di loro la terra divina produsse tenera erba,

e loto rugiadoso e croco e giacinto

morbido e folto, che dalla terra di sotto era schermo: 

su questa si stesero, si coprirono di una nuvola

bella, d’oro: gocciava rugiada lucente.

 



 

Fiore sensuale e nuziale, dunque. E rigenerativo, giacché i romani solevano
piantarlo sulle tombe come augurio di felice viaggio verso l’aldilà. Sempre
presente nel topos del repertorio floreale dei loci amoeni in Poliziano (Stanze, 79),
in Ariosto (Orlando Furioso, 18, 138), nelle Rime del Tasso (S’i mirabil virtute), il
croco attraversa tutta la letteratura italiana. Per Pascoli, che vi s’immedesima, è il
«poeta dei prati» e, giustamente, suggerisce di non piantarlo in vaso («O pallido
croco/ nel vaso d’argilla/ ch’è bello, e non l’ami, coi petali lilla/ tu chiudi gli stami/
di fuoco», Il croco). Quello di D’Annunzio, che nelle Laudi molti ne annovera, è
«aureo splendente» (Maia, XIV, 76). Entrambi arrivano fino al Montale di Non
chiederci la parola con la sua impossibilità a dire, a definire «l’animo nostro
informe», a farlo risplendere «come un croco/ perduto in mezzo a un polveroso
prato». Fino ai «crochi gialli dell'autunno» che la ragazza di Umberto Piersanti
«mette nel bicchiere all'inferriata» (I crochi, in Nel folto dei sentieri, Marcos y
Marcos, 2015).

 



 

Anche Virginia Woolf ricorre a questo fiore per ragionare sul rapporto tra scrittura
e pubblico. In The Patron and the Crocus (1924, poi in The Common Reader)
sollecita lo scrittore «commosso alla vista del primo croco nei giardini di
Kensington» a rivolgersi al committente ideale, al pubblico da cui non si può
prescindere: «scrivere è un mezzo per comunicare, e il croco resta un croco
imperfetto finché non lo si condivide con qualcuno». 

Fiore passionale, speziato e letterario. Piantiamone molti da condividere con gli
amici e i visitatori del giardino: un «prato gremito di crochi» è il più bel biglietto
da visita per la primavera che s’appressa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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