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Esiste un modo corretto per attraversare quel
luoghi?

Bruno Maida
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Non e necessario essere dei cultori del cinema per sapere che il documentario non & una rappresentazione
fedele della realta ma una sua costruzione interpretativa. Nello stesso tempo I'impressione di realta e di
oggettivita ha una dimensione maggiore e invasiva, e tutti siamo sottoposti al suo possibile inganno. Piu
cercadi nascondere I’ autore e gli strumenti di raccoltadi quellarealta, maggiori devono essere le nostre
attenzioni e astuzie. Piu rende assoluta l’immagine, piu dobbiamo interrogarci sulla sua esemplarita o
eccezionalita. Piu di altri documentari, Austerlitz del regista Sergei Loznitsa deve essere visto con questa cura
perché laforza del suo messaggio e tale da concentrare tutta la nostra capacita visiva ed etica sulla selezione
delle immagini operatadal regista, rendendo irrilevante tutto il resto. Loznitsa vuole provocarci, costringerci
aprendere posizione, collocarci dalla parte del sacro e dell’inviolabile. Lo fa con tuttal’ abilitadi chi domina
la Fata Morgana — intendo |’ effetto ottico — quando cioe ci sembra di vedere qualcosa al’ orizzonte e in
qualche modo ne siamo attirati. Se pero ci avviciniamo, le incorporee immagini che eravamo convinti di
vedere assumono minore consistenza. Fino a sparire.

Il tema & semplice. Unagiornata di turismo di massa nell’ ex campo di concentramento di Sachsenhausen
viene filmata soffermandosi alungo, con latelecamerafissa, su alcuni luoghi e comportamenti dei visitatori.
Sono comportamenti che irritano o scandalizzano lo spettatore: farsi fotografare in posa davanti a cancello di
entrata dove campeggia la scritta Arbeit Macht Frei oppure davanti a un forno crematorio, I’ uso compulsivo
del selfie, mangiare un panino durante la visita, ascoltare musica e rispondere al cellulare, ridere e scherzare.
Per spettatori un po’ pit informati o raffinati risulta ancora piu scioccante ascoltare le spiegazioni di acune
guide che nulla sanno del campo, che raccontano cheli ¢’ erala messa a morte con lo Zyklon B e lo sterminio
di massa, oppure che dichiarano candidamente che poco o niente conoscono delle vicende di Sachsenhausen.
Guardando Austerlitz lo spettatore e portato quasi naturalmente a condannare atti che, nellaimmobile ripresa
cinematografica, sembrano assurgere a prova oggettiva, indiscutibile.
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Piaccia 0 meno, che abbia o meno una volonta provocatoria, il documentario di Loznitsa costringe a
interrogarsi su quali ragioni e percorsi accompagnano i visitatori che si avvicinano ai luoghi della memoria,
sul tema della conoscenza e della consapevolezza, e naturalmente sulla sacralita, il rispetto e verrebbe da dire
lamisura. Tuttaviasi puo alargare lo sguardo. Le immagini ci mostrano anche masse di persone che
attraversano il campo con interesse e curiosita. Guardano, osservano, toccano, come facciamo tutti. Possiamo
immaginare che lamaggior parte conosca poco o niente, che tutto quello che sapralo imparerain quell’ ora di
visita. Magari € li solo perché lavisita é parte di un viaggio organizzato o perché per stare dalla parte della
ragione e della democrazia almeno una volta bisogna andare a vedere un campo di concentramento. Pochi o
tanti —non lo sappiamo — si sono dotati di guide esperte e competenti, in grado di trasformare lavisitain

un’ esperienza densa. | visitatori che ci rimangono impressi sono pero gli atri, coloro che denunciano poca o
nessuna consapevolezza o interesse verso una qualche formadi rispetto cheil luogo dovrebbe indurre.
Visitano Sachsenhausen come farebbero con uno zoo, facendosi fotografare vicino a leone, oppure al Louvre
afianco della Gioconda.

Non entro nella qualita artistica del documentario, non € il mio mestiere. Viene perd da domandarsi se sul
piano contenutistico la criticadi Loznitsa non sia semplicemente poco utile. Non si puo chiedere che tutti
visitino i campi di concentramento come una tappa della cittadinanza europea per poi irritarsi perché quelle
presenze hanno anche i caratteri del turismo di massa. Né possiamo attenderci che il mondo resti fuori, con le
sue connessioni, modalita di guardare e imparare, stratificazioni di senso e di storia. Guardarne gli aspetti
volgari non e particolarmente significativo né aiuta a capire granché dei processi educativi. Appare al
contrario uno sguardo sacrale e/o snob, come se esistesse davvero un modo corretto per attraversare e
interagire con i luoghi. Laveraquestione si collocaal di fuori di Sachsenhausen, nella strada compiuta per
arrivarci e in quella da percorrere per tornare a casa. Soprattutto si colloca nel dopo, in cio che abbiamo
eventualmente imparato e rideclinato nel presente. Su questo le immagini di Austerlitz non dicono nulla.
Sono immagini solo apparentemente in movimento, in verita hanno la stessaimmobilitain cui sono stati
immortalati e messi allaberlinai giovani al’interno dei fotomontaggi del progetto Y ol ocaust.
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Non mi si fraintenda. | comportamenti stigmatizzati da L oznitsa sono francamente imbarazzanti, verrebbe da
dire imperdonabili, assumendo qui la parola nel suo significato pit popolare. Tuttavia, mi sembrano
appendici, residui di una geografia della memoria che ha assunto peso e consistenza nell’ identita europeaein
guelle nazionali, portando con sé, come € naturale, contraddizioni ed esasperazioni, viaggi e domande. E
persino, anch’ con tutti i suoi limiti, il Giorno dellaMemoria. Sinceramente |o preferisco al lungo
silenzio del dopoguerra. Perché I’indicibile, I'inimmaginabile e I’ infotografabile ci allontanano
semplicemente dalla storia. Ed é di storia, pit che di memoria, che abbiamo urgentemente bisogno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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