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Y ou say you want arevolution

WEell, you know

We all want to change the world.
You tell methat it's evolution
Well, you know

We all want to change the world.

The Beatles, Revolution, 1968
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Ebbene, é giatrai tormentoni dell’anno. La Rivoluzione Socialista d’ Ottobre scoppio in Russia cento anni fa
e il mondo, nel bene e nel male, ne celebral’ anniversario. Questa voltatocca aLondra La Roya Academy
of Arts ospita una grande mostra dal sintetico quanto significativo titolo: Revolution. Il sottotitolo specifica:
Russian Art 1917-1932. Periodo che copre i momenti dell’ intrattenibile entusiasmo, delle atroci difficolta
dellaguerracivile, del tentativo di salvare |la disastrata economia sovietica con il ricorso alla privatizzazione
del commercio (lafamigerata NEP, nuova politica economica), della sua messa fuori legge con il passaggio
al primo piano quinquennale (1928) e conseguente ascesairrefrenabile di Stalin. Si fermaalle soglie dello
stalinismo trionfante, del realismo socialistaimperante, delle purghe piu efferate. Ma ¢’ € posto per quindici
intensissimi anni di dibattiti, utopie, illusioni, delusioni, sperimentazioni, censure e tanto altro ancora. Le
opere esposte sono quas totalmente afferenti alla categoria delle belle arti, ma non mancano citazioni
cinematografiche ed escursioni in ambito architettonico, propagandistico o quotidiano.

Vorrei prendere le mosse proprio da Londra, visto che ritengo importante non visitare un’ esposizione
ignorando il contesto in cui € inserita 0 considerandola uno spazio impermeabile rispetto a resto della citta
chelaospita L’ occasione ce la offre la Burlington House, |’ ex residenza privatain stile palladiano che oggi
accoglie, trale atre prestigiose istituzioni, anche la Royal Academy of Arts. Al suo fianco, nel 1819, fu
costruita per volere di chi eraalora proprietario la Burlington Arcade, galleriacommerciale copertaispirata



ai passages parigini resi famosi dalle attenzioni poetiche e critiche di Charles Baudelaire e Walter Benjamin
che ne avrebbero celebrato anche il frequentatore per antonomasia: il flaneur parigino.






Una passeggiata all’interno della galleria, lenta e indolente come si sarebbe comandato anche a un vero
dandy londinese, pud fornire a chi si appresti avisitare lamostra sulla rivoluzione proletaria russa un’idea
simbolica del mondo del lusso capitalistico contro il quale larivolta socialista s sarebbe scagliata. Meglio se,
come e successo ame, s arrivaintorno ale 9.30, quando i negozi sono ancora chiusi e addetti alle pulizie e
commesse (il proletariato di oggi?) allestiscono le vetrine, lucidano gli ottoni, spolverano gli scaffali.
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Il vero flaneur godeva della messa in scena della merce, del procedimento che lariguardava, non del banale
atto dell’ acquisto o del possesso. E giochi di sguardi rubati attraverso unavetrinasi combineranno ai nomi e
ai manufatti piu prestigiosi della moda britannica e internazionale. Mentre i due Beadles di guardia agli
ingressi, i guardaportoni vestiti in foggia settecentesca, sono ancorarilassati vista la scarsa affluenzadi
pubblico.
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L’ atmosfera nella galleria e rarefatta, senzatempo, elegante ed esclusiva. Una discretatarga al’ ingresso
ricorda che si tratta di uno spazio privato e che ogni comportamento inadatto potrebbe condurre

all’ espulsione. Mezz' ora di deambulazione lungo il corridoio ancora pressoché deserto, allaluce opaca
filtratadal tetto di vetro, sara sufficiente afornire un quadro ideale della vitadelle classi agiate, con scarti
spazio-temporali evidenti rispetto alla realta russo-sovietica di cento anni fa ma non destabilizzanti, anzi.
Uscire e varcare |’ adiacente soglia dell’imponente cancello che ammette al cortile della Burlington House
saraun po’ come “prendere il palazzo d’'inverno” nelle famose sequenze dell’ Ottobre di Ejzenstejn. Andare
allaricercadel proletariato vincente in un universo di upper class.

Laprimasalatitola: Salute the leader. || benvenuto lo da un grande striscione rosso con lo slogan forse piu
celebre di tuttal’ epopea: Tutto il potere ai soviet! Si procede con le “icone” politiche dei capi che avrebbero
progressivamente, e non senza fatica, dovuto sostituire quelle religiose nelle case e nella mente del cittadini.
Ne commento soltanto alcune, come fard per le sale successive visti i limiti di spazio, che emergono trale
molte per laloro particolarita. Per primala statuettain ceramica di Natal’ja Dan’ ko effigiante una donna
nell’ atto di ricamare uno striscione come quello esposto all’ ingresso.






Provadi come ideologia ed eleganza di stile in quelle circostanze potessero ancora dialogare. La produzione
di questa scultrice € uninno ai topoi rivoluzionari, facilmente identificabili nei suoi soggetti ricorrenti nella
mostra, a cui S accomuna sempre un garbo privo di arroganza ma non per questo meno convincente sul
fronte artistico. La seconda e un ritratto di Stalin del 1930, opera del pittore Georgij Rublev mai esibitain
pubblico per la suaanomaliarispetto al discorso che regolavala rappresentazione del corpo politico del
leader. Stalin e rappresentato seduto su un’improbabile poltrona pavoncella, fornito di accessori
politicamente corretti, una copia del quotidiano “Pravda’ e la suaimmancabile pipa, malanarrazione che si
compone, anche a causa del cane mollemente sdraiato ai suoi piedi, conferisce al’insieme un tocco di
indolente domesticita che non poteva certamente essere accettata. || quadro restd sepolto nello studio

dell’ artistafino agli anni del disgelo senza che questi subisse conseguenze sgradite.



L a seconda sala affronta un tema fondamentale per quegli anni, il rapporto tra uomo e macchina. Latecnica
che avanzain un paese arretrato e il potenziale umano che deve essere recuperato dopo i secoli bui della
servitu della gleba. Prima che Stalin facesse partire la cosiddetta industrializzazione a tappeto grande
attenzione, anche in ambito pittorico e fotografico, era stata dedicata all’ ingranaggio, al sistemadi
funzionamento della macchina, ai miglioramenti da introdurre nel lavoro grazie all’ avvento della
meccanizzazione. Due quadri di quello che sarail piu grande pittore del futuro realismo socialista anticipano
le sue capacitaei suoi contributi alla causain uno stile ancoralegato ai principi del costruttivismo anni
Venti. Aleksandr Dejneka realizzo, rispettivamente nel 1926 e nel 1927, S costruiscono nuovi reparti e
Operaietessili, in cui le figure umane sono ancora piuttosto stilizzate e |la maggiore attenzione e dedicata alle




macchine o alle strutture geometriche che sorgono grazie alla tecnica sovietica.

Con il passaggio al realismo socialista staliniano larelazione si sarebbe |etteralmente invertita, come
dimostral’ opera di Isaak Brodskij del 1932 che in un certo senso anticipa quanto diventera d’ obbligo dopo il
1934 il protagonistaeil lavoratore d’ assalto (nuova figura dell’ élite staliniana) dal torso nudo scolpito e
messo in debita evidenza che lavora a cantiere della centrale idroel ettrica sul fiume Dnepr (nuova realta pure
di marca staliniana che, nellamaggior parte dei casi, avrebbe mascherato campi di lavoro forzato).



Lasaladedicataa Brave New World pone I’ accento sull’ aggettivo brave. Coraggioso, ardito. Il nuovo
mondo che si andava edificando. E I’ arte credette, grazie all’ alleanza che si era stabilitatra avanguardia e
potere bolscevico, che le vie della sperimentazione e dell’ innovazione fossero aperte e spianate. L’ incanto
duro, paradossalmente, fino al 1921, anno in cui si concluse laterribile guerra civile e larinascitadi unavita
“normale” diede ancheinizio aforme di repressione sempre crescenti e al diffondersi della disillusione,
soprattutto tra certi intellettuali.

Furono gli anni in cui le geometrie e le sperimentazioni di Malevi? si scatenarono, in cui gli ideali comunitari
trovarono spazio nelle nuove pianificazioni dell’ architettura abitativa, in cui un pittore come Pavel Filonov,
nelle sue “formule’ riusci a esprimere gli ultimi accenti non “realistici”. Con formulaintendevalasintesi,
espressa in forma pittorica, di elementi sociali importanti. La sua Formula del proletariato di Pietrogrado
risale a 1920-21. Del 1920 e ancheil quadro di Boris Kustodiev che funge da emblema e manifesto per la
mostraintera: 1l bolscevico. Sembrera minuscolo dopo averlo rimirato nelle gigantografie che troneggiano
sullafacciata, maimmenso resterail rivoluzionario barbuto che sovrastafolla e citta nel suo cammino
inarrestabile di porta bandiera della sollevazione. Pare marciare, stendardo e sciarpaal vento, incurante della
massa che rischia di calpestare, verso la chiesa che, ipotizzala notadei curatori, forse si apprestaa demolire.




Lamialettura, rispetto alla presenza delle cupole ortodosse in primo piano, € un po’ diversa, maci tornero tra
poCo.
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Altro tratto di grande interesse € laricostruzione del progetto di El Lisickij per un appartamento del famoso
edificio costruttivista, uno trai pochi a essere realizzato, del Narkomfin, il Ministero popolare delle finanze.
In grandezzareale il plastico offre lastrutturaideale di un alloggio sobrio, essenziale, politicamente corretto
erazionale. Purtroppo anche alquanto scomodo, visto che metteva a bando ogni traccia di morbidezza e
decorazione, cuscini, paralumi, soprammobili, considerati retaggio dell’ odiata borghesia.



Lasala successiva e quas interamente riservata a Kazimir Malevi?, cosi come era stato a Leningrado nel
1932 all’ ultima mostrain cui le sue opere erano state esposte in occasione delle celebrazioni per i quindici
anni di arte sovietica. Lastanza di aloraé stataricostruita cosi comeil pittore I’ aveva allestita, con i quadrati
rosso e nero accanto a opere del suprematismo piu spinto e aquadri di impianto piu figurativo, i suoi famosi
contadini sovietici sullo sfondo di campi sovietici. Visi di agricoltori contemporanei senza occhi né bocca,
privi di espressione e di identita, rimandabili piu ai volti ieratici e alle posture metafisiche delle antiche icone
ortodosse che ai dipinti realistici che ci si aspettava dagli artisti di oggi. Su unatavola aveva piazzato i suoi
architektony, modelli di costruzioni prive di porte e di finestre, astrazioni architettoniche, applicazioni
tridimensionali del suprematismo in architettura. A fianco, eleganti e ancora stilizzatissime nelle linee
decorative, le porcellane di agitazione del suprematista Suetin,



Lasaladedicataa Destino dei contadini sottolineail contrasto tral’ immagine trionfalistica che della
campagnadavail potere, attraverso manifesti, fotografie di trattori, fattorie collettive e dipinti in sintonia con
questi, e quella che emergeva dalla pittura di quanto restava ancora della “vecchid’ avanguardia. Da un lato
lamonumentale teladi Rjazskij del 1932 (in anticipo sul realismo socialista ufficiale ma gia schierato con
guelle che sarebbero presto diventate direttive ineluttabili) che effigia una colcosiana addetta a controllo,
solida e determinata, in primo piano rispetto alle macchine agricole, sullo sfondo dove essere umani e
macchine collaborano in un quadro ideale di attivita e produzione illuminato da un immancabile sole.






In netto contrasto sono ancorail ben noto volto contadino di Malevi? e lo straordinario colcosiano di Filonov
del 1931, lacui facciarugosa, i cui occhi chiari e sbarrati riflettono lo spaesamento di un vecchio contadino
di fronte a una campagnain cui non si riconosce piu e che lo lascia assai perplesso nelle sue nuove
connotazioni.






Sempreispirataal conflitto tra vecchio e nuovo, uno dei tratti piu intriganti nella storia della cultura
sovietica, €lasaache portail roboante nome di Eternal Russia. Latradizione atavica, la Russia perduta che
larivoluzione ha cancellato. Ho anticipato nelle pagine precedenti che avrei ripreso il tema delle cupole e
delle chiese ortodosse presenti nei quadri qui esposti. Si tratta di opere degli anni 1917, 1918 e 1919, anni nel
quali il fermento era stato immenso, |’ euforia da una parte e la disperazione dall’ altra avevano convissuto
anche nellafunestarealta della guerra civile. Mi sembra una semplificazione azzardata parlare di rimpianto
per un passato vagheggiato e scomparso, per lo meno negli autori di cui s parla: Lentulov, Chagall,
Kustodiev. Piti che legittimo e questo discorso rispetto alle immagini e ai testi della splendida rivista russo-
berlinese “Zar’ Ptica’ (L’uccello di fuoco), stampata per lo sterminato pubblico di emigré che aveva popolato
la capitale tedesca dopo I’ ottobre 1917, ma meno credibile per |’ arte rimastain patria

Sono piu propenso ainterpretare questi quadri come un segnale dello spaesamento di quei tempi, come la
testimonianza della coesistenza di vecchio e nuovo, delladifficoltadi prendere posizioni ponderate, di
discernere, di schierarsi. Il vecchio resistevaindefesso anche nei neonati proletari. Non tutto era da buttare.
Lo stesso Lenin avrebbe promosso una campagna per la conservazione del patrimonio artistico e
architettonico. Il nuovo entusiasmava chi o sapeva comprendere, chi si lasciava conquistare dall’ utopia.
Persino laforza della consuetudine al sopruso era difficile darimuovere da menti e coscienze. Figuriamoci i
simboli dell’ ortodossia. Un esempio trai molti presenti in questasala, il quadro di Aristarch Lentulov
Tverskoj Bul’var, anticipa, a mio modo di vedere, e Stral3enscene che saranno degli espressionisti tedeschi,
in chiave cubo-futurista-russa



Unaviadi Mosca con leimmancabili cupole acipolla, i passanti, probabilmente borghes per quanto la
raffigurazione permetta di interpretare, la vivacitadi una capitale che sta cambiando, la confusione, la
metropoli della modernita avenire. Non riesco avederci nostalgia per un mondo compromesso. Piuttosto
caos, sovrapposizioni, ribaltamenti, coesistenze. Insomma, larivoluzionein atto ei simboli del passato
ancora freschi e palpitanti, magari irrisi e obsoleti manon del tutto sconfitti.




E adesso ci s prepari a una sosta quasi ipnotica che, in parte, contraddice lo spirito dell’ opera esposta. Si
chiamo Letatlin, crasi del verbo letat’ (volare) edi Tatlin, il cognome dell’ artista che lo cred. Macchina
volante realizzatatrail 1929 eil 1932 su modello del volo degli uccelli e del prototipi di Leonardo daVinci.
Uomo nuovo e tecnologia avrebbero portato |’ essere umano a volare sfruttando le correnti d aria, avincere la
forzadi gravita chelo imprigionavaa suolo. Il velivolo non decollo mai, mala suaricostruzione, in legno e
seta, vortica sotto le volte della sala e proietta sulle pareti suggestive ombre che rimandano piu ala
componente mistico-visionaria del progetto che alla sua realta tecnol ogico-scientifica.

Si prosegue con le tragedie del comunismo di guerra, carestie, crollo dell’ economia, negozi vuoti, epidemie
in parallelo allainevitabile soluzione che porto al’ era della NEP (nuova politica economica), nuovi ricchi,
rigurgiti di filisteismo borghese, ritorno al commercio privato, esplosione di vita notturna, tentazioni

crescenti per i giovani proletari attratti dalla dolce vita e refrattari ai principi del sobrio comunismo. Una
formadi reazione allacrisi chericordagli anni tedeschi dellarepubblicadi Weimar e fa parlare di Roaring
Twenties anche in Unione Sovietica. Una sola citazione trai poster, i quadri, i documenti esposti in
abbondanza, |a statuetta di porcellana di Alisa Brusketti Mitrochina che effigia una borghese, con tanto di
veletta sul volto, nell’ atto di vendere i propri averi. Sintesi geniale di un periodo, di classi sociali a confronto,
di economiae culturain transizioni al contempo inquietanti e promettenti.









Kuz' ma Petrov Vodkin e |’ artista che merita una sala tutta per sé, come era stato anche alla mostra
leningradese gia citata proposito di Malevi?. Fu trai molti che aderirono entusiasticamente alle idee
rivoluzionarie fino a diventare Presidente dell’ Unione Artisti di Leningrado. Cio non gli impedi di sviluppare
un percorso piu metafisico che realistico nella sua produzione, unaricerca che non prescindeva dalla sua
formazione di pittore di icone e che riprendeval’ estetica dell’ iconografia ortodossa traducendolain forme e
concetti contemporanei.

Un corridoio stretto e ombroso porta all’ ultima sala costringendo i visitatori a passare attraverso |e pareti
istoriate con figure estratte da un disegno del 1922 dell’ architetto-grafico Vladimir Krinskij aformare due ali
di sagome in marcia per una manifestazione. Suggestivo e potente. Si conclude con un anticipo di quello che
sarebbe stata |’ era staliniana, definitadai curatori Stalin’ s utopia. Grande attenzione a nuovo uso che si
sarebbe fatto nella politica visuale dei corpi umani, dello sport, dei record, dell’ eccezionalita dell’ uomo
sovietico.

Un filmato dalla collezione British Pathé documenta una parata sportiva del 1939 sulla piazza Rossa e mette
in scena le famose ragazze ornamento, che formavano ardite piramidi umane, la sequenza dei corpi perfetti
armonicamente organizzati in figurazioni spettacolari quanto agghiaccianti nellaloro serialita. Non mancala
maquette del Palazzo del Soviet, utopia staliniana per antonomasia, mai realizzato maidea mente
(virtualmente si direbbe oggi) presente nella percezione dei fruitori e nelle raffigurazioni ufficiali dellarealta
cittadina. Ancorai corpi di sportivi di Aleksandr Dejneka e, accanto alui, quello che sarebbe diventato negli
anni successivi uno degli illustratori pit straordinari della realta sovietica, non manipolata né mistificata per
renderla piu accettabile, ma piuttosto lirica nella sua semplice e autentica quotidianita, Jurij Pimenov. Qui
rappresentato dai suoi calciatori del 1926. Una “ stanza dellamemoria’ ricorda che in parallelo agli eventi
culturali e artistici procedeva, influenzandoli brutalmente, il terrore. Foto segnaletiche di “nemici del popolo”
e vittime delle purghe scorrono silenziosamente su uno schermo nella camera buia

L’ immancabile “exit through the gift shop” porta all’ universo delle documentazioni e dei gadget. Discretala
sceltadi testi, |etterari e critici, adisposizione di chi volesse approfondire le informazioni sulla Russia
sovietica. Ottimo il catalogo, con saggi dei piu prestigios studiosi del periodo. La creativita consumistica,
forse facendo il verso alle porcellane di agitazione dell’ epoca in questione, propone eleganti (e carissime, 160
sterline) ciabatte suprematiste. Con buona pace del buon Malevi?.


https://www.youtube.com/watch?v=3rofdKemIJ4

Cosa di meglio, per non mescolarsi subito con la pazzafolladei turisti che si accalcano sulla centralissima
Piccadilly, che attraversarla e concludere il percorso a cornice con un tuffo in un altro universo di capitalismo
che non sarebbe dispiaciuto allo Stalin in cercadi rinnovati lussi utopistici per la sua élite e che, certamente,
non dispiace ai russi post-sovietici che sfidano le patrie sanzioni e approdano in “Europa’ a cacciadi prodotti
esclusivi? Entriamo da Fortnum and Mason, il tempio delle delikatessen aristocratiche, tra gli aromi dei te
piu sofisticati, argenti e velluti, formaggi raffinati, piramidi di scones, marmellate esotiche.
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Dovei commess (proletari di oggi?), come tradizione comanda, indossano ancorail frac. Ideale per riempirsi
gli occhi, se non le sporte, e meditare, su proletariato, capitalismo, utopie e, perché no, corsi ericors della
storia.

Revolution. Russian Art 1917-1932. 11 febbraio — 17 aprile 2017. Royal Academy of Arts, Burlington House, Piccadilly,
Mayfair, London W1J 0BD.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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