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Italo Calvino  1 Marzo 2017

Gli studenti universitari non sanno scrivere in italiano. Così dicono i 600 professori
che hanno redatto un appello pubblico. Ne è seguito un dibattito di cui ci siamo
occupati su doppiozero con gli interventi di Andrea Giardina e Alessandro Banda;
Nunzio La Fauci; Mario Barenghi; e l’intervista di Enrico Manera a Marco Rossi
Doria. Come si insegna davvero a scrivere nelle scuole italiane a partire dalle
classi elementari? Ci siamo occupati del dettato e ora presentiamo qui un testo di
Italo Calvino sul riassunto.

 

Sull’“Espresso” del 10–17 ottobre, Umberto Eco fa l’Elogio del riassunto e dodici
scrittori riassumono dodici libri famosi (15 righe dattiloscritte era il limite fissato
dal giornale). Mi pare un discorso da non lasciar cadere, che può avere
implicazioni sostanziose sia come proposta d’un modello stilistico (esercizi di
concisione, d’economia della parola, di pregnanza concreta sono quanto mai
necessari a ogni scrivente o aspirante allo scrivere che voglia difendersi dalla
peste verbale che ci circonda), sia come metodo pedagogico.

Pedagogico per chi fa il riassunto, più che per chi lo legge, come opportunamente
ha precisato Eco, che rivendica l’utilità insostituibile di due pratiche scolastiche
d’una volta, oggi cadute in disuso: l’imparare a memoria (altro argomento su cui
varrebbe la pena d’insistere) e il sunto. Giustamente Eco scrive che “il riassunto
di un romanzo non è mai un caso di semplice informazione: è un atto critico”.
Riassumere significa infatti scegliere quel che è indispensabile dire e quanto si
può tralasciare, e questo equivale a “pronunciare implicitamente un giudizio
critico”.

 

Detto questo, io vorrei introdurre qui altre regole del gioco per me essenziali, che
si possono formulare (riassumere) in una norma generale: il riassunto deve essere
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costituito da enunciazioni, pensieri e possibilmente parole contenute nell’opera
da riassumere, cioè deve tendere a renderne anche l’aspetto formale, stilistico,
mettendo in evidenza lo spirito che quella determinata forma esprime. Non deve
insomma essere un discorso sull’opera, un commento, una definizione del suo
significato in linguaggio critico–teorico. Altrimenti diventa un breve saggio critico,
che è un’altra cosa, magari auspicabile se la si contrappone a un saggio lungo e
sovrabbondante (non s’insegna mai abbastanza che la laconicità e l’incisività
sono i mezzi migliori per assicurare al proprio pensiero la capacità di comunicare
e di imporsi) ma che non ha niente a che vedere con quello che il riassunto si
propone.

Vorrei insomma che questa fosse un’occasione per sottolineare una distinzione,
come genere letterario, come metodo, come linguaggio: o è un riassunto o è un
commento. La mia impressione è che la scuola d’oggi abbia una funzione di
diseducazione letteraria perché la sua costante tendenza è quella di sostituire
all’opera del poeta o dello scrittore un discorso in termini intellettuali astratti
come se le due cose potessero essere in qualche modo equivalenti. Mentre
l’utilità del riassunto sta proprio nel fatto che dovrebbe obbligare a cercare tra gli
stessi elementi che costituiscono l’opera quelli più essenziali, senza far ricorso a
una terminologia professoral-ideologica. Per far questo, cioè per fare veramente
del riassunto un atto critico e creativo, bisogna certo per prima cosa esorcizzare
lo spettro del cattivo riassunto, piatto, insipido, falsamente oggettivo della
tradizione scolastica più uggiosa, e rendere implicita nell’operazione selettiva la
nostra intenzione, sia essa di distacco, d’ironia, di valorizzazione, d’ammirazione,
o magari di capovolgimento del punto di vista.

 

Sono convinto che Eco condivide il mio punto di vista, però il suo Elogio verso la
fine lascia il dubbio che il riassunto ideale possa essere un microsaggio di
commento all’opera; e anche l’esempio con cui egli partecipa alla gara delle 15
righe (il riassunto dell’Ulisse di Joyce) sarebbe un modello perfetto se in un paio di
frasi non sbandasse verso il metalinguaggio critico. Dell’Ulisse Eco propone anche
dei microriassunti in tre righe: anche qui alcuni corrispondono alla mia idea di
riassunto, mentre altri sono saggi critici miniaturizzati.

 



 

Un microsaggio che contiene un riassunto è quello che ha fatto Moravia per
Delitto e castigo, perché l’impianto è quello del commento, per quanto i
personaggi e i fatti principali ci siano tutti. Il più lontano dal riassunto è Arbasino,
che per Madame Bovary fa un commento-divagazione, in cui c’è tutto tranne quel
che succede nel romanzo. Nelle Affinità elettive di Guarini e nel Dickens di
Giudici, il riassunto c’è, con uno scorcio molto personale, per cui direi che sono
una via di mezzo. Un’altra operazione ancora è quella compiuta con molta
eleganza da Malerba con l’Orlando furioso e da Giovanni Mariotti con la Divina
Commedia, che farei rientrare in un genere molto significativo della letteratura
d’oggi, il “libro parallelo”, la rilettura–parafrasi. Direi dunque che tutti questi
esempi si allontanano chi più chi meno da quello che dovrebbe essere un
riassunto.

 

A questo punto sento già l’obiezione: tu sei bravo a parlare, però ti sei scelto il
romanzo più facile da riassumere che ci sia, il Robinson Crusoe, che ha per larga
parte un solo personaggio e un intreccio ridottissimo. Risponderò che l’ho scelto
per vedere come le caratteristiche di quell’opera potessero essere rese col
minimo di parole: il procedere per elenchi, inventari, enumerazioni; e la



mescolanza di spietatezza mercantile e di contrizione religiosa. Volevo rendere
tutto questo usando solo termini concreti e disadorni, come è nello stile di Defoe.
La mia idea è che un buon riassunto dovrebbe sempre accogliere qualche
dettaglio che parrebbe inessenziale e che invece è necessario a rappresentare la
sostanza espressiva del libro. Però con questo sistema fatalmente si finisce per
oltrepassare il limite delle quindici righe.

 

Che un vero riassunto si possa fare anche d’un’opera vasta e complicata lo prova
Giovanni Raboni che si è scelto il compito più difficile: la Recherche di Proust. Dal
punto di vista del metodo mi pare un ottimo esempio, così come lo Stendhal di
Bertolucci. I Promessi sposi di Chiara sono un esempio di riassunto nudo e crudo,
in cui non c’è nemmeno una frase d’intervento critico; ma l’intervento critico c’è,
e soverchiante, nel linguaggio distaccato e riduttivo che non lascia mai trasparire
la voce di Manzoni: mentre in un buon riassunto l’atmosfera stilistica dev’essere
almeno suggerita. In questo senso Garboli coi Miserabili è quello che s’avvicina di
più all’ideale di dare il massimo del testo col massimo distacco critico; però
l’aggettivo “sadomasochista” che lui usa va contro alle regole che ho esposto
prima.

Insomma mi sono convinto che fare dei veri riassunti è un esercizio salutare tanto
per i ragazzi che vanno a scuola quanto per i professionisti della scrittura, perché
ci obbliga ad astenerci dalle facilità del lessico intellettuale e a osservare i testi
dal di dentro prima di definirli dal di fuori.

 

Daniel Defoe: Robinson Crusoe (1719)

 

Un naufrago raggiunge un’isola deserta, unico scampato. Ha con sé solo pipa e
tabacco. Dal relitto faticosamente recupera provviste, rum, armi, munizioni
(andrà a caccia d’uccelli e capre), ascia e sega (costruirà un fortino), chicchi di
grano (seminerà e raccoglierà). Trova anche denaro (“A che servi?”, ma lo
prende), penne inchiostro e carta; tre Bibbie; cani e gatti. Si fa un tavolo, una
sedia, si mette a scrivere: un bilancio della sua sorte in due colonne, il male e il
bene che lo compensa, per cui ringrazia Iddio. Fa tutto da sé: reinventa
l’agricoltura, fa il vasaio; si veste di pellicce. Ha un pappagallo, sola voce amica.
Dopo 15 anni di solitudine (anelando ritrovare i suoi simili) una scoperta lo
terrorizza: l’orma d’un piede sulla sabbia! Tribù sogliono sbarcare a celebrare riti



cannibalici. Sparando, salva una futura vittima. Il selvaggio Venerdì riconoscente
diventa suo suddito: lavora obbediente la terra; studia il Vangelo. Altre vittime
liberate poi: il padre di Venerdì e un bianco (ma spagnolo, dunque nemico: altro
pericolo!).

Sbarcano finalmente degli inglesi; portano prigionieri legati (Venerdì crede anche
i bianchi cannibali); sono marinai ammutinati. Gli ufficiali, salvati, recuperano la
nave: dopo 28 anni Robinson lascia l’isola.

 

«L'Espresso», 10 ottobre 1982.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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