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Spesso il maledi vivere ho incontrato
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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puo
mostrare il doppio nodo chelo lega al proprio tempo e al tempo che non c’e, all’ accadere e all’impossibile.
In un verso, in un solo verso, un poeta puo rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi all’ enigma che é il
proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva
Leopardi e all’ alfabeto degli astri di cui diceva Mallarmé. Un verso, un solo verso, puo essereil cristalloin
cui si specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo
muovere all’ ascolto dell’intera poesia.

Il verso apre una delle piu memorabili quartine di Montale, incastonata in mezzo alle splendide poesie di
Ossi di seppia:

Spesso il male di vivere ho incontrato:
erail rivo strozzato che gorgoglia,
eral’incartocciars dellafoglia

riarsa, erail cavallo stramazzato.

Nel cuore del primo verso, il male di vivere: una definizione dell’ esistenza individuale e universale che viene
dalontano. Lo sguardo dei primi poeti e tragici greci - da Mimnermo a Sofocle - sullavita come male, le
concezioni dellagnos - nelle varianti neoplatoniche e cristiane - intorno a dispiegarsi del mondo come
lontananza dalla luce e dal principio, |e tante modulazioni della poesia romantica europea, che declinano il
male sia nell’ orizzonte metafisico siain quello dell’ esistenza del singolo. Una storia ricchissima, sul cui
fondo il poeta deve muovere le tessere del suo mosaico, che dovra diventare singolare e irripetibile, come
solo laverapoesiasafare.

L’ esclamazione del leopardiano pastore errante nel Canto notturno, —“amelavitaé mae’ —eil precedente
piu diretto, e forse piu consapevole, che agisce nellaformazione del verso di Montale. Il quale hadel resto lo
stesso movimento ritmico e timbrico dell’ endecasillabo che apre L’ infinito: Sempre caro mi fu quest’ ermo
colle - Soesso il male di vivere ho incontrato; con gli accenti simili, nell’ un verso e nell’ altro (1, 3, 6, 10),
con la stessa posizione incipitaria dell’ avverbio temporale (Sempre, Soesso), e con | appoggio del soggetto a
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un’ azione raccolta nel verbo (mi fu, ho incontrato). L’ impronta leopardiana di questo primo verso di Montale
e come un’ offerta tematica: segnalala presenza di un dialogo con il poetadei Canti che trascorre nelle due
guartine della poesia e che del resto €, insieme al dialogo con Dante, tessiturarilevante di tutto Montale,
almeno fino alla Bufera.

Dante Gabriel Rossetti, Pia de' Tolomei

Potrebbe non essere estraneo a questo “male di vivere” montaliano il Baudelaire delle Fleurs du mal, con
tutte le risonanze gnostiche e insieme “maladives’ raccolte nel titolo, e con I affermazione “vivre est un
mal” del sonetto Semper eadem. Con questa aura, insieme filosofica e poetica, e con questi precedenti, il
primo verso della poesia di Montale rischierebbe una sua pensosa e austera solennita, se non affidasse la
pronuncia, sin dall’avvio, aunatonalita narrativa dalla dizione piana: I’avverbio iniziale spesso si sottrae,
infatti, a unatemporalita piena e assol uta, introduce una condizione non abitual e e continua, ma periodica,
intermittente, e in questo modo porta la considerazione, di per sé grave, in una colloquialita quotidiana. Alla
non perentorieta dell’ apertura - spesso - corrisponde il timbro colloquiale del passato prossimo - ho
incontrato -, verbo che oltretutto sembra separare il soggetto dall’ esperienza, ponendolo quasi in una



posizione di osservatore. Dire di un incontro non € necessariamente partecipare in profondita allavitao
natura dell’ accaduto. Questa postura del poeta non e tuttavia un porsi fuori dall’ esperienza, € semplicemente
un gesto che, evitando la centralita sia sentimentale sia esistenziale dell’ io, intende mostrare I’ appartenenza
dello stesso i0 aun universo che comprende tutto quel che e vivente : il male di vivere € la fisica stessa del
mondo. Una fisicadolorosa, di cui gia Leopardi ha avvertito tutte le venature - vegetali, animali e relative
all’intero cosmo - rappresentandole, oltre che nel Canto notturno, in molte pagine del suo Zibaldone . Si
ripensi, tra queste, e solo per quanto riguarda la“ souffrance” del mondo vegetale, alla pagina datata Bologna,
22 aprile 1826 :

Entrate in un giardino di piante, d’ erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sianella piu mite stagione
dell’anno. Voi non potete volger o sguardo in nessuna parte che voi non vi troviate del patimento. Tutta
guellafamigliadi vegetali einistato di souffrance, qual individuo piu, qual meno. La quellarosa e offesadal
sole, che gli hadato lavita; si corruga, langue, appassisce. La quel giglio e succhiato crudelmente da un’ ape,
nelle sue parti piu sensibili, pia vitali [...]. Intutto il giardino tu non trovi una pianticella solain istato di
sanita perfetta. Qua un ramicello é rotto o dal vento o dal suo proprio peso; la un zeffiretto va stracciando un
fiore, vola con un brano, un filamento, unafoglia, una parte vivadi questa o quella pianta staccata e strappata
via[...].

Nella quartinadi Montale la naturaferitasi mostrain un’iconicita esemplare, avvicinando allo sguardo del
lettore tre figure traloro concatenate dall’ anafora (era...era): il “rivo strozzato” che sembra mandare con il
suo gorgoglio un lamento, lafogliariarsa che ha perso colore e venature - foglia morta che si accartoccia -, il
“cavallo stramazzato”, immagine che rinviaal dolore animale e alla morte che e ritmo stesso del vivente. Il
forte accamparsi scenico delle tre figure — che la critica montaliana raccoglierebbe nell’ abusato sintagma del
“correlativo oggettivo” - appartiene alla drammaturgia fortemente visiva e insieme meditativa degli Ossi di
seppia, ma definisce anche uno del modi propri della poesiamontaliana : fare del particolare una sorta di
concrezione fisica dell’ essenza che diciamo vivente, e allo stesso tempo fare arretrare il soggetto dello
sguardo in una regione opaca che € insieme lontananza e enigma. Da quel punto |’ osservazione dell’ esistente
puo abolire, o provare ad abolire, tutti i segni di un’implicazione interiore, e cosi farsi lingua di una suprema
imperturbataironia. Un riflesso di questo movimento di poetica e la seconda quartina:

Bene non seppi, fuori del prodigio
che schiude la divina Indifferenza:
erala statua nella sonnolenza

del meriggio, elanuvola, eil falco ato levato.

Seil male appartiene alla natura del vivente, il bene & fuori dall’ orizzonte dell’ esperienza soggettiva. E tutto
iscritto nel mostrarsi prodigioso di un mondo: I’ antica physis, la natura con le sue leggi, con la sua necessita,
con il suo legame tra nascosto e visibile. Il suo principio supremo, dunque d’ ordine divino, eI’ Indifferenza.
Manel cerchio di quella privazione, che pud apparire come privazione dell’ umano sentire, ecco dispiegarsi il
visibile. Un visibile nel quale il poeta sceglie, in analogia a movimento della prima quarting, tre figure, in
una progressione che riconduce pero a vivente, un vivente non piu ferito : lastatua, osservata“nella
sonnolenza del meriggio”, dungue in una sorta di astrazione e lontananza, la nuvola, immagine

dell’impal pabile e della metamorfosi continua, eil falco. Il volo del falco, con lasualiberta e bellezza, invita



asollevare gli occhi versoil cielo : in questo sguardo verso I’ oltre, il male di vivere non € abolito, ma
compreso in un suo orizzonte d’ enigma e di splendente apparenza.

Chi dara a questo sguardo montaliano sul visibile della natura una grande energia evocativa e interrogativa,
dispiegando in molte forme un pensiero fisico e creaturale del vivente, sara un poeta grandissimo della
generazione successiva, Mario Luzi.

Un ver so:

L'amor che moveil sole ele dtre stelle

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Un lampo... poi la notte! Bellezzafuggitiva

Erano i capei d'oro al'aura sparsi

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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