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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puA2
mostrare il doppio nodo chelo lega al proprio tempo e al tempo che non ca??A", alla??accadere e
alla??impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puA? rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi
alla??enigma che A" il proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del
patire di cui diceva Leopardi e alla??alfabeto degli astri di cui diceva MallarmA®©. Un verso, un solo verso,
puA2 essereil cristallo in cui si specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso,
da un solo verso, possiamo muovere alla??ascolto della??intera poesia.

Il verso apre una delle piAt memorabili quartine di Montale, incastonata in mezzo alle splendide poesie di
Ossi di seppia:

Spesso il male di vivere ho incontrato:
erail rivo strozzato che gorgoglia,
erala@??incartocciarsi dellafoglia

riarsa, erail cavallo stramazzato.

Nel cuore del primo verso, il male di vivere: una definizione dell&??esistenza individuale e universale che
viene dalontano. Lo sguardo dei primi poeti e tragici greci - daMimnermo a Sofocle - sulla vita come male,
le concezioni dellagnosi - nelle varianti neoplatoniche e cristiane - intorno al dispiegarsi del mondo come
lontananza dalla luce e dal principio, |e tante modulazioni della poesia romantica europea, che declinano il
male sia nell&??orizzonte metafisico siain quello dell&??esistenza del singolo. Una storiaricchissima, sul cui
fondo il poeta deve muovere le tessere del suo mosaico, che dovrA diventare singolare e irripetibile, come
solo laverapoesiasafare.

L &??esclamazione del |eopardiano pastore errante nel Canto notturno, &?? &??amelavitaA” maled? a?? A"
il precedente piAt diretto, e forse piAt consapevole, che agisce nellaformazione del verso di Montale. 1
quale ha del resto lo stesso movimento ritmico e timbrico dell&??endecasillabo che apre La??infinito: Sempre
caro mi fu questa?? ermo colle - Spesso il male di vivere ho incontrato; con gli accenti simili, nell&??un
verso e nelld??atro (1, 3, 6, 10), con la stessa posizione incipitaria della??avverbio temporale (Sempre,
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Soesso), e con |a??appoggio del soggetto a una??azione raccoltanel verbo (mi fu, ho incontrato).

L &??impronta |eopardiana di questo primo verso di Montale A” come una??offerta tematica: segnalala
presenzadi un dialogo con il poetadei Canti che trascorre nelle due quartine della poesia e che del resto A™,
insieme al dialogo con Dante, tessiturarilevante di tutto Montale, almeno fino alla Bufera.

Dante Gabriel Rossetti, Pia de' Tolomei

Potrebbe non essere estraneo a questo &”?male di vivered? montaliano il Baudelaire delle Fleurs du mal, con
tutte le risonanze gnostiche e insieme &??mal adivesa? raccolte nel titolo, e con |&??affermazione &?vivre
est un mald?s del sonetto Semper eadem. Con questa aura, insieme filosofica e poetica, e con questi
precedenti, il primo verso della poesia di Montale rischierebbe una sua pensosa e austera solennitA , se non
affidasse la pronuncia, sin dalla??avvio, aunatonalitA narrativa dalladizione piana: 182%avverbio iniziale
spesso s sottrag, infatti, aunatemporalitA piena e assoluta, introduce una condizione non abituale e
continua, ma periodica, intermittente, e in questo modo porta la considerazione, di per SA© grave, in una
colloquialitA quotidiana. Allanon perentorietA dell&??apertura - spesso - corrisponde il timbro colloquiale
del passato prossimo - ho incontrato -, verbo che oltretutto sembra separare il soggetto dalla??esperienza,



ponendolo quasi in una posizione di osservatore. Dire di un incontro non A" necessariamente partecipare in
profonditA allavitao natura dell&??accaduto. Questa postura del poetanon A™ tuttavia un porsi fuori
dall&22esperienza, A" semplicemente un gesto che, evitando la centralitA sia sentimentale Sia esistenziale
della??io0, intende mostrare |&??appartenenza dello stesso io a un universo che comprende tutto quel che A”
vivente: il maledi vivere A" |a fisica stessa del mondo. Una fisicadolorosa, di cui giA Leopardi ha avvertito
tutte le venature - vegetali, animali e relative alla??intero cosmo - rappresentandole, oltre che nel Canto
notturno, in molte pagine del suo Zibaldone . Si ripensi, tra queste, e solo per quanto riguardala
a??souffranced? del mondo vegetale, ala pagina datata Bologna, 22 aprile 1826 :

Entrate in un giardino di piante, d@??erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia nella piA? mite stagione
dell&??anno. VVoi non potete volger |0 sguardo in nessuna parte che voi non vi troviate del patimento. Tutta
quellafamigliadi vegetali A" in istato di souffrance, qual individuo piAt, qual meno. LA quellarosaA”
offesadal sole, che gli hadato lavita; si corruga, langue, appassisce. LA quel giglio A succhiato
crudelmente da una??ape, nelle sue parti piAt sensibili, piAt vitali [4?]. In tutto il giardino tu non trovi una
pianticellasolain istato di sanitA perfetta. Qua un ramicello A" rotto o dal vento o dal suo proprio peso; |1A
un zeffiretto va stracciando un fiore, vola con un brano, un filamento, unafoglia, una parte vivadi questao
quella pianta staccata e strappata via [87?]].

Nella quartinadi Montale la natura feritasi mostrain unad??conicitA esemplare, avvicinando allo sguardo
del lettore tre figure traloro concatenate dalla??anafora (erad?jera): il &??rivo strozzatod? che sembra
mandare con il suo gorgoglio un lamento, lafogliariarsa che ha perso colore e venature - fogliamortache s
accartoccia-, il 82?cavallo stramazzatod?, immagine che rinviaa dolore animale e allamorte che A ritmo
stesso del vivente. |l forte accampars scenico delle tre figure &?? che la critica montaliana raccoglierebbe
nella??abusato sintagma del a??correlativo oggettivoa? - appartiene alla drammaturgia fortemente visivae
insieme meditativa degli Ossi di seppia, ma definisce anche uno dei modi propri della poesia montaliana:
fare del particolare una sorta di concrezione fisica dell&??essenza che diciamo vivente, e allo stesso tempo
fare arretrare il soggetto dello sguardo in unaregione opaca che A" insieme lontananza e enigma. Da quel
punto 14?2 osservazione dell4??esi stente puA2 abolire, o provare ad abolire, tutti i segni di una??implicazione
interiore, e cosA- farsi lingua di una supremaimperturbataironia. Un riflesso di questo movimento di
poeticaA” |a seconda quartina:

Bene non seppi, fuori del prodigio
che schiude la divina Indifferenza:
erala statua nella sonnolenza

del meriggio, elanuvola, eil falco ato levato.

Seil male appartiene allanatura del vivente, il bene A" fuori dall&??orizzonte dell&??esperienza soggettiva.
A?tutto iscritto nel mostrarsi prodigioso di un mondo: 18??antica physis, la natura con le sue leggi, con lasua
necessitA | con il suo legame tranascosto e visibile. || suo principio supremo, dunque da??ordine divino, A"
|a??ndifferenza. Manel cerchio di quella privazione, che puA2 apparire come privazione della22umano
sentire, ecco dispiegars il visibile. Un visibile nel quale il poeta sceglie, in analogia al movimento della
prima quartina, tre figure, in una progressione che riconduce perA2 al vivente, un vivente non piAt ferito : la
statua, osservata &??nella sonnolenza del meriggiod?, dunque in una sorta di astrazione e lontananza, la



nuvola, immagine dell&??impal pabile e della metamorfosi continua, eil falco. Il volo del falco, conlasua
libertA e bellezza, invitaasollevare gli occhi versoil cielo : in questo sguardo verso |&?7oltre, il male di
vivere non A" abolito, ma compreso in un suo orizzonte da??enigma e di splendente apparenza.

Chi darA aquesto sguardo montaliano sul visibile della natura una grande energia evocativa e interrogativa,
dispiegando in molte forme un pensiero fisico e creaturale del vivente, sarA un poeta grandissimo della
generazione successiva, Mario Luzi.

Un ver so:

L'amor che moveil soleele dtre stelle

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Un lampo... poi lanotte! Bellezza fuggitiva

Erano i capei d'oro al'aura sparsi

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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