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Lâ??agonia dellâ??agape (Alet edizioni, Padova 2011, 144 pp., Traduzione di Fabio Zucchella) Ã¨ qualcosa
di piÃ¹ di un capolavoro, Ã¨ un tentativo di capolavoro. William Gaddis decripta in poco piÃ¹ di novanta
pagine la sua ossessione per la â??meccanizzazione delle artiâ?•. Un lungo monologo ricchissimo di citazioni
e spesso dichiaratamente autobiografico con cui Gaddis tenta di riappropriarsi della propria posizione di
autore, un modo per tentare di esaurire la propria ossessione coltivata per piÃ¹ di quarantâ??anni: il tempo
sfugge allâ??autore ormai destinato alla morte.

 

La voce monologante Ã¨ quella di un vecchio scrittore ormai morente che tenta di riannodare i fili del
discorso sdraiato su un letto dâ??ospedale circondato da appunti e ritagli raccolti nellâ??arco di una vita.

Nei ritagli risiede il germe, la struttura fondante di questa come di quasi tutte le opere di William Gaddis,
regista spericolato ma grande montatore capace di trasformare teorie e cronaca in una struttura romanzesca
che Ã¨ lâ??unico sistema possibile per raccontare le sue storie. Lâ??ossessione di Gaddis ha aspetti
fortemente filmici. La concezione di ogni sua opera richiede lâ??allestimento di un vero e proprio set
preparatorio fatto da scatoloni numerati: cosÃ¬ Gaddis organizzava il materiale per i propri lavori.

 

Il ritaglio diventa in Gaddis materia mobile, mutevole, che da indizio si trasforma in una massa feroce e
ingestibile in grado di fagocitare lâ??opera stessa. Gaddis non si accontenta di narrare, vuole cambiare le
cose, proporre â??passi in avantiâ?•, mettere in crisi il sistema per migliorarlo. Lâ??autore si trasforma nel
custode di un archivio che in realtÃ  avrebbe dovuto essere semplicemente materiale preparatorio di
unâ??opera irrealizzabile, sempre piÃ¹ utopica collâ??avanzare della sua preparazione. Lâ??agonia
dellâ??agape Ã¨ una scesa a patti con il mondo, ogni pagina contiene altre pagine, i rimandi sono quasi
infiniti, le citazioni nascoste sono centinaia; ma ogni pagina si regge in perfetto equilibrio, la lingua frenetica
del monologo non concede pause, al punto che una prima lettura rifiuta di soffermarsi sulle note (contenute in
http://williamgaddis.org/agape/index.shtml). La narrazione vince sul senso spesso sfuggente, non tutto Ã¨
comprensibile lucidamente e in maniera diretta: testo e sottotesto sâ??intrecciano destando nel lettore una
sensazione di straniamento esaltante frenata solo dalla fatica degli occhi in rapida fuga tra le righe delle
pagine.

 

Forse uno degli ultimi grandi libri del Novecento Lâ??agonia dellâ??agape - problematico, complicato e
senza nessuna soluzione pronta - non concede tregua al lettore. Le sollecitazioni e gli stimoli aprono spazi in
direzioni inedite, ma nessuna strada Ã¨ tracciata in via definitiva. Il lettore, come lâ??autore, si ritrovano in
un paesaggio immerso nella nebbia, serrati in un confronto continuo. Lettura e scrittura si legano come due
modalitÃ  percettive sullo stesso piano: lo sguardo dellâ??autore non va oltre quello del lettore.
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In questo caos di fine secolo Gaddis sta in mezzo ai suoi lettori: la quarta parete Ã¨ abbattuta e la
rappresentazione sâ??immerge tra gli spettatori e la loro realtÃ  quotidiana. La pagina non contiene piÃ¹
solamente le frasi scritte, ma quelle comprese, immaginate. Un porto di scambio di parole possibili attorno ad
un vociare sempre piÃ¹ distratto.

 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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