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Con Paola Di Bello abbiamo visitato la sua mostra â??Milano Centroâ?• percorrendo le sale del Museo del
Novecento in Piazza Duomo. La fotografa ci vive dal 1973. Vi sono esposti diversi suoi lavori, uno dei quali,
â??Lâ??enigma dellâ??oraâ?• appartiene alla collezione del museo e rappresenta la statua canoviana di
Napoleone, che nel cortile di Brera si trasforma in una doppia meridiana, diurna e notturna, quasi
lâ??emblema della sua visione complessa e stratificata. 

Poi si prosegue. Si vedono fra gli altri â??EspÃ¨ce dâ??Espaceâ?• (1997-2001), â??Eclisse 3254â?• (2015),
â??Concrete Islandâ?• (1999). E infine lâ??installazione â??Ora e quiâ?• (2016), un progetto site-specific
ubicato nella Sala Fontana, al terzo piano del museo. 

 

Si tratta di una composizione di fotografie della vita che si svolge in Piazza del Duomo, scattate da diversi
punti della piazza e che senza lâ??ausilio della macchina fotografica non si sarebbero mai potute vedere,
perchÃ© uniscono nel medesimo fotogramma i giorni, le notti e punti di vista diversi. 

Stampate su pellicola, le fotografie, sono apposte alle grandi pareti vetrate della sala, che si affacciano sul
Duomo, sovrapponendosi alla piazza e allo stesso Duomo. 

Annullano le distanze fra immagine e realtÃ : il museo esce e la cittÃ  entra fra le sue pareti. Gli spettatori si
muovono al confine tra arte e vita: camminano, girano, interagiscono con il nuovo spazio inventato dalla
fotografa. CosÃ¬ Ã¨ anche la cittÃ  di Paola Di Bello: il luogo dellâ??azione, dello spazio partecipato,
vissuto, agito. Si potrebbe dire della sua riscrittura attraverso molteplici ed inattese visioni.

Inizio lâ??intervista da â??Ora e quiâ?•. Lentamente ripercorriamo alcuni degli snodi teorici che
contraddistinguono la sua ricerca, alla luce della recente pubblicazione â??Paola Di Bello. Works 84-16â?•
(Danilo Montanari, 2016) con gli scritti di Elio Grazioli, Luca Panaro e Marco Scotini. 

 

La cittÃ 

 

SM: Vorrei iniziare dallâ??installazione â??Ora e quiâ?•. Nella Sala Fontana, al terzo piano, la griglia
delle grandi finestre funge quasi da fotogramma, le tue immagini si sovrappongono al reale e annullano la
distanza fra gli spazi e i tempi. In questo modo, inviti lo spettatore a collocarsi insieme a te dentro il â??qui
e oraâ?• dellâ??immagine. 

PDB: SÃ¬â?¦ 
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Alessandro Allegrini, Allestimento di â??Ora e quiâ?•, Installazione di Paola Di Bello, Sala Fontana, 2016. 

 

SM: Ho osservato le persone che si muovevano in questo spazio vuoto. Interagivano con un dentro (il
museo) e un fuori (la realtÃ ), attraverso il filtro delle tue fotografie. Producevano un cambiamento nello
spazio dellâ??installazione, attraverso la reinvenzione del â??qui e oraâ?• dellâ??istante. Si percepiva una
forte spinta utopica: la possibilitÃ  di muoversi, di cambiare, di ridare un nuovo senso al proprio punto di
vista e alla porzione di mondo osservata. Ci parli di questo aspetto del tuo lavoro?

PDB: Tu dici â??la possibilitÃ  di muoversi, di cambiare, di ridare un nuovo senso al proprio punto di vista e
alla porzione di mondo osservataâ?•. Ecco: questo Ã¨ forse il comune denominatore delle mie opere, o
meglio Ã¨ qualcosa che accomuna anche altri miei lavori, per esempio â??Video-Stadioâ?• o â??EspÃ¨ce
dâ??Espaceâ?•. Il punto di vista, determina non solo un fatto ottico, prospettico, visivo o percettivo, come per
esempio in â??Video-Stadioâ?•, ma anche un cambiamento del senso delle cose, del vedere la realtÃ . Ã?
come se io volessi abbattere dei luoghi comuni, per cui perchÃ© non provare a far entrare la piazza nel
museo o far uscire il museo da se stesso. Come accade in â??Dromografiaâ?•. Ã? impossibile guardare questa
strada perchÃ© non puoi fermarti, sei su un cavalcavia dove Ã¨ vietato fare una sosta, allora la fotografo e la
guardo a casa. O come Corso Buenos Aires, non puoi vederlo tutto, non puoi annullare il resto della cittÃ .

 

SM: Non puoi nemmeno vederlo di giorno e di notte contemporaneamente come lo proponi tu nelle tue
immaginiâ?¦



PDB: Esatto, se non perchÃ© lo fotografi. Quindi lâ??idea del punto di vista per me Ã¨ centrale. Anche
nellâ??â??Enigma dellâ??oraâ?• in cui frapponendo due ombre, una del giorno e una della notte, si crea
unâ??immagine nuova che non esiste da nessuna parte, se non nel fotogramma.

 

Paola Di Bello, Lâ??enigma dellâ??ora, 2002. 

 

SM: E cosa pensi della spinta utopica di cui ti parlavo? In un mondo in cui ci si sente impotenti di fronte agli
eventi, in cui sembra che non cambi mai nulla, stare dentro questa tua installazione, dentro questo spazio
complesso, induce lo spettatore a mettere in discussione quello che vedeâ?¦

PDB: Mi fa piacere che tu lo dica e che tu noti questa positivitÃ . A questo proposito vorrei raccontarti di
quando ho realizzato una serie di ritratti alla Pinacoteca di Brera. Mi sono messa nella sala dei ritratti, per
fare anchâ??io dei ritratti. Ne ho realizzati piÃ¹ di cento che allâ??inaugurazione della mostra venivano
proiettati su una parete. Molte persone mi hanno detto: â??Emerge una bellezza dellâ??essere umano, anche
se nessuno Ã¨ truccato, nessuno Ã¨ un fotomodello, ma sono tutti bellissimi, positiviâ?•. Forse io sono una
persona che potendo scelgo il lato positivo e propositivo, sempre dalla parte di ciÃ² che Ã¨ minore. Prendo le
difese del senzatetto, oppure di ciÃ² che Ã¨ laterale, di ciÃ² che viene emarginato, di ciÃ² che sta in periferia
e che faccio diventare centro. In centro invece mi interessa farti vedere ciÃ² che tu reputi uno spazio
consumato come Piazza del Duomo, e tutto ciÃ² che vi si affaccia, come qualcosa da rivedere, riguardare,



riproporre. 

 

SM: Non Ã¨ un caso che in un frammento esposto di â??Strip Milanoâ?•, una delle lunghe sequenze in cui
hai fotografato alcune vie di Milano, si possano leggere delle frasi scritte su un muro: â??Revolution is on
holdâ?• e â??libertÃ  si guadagna, non si compraâ?•. E ancora non Ã¨ un caso che lo spettatore abbia
lâ??impressione di camminare come il flÃ¢neur descritto da Walter Benjamin, al quale â??doveva stare a
cuoreâ?•, egli scrive, â??una legittimazione sociale del suo habitusâ?•, cioÃ¨ del suo stare in quel luogo. 

PDB: Ã? veroâ?¦ â??habitusâ?• Ã¨ una parola interessante, Ã¨ una parola doppia: Ã¨ abitare e abito.

 

SM: Questa idea di â??appartenere e stare in un luogoâ?• si puÃ² percepire anche in altri tuoi lavori
dedicati a diversi quartieri e ai loro abitanti, come per esempio â??Framing the communityâ?• (2006-2014)
dove si innesca uno stretto legame tra corpi, luoghi e costumi, che contribuiscono a dare vita allâ??identitÃ 
di una comunitÃ . Tu stessa hai affisso un avviso nel quartiere: â??Vieni a farti fotografare con la tua
famiglia e i tuoi amiciâ?•. Cosa ne pensi? Ã? vero? 

PDB: SÃ¬. Mi sembra molto interessante questo tuo accostamento di pensieri e di lavori anche se sono
distanti fra loro. Non Ã¨ un caso che ultimamente io realizzi queste nuove â??Stripâ?•, che non chiamo piÃ¹
â??Stripâ?•, ma â??Ritratto di Viaâ?¦â?•, nelle quali faccio il ritratto delle persone che abitano in quella strada
o che la frequentano, o che la usano, o che ci passano, o che in qualche modo intendono farsi fotografare in
quella strada ed anche se non Ã¨ una strada centrale, Ã¨ la loro strada. Direi che concordo con quello che
dici.

 



Paola Di Bello, EspÃ¨ce dâ??Espace, 1997. 

 

Specie di spazi

 

SM: Vorrei farti una domanda a partire da una frase di Georges Perec tratta da â??Specie di spaziâ?•, che
Ã¨ anche il titolo di un tuo video e di una foto, che sembra il frutto di un fotomontaggio, in cui sono stati
accostati due diversi ambienti sotterranei della metropolitana, perfettamente combacianti, ma
cromaticamente opposti. Te la leggo: â??Vorrei che esistessero luoghi stabili, immobili, intangibili (â?¦) Tali
luoghi non esistono, ed Ã¨ perchÃ© non esistono che lo spazio diventa problematico, cessa di essere
evidenza. (â?¦) Lo spazio Ã¨ un dubbio: devo continuamente individuarlo, designarlo. Non Ã¨ mai mio, mai
mi viene dato, devo conquistarloâ?•. Cosa significa per te lo spazio Ã¨ un dubbio? In quali dei tuoi lavori
pensi di aver raggiunto ciÃ² che sosteneva Perec?

 

PDB: Perec Ã¨ alla base di tutte le mie riflessioni sui temi della cittÃ . â??La vita istruzioni per lâ??usoâ?• Ã¨
secondo me Ã¨ una lezione su come diventare artisti oggi. E poi Ã¨ anche un romanzo affascinante. Mi Ã¨
sempre interessato anche tutto lâ??ambiente che frequentava Perec, quello di Italo Calvino e di altri scrittori
italiani di quegli anni. E quando sono andata a Parigi, ci sono andata sulle orme di Perec. Cercavo la



descrizione fotografica. Lui cercava la descrizione in scrittura.  Lâ??â??infraordinarioâ?• per me Ã¨ una delle
questioni salienti, la stessa idea di sovrapporre due momenti della giornata Ã¨ esattamente come rendere
straordinario qualche cosa che Ã¨ â??infraordinarioâ?•, cioÃ¨ la veduta che tu hai dalla tua finestra tutti i
giorni. Abiti una cittÃ  e non la vedi piÃ¹ a furia di frequentarla. Ed invece io volevo trovare questo modo
per rinnovarti lo sguardo, quindi quando metti insieme giorno e notte, tu dici, sÃ¬, lo conosco, ma allo stesso
tempo ha qualcosa che non gli appartiene e gli appartiene, perchÃ© Ã¨ semplicemente la visione notturna,
ma vedendola di giorno diventa straordinaria, diventa quel qualcosa che non Ã¨ dato nellâ??ordinarietÃ .
Straordinario in questo senso. Extra-ordinario. Quindi per me Perec Ã¨ assolutamente fondamentale, lâ??ho
citato in molti dei miei lavori e dei miei titoli, â??EspÃ¨ce dâ??Espaceâ?• Ã¨ esattamente questa cosa.

 

SM: E quando Perec dice â??lo spazio Ã¨ un dubbioâ?•?

PDB: Per me diventa il â??mettere in dubbioâ?•. Io metto in dubbio la veduta di quando scatti di giorno
piuttosto che di notte, metto in dubbio uno spazio, per esempio quando la prospettiva si trasforma in una
linea, e anche quello Ã¨ uno spazio, che diventa bidimensionale sulla superficie della fotografia.

 

SM: E la linea Ã¨ il confine instabile tra tutti i doppi che tu crei nelle fotografieâ?¦

PDB: Esatto, Ã¨ lo stare di qua e lo stare di lÃ .

 

SM: Il giorno e la notte, la luce e lâ??ombra, la realtÃ  e lâ??eclisseâ?¦

PDB: Oppure il giorno che tu entri in quella scuola e il giorno in cui esci, come nel mio lavoro â??Bildungâ?•
sugli studenti. Direi che Ã¨ tutto un mettere in dubbio.

 

 

Relazioni

 

SM: Câ??Ã¨ una frase di Susan Sontag che mi Ã¨ venuta in mente guardando le tue immagini dedicate agli
individui. Lei sosteneva che fotografare significa appropriarsi della cosa che si fotografa e stabilire con il
mondo una relazione particolare che dÃ  una sensazione di conoscenza, e quindi di potere. Nelle tue
fotografie invece câ??Ã¨ qualcosa di diverso, Ã¨ come se il soggetto, grazie al tuo sguardo, appartenesse
solo se stesso. Come fai a entrare in relazione con le persone che fotografi? Cosa ti spinge a entrare nelle
loro vite ed a restituirle in unâ??immagine fotografica? Penso a â??Bildungâ?• (1995-2003), che in tedesco
significa â??crescitaâ?•, â??formazioneâ?•, il progetto sugli adolescenti che sono stati tuoi studenti,
fotografati in prima e poi in quinta, alla fine del percorso scolastico, o al tuo â??Rischiano pene molto
severeâ?¦â?• (1998-2001) dedicato ad alcuni senzatetto. E perchÃ© no, anche agli oggetti scartati e
abbandonati in periferia di â??Concrete Islandâ?• (1996-2001) e poi restituiti a loro stessi grazie al tuo
sguardo.

PDB: La relazione che io instauro sia con i miei studenti, che con tutta la serie delle varie â??Framing the
communityâ?•, Ã¨ una relazione molto breve, quasi di passaggio. Scatto pochissime fotografie. Chiaramente
con i miei studenti il primo giorno di scuola siamo dei perfetti sconosciuti ed anche gli individui di



â??Framing the communityâ?• sono dei perfetti sconosciuti, perÃ² câ??Ã¨ una simpatia. E spesso questa cosa
incide anche sulla fotografia, spesso Ã¨ davvero â??buona la primaâ?•. Ti ripeto, in quella sezione fatta alla
Pinacoteca tu vedi la differenza tra il ritratto in posa e la fotografia. Per esempio la posa Ã¨ sempre molto
instabile, occasionale, veloce. Tuttavia in questa velocitÃ  câ??Ã¨ unâ??immediatezza e una freschezza che
forse riesco a mettere proprio perchÃ© Ã¨ veloce. Sarebbe difficile poi reggere una conoscenza
approfondita. Mi sembra invadente, anche paradossalmente, cercare la conoscenza approfondita. Gli sto giÃ 
chiedendo di fare una fotografia e mi sembra di chiedere troppoâ?¦

 

Paola Di Bello, Bildung, 1995-2003. 

 



Paola Di Bello, Rischiano pene molto severeâ?¦ 1998-2001. 

 



Paola Di Bello, Concrete Island, 1996-2001. 

 

SM: Pensavo che accadesse lâ??oppostoâ?¦ Come per gli studentiâ?¦ Anche in questo caso metti in gioco la
varietÃ , lâ??ambiguitÃ  sempre grazie al potere dellâ??immagine fotografica.

PDB: SÃ¬, ma come si diceva poco fa, anche grazie al buon umore che io metto nelle relazioni
interpersonali. Questo mi fa contenta, ecco!

 

SM: Da buona napoletana! Ti faccio unâ??altra domanda. Leggendo le didascalie delle tue immagini si
capisce immediatamente che nascono da suggestioni provenienti dalla realtÃ , ma anche dalla letteratura,
penso a Georges Perec, o al racconto â??Concrete Islandâ?• di James Graham Ballard, o al cinema, con il
chiaro riferimento a â??Rear Windowâ?• titolo originale del film di Hitchcock â??La finestra sul cortileâ?•
che significa invece â??finestra sul retroâ?•. Due di essi danno il titolo a due dei tuoi lavori. In che rapporto
si pone la fotografia con gli altri media?

PDB: Non so se quello che conta Ã¨ la fotografia in rapporto con gli altri media, ma quello che mi interessa
Ã¨ sicuramente mescolare tutte queste cose. Io sono il frutto della realtÃ  che mi circonda e che frequento,
delle letture, delle cose e delle immagini che vedo, quindi non câ??Ã¨ un confine tra tutti questi elementi. Mi
piace molto usare i titoli degli altri. Quasi tutti i titoli dei miei lavori sono citazioni. 

 

SM: Infatti se si leggono le didascalie emerge come una sorta di â??metatestoâ?•â?¦



PDB: SÃ¬. Ã? come se la parola fosse a sua volta una fotografia. Quando chiamo quel lavoro â??Concrete
Islandâ?•, Ã¨ perchÃ© il titolo Ã¨ una fotografia di quel lavoro, che tra lâ??altro Ã¨ un riferimento molto
stringente, perchÃ© Ã¨ la storia del protagonista che finisce in una realtÃ  parallela dalla quale non riesce ad
uscire, che tuttavia considera come una dimensione di realtÃ  molto piÃ¹ forte e intrigante, anche se non se
nâ??era mai accorto. Quindi il mio Ã¨ il tentativo di provare a guardare una cosa da un altro punto di vista,
quello dellâ??oggetto scartato. Per tuti i â??Rear Windowâ?• faccio riferimento al film. Il protagonista del
film di Hitchcock crede di vedere una cosa che non esiste. Fino alla fine del film il regista lascia lâ??assoluto
dubbio, non chiarisce minimamente se quello che ha guardato per tutto il tempo Ã¨ vero oppure no, quindi
tutto sta nel suo sguardo.

 

SM: Sta nel â??comeâ?• lo vedoâ?¦

PDB: SÃ¬! Sta in come lo vedo, io uso i titoli come se fossero delle fotografie. Per me la citazione Ã¨
anchâ??essa una fotografia.

 





Paola Di Bello, Lucciole, 1988-1996. 

 

â??Luccioleâ?• e altri esperimenti 

 

SM: Vorrei chiederti della dimensione sperimentale che si percepisce nelle tue immagini. Penso a
â??Luccioleâ?• (1988-96) come a una sorta di sostrato teorico, una metanarrazione fotografica. In esse si
vedono tracce nere impresse da venticinque lucciole, lasciate camminare su fogli di pellicola fotografica in
bianco e nero. Qui sembra che tu voglia mostrare il potere di un paradosso: nonostante avvenga un contatto
diretto tra la realtÃ  e il medium, lo sguardo dello spettatore non Ã¨ mai stato cosÃ¬ distante dal
comprendere il senso del soggetto fotografato. 

O penso a â??La Disparitionâ?• (1994-1995) in cui fotografi un vuoto, unâ??assenza generata dalla
presenza, ovvero i buchi lasciati sulle mappe della metropolitana a Parigi, prodotti dagli utenti, per effetto
della â??consultazioneâ?• tattile. 

Qual Ã¨ il potere del medium: svelare o mascherare? RealtÃ  o invenzione? E qual Ã¨ il ruolo del fotografo:
agire o lasciare che il â??soggettoâ?• agisca per lui?

PDB: A me interessano tutti! Mi interessa svelare quando una cosa Ã¨ mascherata e mascherare quando una
cosa Ã¨ troppo â??svelataâ?•, mettere insieme realtÃ  e invenzione. E poi: cosâ??Ã¨ la realtÃ ? Anche la
realtÃ  stessa Ã¨ unâ??invenzione. Agire mi attrae di piÃ¹ rispetto a contemplare, ma anche, lasciare che il
soggetto agisca mi interessa moltissimo. Tutto il lavoro delle â??Luccioleâ?• Ã¨ nato con questa idea, di far
disegnare, motivo per cui il segno Ã¨ lasciato intenzionalmente nero, perchÃ© deve far riferimento al
disegno (inchiostro nero su carta bianca), ma io faccio disegnare qualche cosa che non ha nessuna mano,
nessuna cultura, niente. Semplicemente io prendo la lucciola, la metto sulla pellicola fotografica e
automaticamente essa disegna. E la cosa assurda Ã¨ che quando io ho visto quelle fotografie, e quando le
faccio vedere, ognuno ci vede una figura, come noi guardiamo le nuvole e diciamo: â??quello Ã¨ un cavallo,
un centauro, un uccello, un cagnolino, un orsacchiottoâ?•. Ognuno nelle â??Luccioleâ?• dice: â??quello Ã¨ un
paesaggio, una ballerina, quello Ã¨ uno che si tuffaâ?•. La gente vede disegni, ciÃ² vuol dire che
lâ??intenzionalitÃ  del disegno, lâ??esigenza del disegno, Ã¨ unâ??esigenza dellâ??occhio umano. In questo
caso Ã¨ il soggetto che agisce al posto mio. 

 

SM: Câ??Ã¨ una foto esposta in mostra che mi Ã¨ particolarmente piaciuta. Ã? unâ??eclisse. Ci racconti?

PDB: La mattina del 20 marzo 2015 mi trovavo per caso sul tram. Stavo seguendo la ricostruzione del Teatro
Continuo di Alberto Burri e avevo con me lâ??attrezzatura fotografica. Quella mattina era stata annunciata
lâ??eclisse di sole e avevo dovuto procurare a mia figlia degli spezzoni di pellicola fotografica per poterla
guardare con i suoi amici. Per caso me ne era rimasto un pezzo in borsa. Alle 9:30 mi resi conto, che grazie a
una serie di eventi occasionali, ero entrata in possesso di tutti gli elementi per realizzare questa immagine e
scesi dal tram. 

 

SM: La pellicola ti ha consentito di vedere due realtÃ  contemporaneamente: la luce del sole e la realtÃ 
sottostante, che sarebbe impossibile senza la fotocamera. â??Vedere e comprendereâ?•, affermi, â??sono
una cosa solaâ?•. Ho avuto la stessa impressione che questo accadesse anche nella tua installazione â??Ora
e quiâ?•. Le distanze scompaiono, reale e immagine si sovrappongono mantenendo tuttavia la loro
irriducibile identitÃ . Cosa lega queste due immagini?



PDB: Tanto per cominciare bisogna dire che la foto dellâ??eclisse chiudeva il libro â??Paola Di Bello. Works
84-16â?•, quindi lâ??ho scelta come immagine un poâ?? simbolica della visione e della condizione del
vedere, che Ã¨ sempre binaria: possibilmente una visione ne include anche unâ??altra e quindi vuol dire che i
punti di vista diventano sempre due, proprio perchÃ© mi interessa non dare una visione precostituita. Nella
mia idea di mettere in discussione i luoghi comuni, non posso mettere una sola immagine, altrimenti creerei
un altro luogo comune, quindi mettere in relazione due immagini vuol dire sempre relativizzare.

 

SM: Vuol dire anche complicare?

PDB: SÃ¬. Un poâ?? complicare e un poâ?? relativizzare. Câ??Ã¨ una cosa e câ??Ã¨ sempre anche
quellâ??altra. Ã? la relazione che mi fa capire che câ??Ã¨ una terza strada, come in â??Ora e quiâ?•.

 

SM: Per quanto riguarda lâ??installazione â??Ora e quiâ?•, quando affermi â??vedere Ã¨ comprendereâ?•
tu sovrapponi la fotografia alla realtÃ . Hai reso fotograficamente il vedere e il capire. Vedere e
comprendere corrisponde allo stesso meccanismo di quando tu sovrapponi la fotografia alla realtÃ . 

PDB: Diciamo che i termini â??oraâ?• e â??quiâ?• sono due termini minimali di luogo e tempo che nella mia
idea combaciano e quindi si sommano. Nellâ??immagine dellâ??eclisse anche lÃ¬ Ã¨ un momento in cui due
realtÃ  si sommano: luce e architettura, luogo e tempo. Per me le cose non sono mai una. Sono sempre
insieme, mi interessa la comprensione attraverso la visione e mi interessa la visione perchÃ© mi porta alla
comprensione, ma proprio perchÃ© Ã¨ complessa.

 

SM: Unâ??ultima domanda. A cosa stai lavorando? Ti va di anticiparci qualcosa?

PDB: Ti racconto. Intanto nel 2016 ho fatto varie mostre e anche un libro. Adesso mi piacerebbe fare una
nuova pubblicazione, anzi due nuovi libri, vediamo quale si riesce a realizzare prima. A luglio dovrei fare
una mostra al museo Fattori di Livorno perchÃ© lâ??anno scorso ho vinto il premio alla carriera dello stesso
museo, che prevedeva una personale presso di loro. PerÃ² questa mostra al Museo del Novecento mi ha
particolarmente impegnata. Poi ho in mente di fare una cosa a Londra. Vediamo se va in porto. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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