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Cinquantâ??anni fa uscivano in Francia gli atti del Colloquio di Royaumont, svoltosi tre anni prima, che
avrebbero segnato i destini della filosofia â??continentaleâ?• allâ??insegna della Nietzsche-Renaissance: una
rinascita dellâ??interesse per la figura e lâ??opera di Nietzsche, definitivamente riscattato dalle
strumentalizzazioni naziste, preparata anche dalla pubblicazione nel 1961 del poderoso corso di Heidegger e,
soprattutto, dallâ??edizione critica nel 1964 delle opere di Nietzsche, curata da Giorgio Colli e Mazzino
Montinari. Tra gli interventi di quel convegno, quello di Michel Foucault, che, ricordiamolo, poco prima di
morire sulle pagine di Les Nouvelles littÃ©raires dichiarerÃ  di essere sempre stato â??semplicemente un
nietzschianoâ?•, presenta una singolaritÃ . Nietzsche, nel saggio, Ã¨ in compagnia degli altri â??maestri del
sospettoâ?•, Marx e Freud, che, a differenza di Ricoeur, non sono visti da Foucault tanto come coloro che
dubitano della coscienza trasparente a se stessa, di cartesiana memoria, e lâ??allargano demistificandone i
pregiudizi o i condizionamenti che su di essa operano lâ??ideologia borghese, le pulsioni libidiche o i valori
della tradizione morale e metafisica. Gli autori della Nascita della tragedia e della Genealogia della morale,
del Capitale e dellâ??Interpretazione dei sogni non mettono in campo un soggetto che accede a una veritÃ 
piÃ¹ profonda di se stesso, ma un nuovo sistema di interpretazione, una nuova possibile ermeneutica, che
coglie il senso profondo nellâ??esterioritÃ , che decifra, cioÃ¨, i segni disposti sulla â??superficieâ?• dei
rapporti di produzione, dei sintomi e dei lapsus, delle pulsioni vitali alla base di sentimenti morali, idee,
valori, che trascendono il soggetto e lo costituiscono. Ma, nello stesso tempo, Marx, Freud e Nietzsche, che
fa da capofila in questo, ci consegnano questo compito dellâ??interpretazione come infinito, senza la
possibilitÃ  di un compimento che attinga unâ??origine o un fondamento ultimo. Infatti, scrive Foucault,
â??se lâ??interpretazione non puÃ² mai giungere a compimento, Ã¨ semplicemente perchÃ© non câ??Ã¨
niente da interpretare. Non câ??Ã¨ niente di assolutamente primario da interpretare, perchÃ© in fondo, tutto
Ã¨ giÃ  interpretazione, ogni segno Ã¨ in se stesso non la cosa che si offre allâ??interpretazione, ma
interpretazione di altri segniâ?•. 
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Quindi, ogni interpretandum Ã¨ di per sÃ© giÃ  intepretans. CosÃ¬, Marx interpreta i meccanismi del
capitalismo interpretati come â??naturaliâ?• dallâ??economia politica classica; Freud scopre dietro i sintomi
non traumi originari ma fantasmi carichi di angoscia, che sono giÃ  nodi interpretativi. In questa prospettiva,
lâ??interpretazione Ã¨ obbligata ad auto-interpretarsi sempre e a investire lâ??interprete stesso, chi ha posto
lâ??interpretazione, in un gioco di rimandi speculari e di inversioni (ma anche di lotte), per cui, se Marx ha
ragione, Nietzsche Ã¨ un fenomeno della borghesia del suo tempo, oppure, se Freud ha ragione, bisogna
indagare lâ??inconscio di Nietzsche. E cosÃ¬ via. Pertanto, se lâ??interpretazione precede il segno e il segno
Ã¨ giÃ  unâ??interpretazione che non si dÃ  come tale, â??la morte dellâ??interpretazione â?? concludeva
Foucault â?? Ã¨ credere che ci sono dei segni che esistono primariamente, originariamente, realmente, come
marche coerenti, pertinenti e sistematiche. La vita dellâ??interpretazione, al contrario, Ã¨ credere che non ci
sono che interpretazioni.

 

Mi sembra che bisogna comprendere bene questa cosa che troppi nostri contemporanei dimenticano:
lâ??ermeneutica e la semiologia sono due feroci nemiche. Una ermeneutica che si pieghi di fatto su una
semiologia crede allâ??esistenza assoluta dei segni: abbandona la violenza, lâ??incompiuto, lâ??infinitÃ 
delle interpretazioni, per far regnare il timore dellâ??indizio, e sospettare il linguaggio. Riconosciamo qui il
marxismo dopo Marx. Al contrario, unâ??ermeneutica che si avvolge su di sÃ© entra nel campo dei
linguaggi che non cessano di auto-implicarsi, la regione mitica della follia e del puro linguaggio. Ã? qui che
riconosciamo Nietzscheâ?•. Si puÃ² dire che, per Foucault, lâ??evento della filosofia nietzschiana non
coincideva con lâ??ultimo atto della storia della metafisica, secondo la nota lettura di Heidegger emersa in
quegli anni, ma nellâ??approdo piÃ¹ consapevole e coerente di due â??sospettiâ?• che hanno sempre
accompagnato le culture indo-europee: il sospetto che il linguaggio voglia dire altro rispetto a ciÃ² che dice e
il sospetto che ci sia linguaggio allâ??infuori del linguaggio. Fedele fino alle estreme conseguenze al â??lieto
messaggeroâ?• della morte di Dio, che decretÃ² anche la fine della â??cosa in sÃ©â?• e dellâ??esistenza dei
fatti in nome del gioco infinito e conflittuale delle interpretazioni, Foucault opponeva allora lâ??ermeneutica,
con il suo portato demolitore rispetto alla concezione della veritÃ  come corrispondenza alle â??coseâ?• fuori
di essa, alla semiologia di stampo desaussuriano, dove câ??Ã¨ un codice a stabilire lâ??equivalenza tra segno
e significato giÃ  dati.

 

Sempre alla fine degli anni sessanta, Umberto Eco avviava perÃ² gradualmente una rifondazione della
semiotica, facendo riferimento non tanto a De Saussure ma a Peirce, lungo la parabola che lo porterÃ , da La
struttura assente (1968) al Trattato di semiotica generale (1975), a vedere nel segno ciÃ² che interpreta un
altro segno, a sua volta ancora interpretabile, in un processo illimitato di semiosi, che coinvolge sempre
triadicamente il segno, lâ??oggetto e lâ??â??interpretanteâ?•, inteso come costrutto culturale o convenzione
socialmente pattuita. Ma, a differenza del Foucault di Royaumont, questo percorso conduce Eco a ritenere
che la condizione di possibilitÃ  dellâ??ermeneutica stia nei limiti che lâ??essere o il reale pongono al
discorso interpretativo piuttosto che nella loro assenza: â??Se assumessimo che dellâ??essere si puÃ² dire
tutto non avrebbe piÃ¹ senso lâ??avventura nella sua interrogazione continua. Basterebbe parlarne a caso.
Lâ??interrogazione continua appare ragionevole e umana proprio perchÃ© si assume che câ??Ã¨ un
Limiteâ?• (Kant e lâ??ornitorinco, 1997). Infatti: davvero non câ??Ã¨ â??nullaâ?• da interpretare e non si dÃ 
mai un interpretandum? Davvero lâ??interpretazione Ã¨ sempre risucchiata in un circolo infinito nel quale
puÃ² solo riprendere continuamente se stessa e generarsi, per cosÃ¬ dire, per partenogenesi? Se non câ??Ã¨
una â??realtÃ â?• che si offra allâ??interpretazione per essere decifrata nel suo senso ultimo, non câ??Ã¨
forse almeno una realtÃ  che câ??impedisce certe interpretazioni e certi percorsi di senso?

 



Ã? proprio questâ??ultima, infatti, la tesi di Umberto Eco. Una certa conformazione del nostro corpo
câ??impedisce dâ??interpretare il cacciavite come qualcosa di utile per grattarci un orecchio; lâ??esperienza
câ??impedisce di interpretare un grave come qualcosa capace di muoversi alternativamente verso il
pavimento o il soffitto della nostra casa (lo puÃ² fare un poeta, ma in riferimento a un mondo possibile). In
questi casi, il reale si oppone e resiste a certe nostre interpretazioni, che dovranno prendere altre direzioni; in
altri termini, non câ??Ã¨ una â??cosa in sÃ©â?•, ma di sicuro si manifesta una â??cosa che dice noâ?•. In
conclusione, per Eco, â??ogni ipotesi interpretativa Ã¨ sempre rivedibile (e come voleva Peirce sempre
esposta al rischio del fallibilismo) ma, se non si puÃ² mai dire definitivamente se una interpretazione sia
giusta, si puÃ² sempre dire quando Ã¨ sbagliata. Ci sono interpretazioni che lâ??oggetto da interpretare non
ammetteâ?• (Di un realismo negativo, 2012).

 

Ma a parte la differenza sul modo di intendere, in senso assoluto o limitato, il compito infinito
dellâ??interpretazione, Ã¨ indubbio che entrambi, Foucault ed Eco, hanno incarnato con il loro lavoro non
solo scientifico, ma giornalistico, civile e politico, due esempi di quel â??coraggio di dire il veroâ?•, inteso
come abito intellettuale e comportamentale, di quello stile parresiastico, in attrito con il â??veroâ?• imposto
dai poteri dominanti e dallâ??ordine del discorso, a cui Foucault sâ??interessÃ² anche nei suoi lavori
genealogici, durante i corsi al CollÃ¨ge de France, poco prima della morte.

 

Questo sÃ¬, da intendere a maggior ragione come un compito infinito, per Foucault, perchÃ©, come
dichiarÃ² in una delle sue ultime interviste, â??niente Ã¨ piÃ¹ inconsistente di un regime politico che Ã¨
indifferente alla veritÃ ; ma niente Ã¨ piÃ¹ pericoloso di un sistema politico che pretende di prescrivere la
veritÃ . La funzione del â??dire il veroâ?? non deve prendere la forma della legge, cosÃ¬ come sarebbe vano
credere che risieda a pieno titolo nei giochi spontanei della comunicazione. Il compito del dire il vero Ã¨ un
lavoro infinito: rispettarlo nella sua complessitÃ  Ã¨ un obbligo di cui nessun potere puÃ² fare economia.
Salvo il caso in cui sâ??imponga il silenzio della servitÃ¹â?• (Le souci de la veritÃ©, â??Magazine
littÃ©raireâ?•, maggio 1984).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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