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Luca Santiago Mora e gli artisti dell'Atelier dell'errore saranno presenti alla Festa di doppiozero (qui il
programma).

 

â??Atelier dell'Errore nasce nel 2002 da un progetto di Luca Santiago Mora come laboratorio di arti visive al
servizio della neuropsichiatria infantile della Azienda Sanitaria Locale di Reggio Emiliaâ?•. CosÃ¬ si apre la
nota che chiude il formidabile Atlante di zoologia profetica (Corraini edizioni, 2016). Il catalogo presenta i
lavori dell'Atelier commentati con passione e dottrina da poeti, psicoanalisti, critici e scrittori. Operazione
mirabile di cui non saremo mai sufficientemente grati a chi l'ha promossa (in primis Luca Santiago, che Ã¨ il
responsabile dell'Atelier e Marco Belpoliti, che ha curato il catalogo). E, tuttavia, quella breve nota Ã¨
costruita ad arte per omettere tutta una serie di parole-stigma che affiorerebbero naturalmente alla bocca di
chi, anche con le migliori intenzioni, volesse spiegare in poche battute chi sono gli artisti dell'Atelier. Inutile
elencarle. Ã? sufficiente indicare il tratto che le accomuna tutte: Ã¨ la mancanza, una mancanza che incrina i
corpi e che lacera l'unitÃ  della mente. Ma se quelle parole non ci sono ciÃ² non si deve al â??tattoâ?• dei
curatori.

 

Non Ã¨ il senso ipocrita dellâ??â??accoglienzaâ?• o del rispetto per la â??diversitÃ â?• a motivarne l'assenza.
Non Ã¨, diciamolo francamente, lâ??â??amoreâ?• la causa dell'Atelier. L'insensibilitÃ  manifesta fino alla
sfacciataggine per la dimensione nella quale i moderni credono di trovare la soluzione di tutti i problemi di
â??relazioneâ?•, l'amore appunto, Ã¨, anzi, uno dei tratti dell'Atelier.

Sfogliate il libro e andate all'osso (anzi alle ossa...), trascurando magari per un attimo le riflessioni pur acute
che accompagnano le varie sezioni. Guardate le figure e leggete i titoli delle â??opereâ?•, leggete soprattutto
le favolose ekphrases che le introducono (registrate e trascritte dalla voce dei loro autori). Cito a caso qualche
titolo: Pangolino Che Sta Vomitando Per Farsi Notare Da Una Femmina, Carniforo Tortura Ossa, Furia
Buia Morte Susurrante, della cui ekphrasis riporto l'incipit: â??ha ossa allungabili per poi farne una corazza
indistruttibile fatta di osso (e) un cirquito di scosse che fa esploddere il quore degli uomini in un secondo, poi
lui suchia la vita del quore delle persone per poi evolversi...â?•. Ebbene, ciÃ² che si troverÃ  come tema
pressochÃ© unico dell'Atelier Ã¨ il mostruoso: pochi mammiferi, nell'Atlante, quasi sempre insetti,
degenerazioni di pesci, uccelli cosÃ¬ orrendamente aguzzi da sembrare metamorfosi di cavallette. Ã? come
se delle due linee della evoluzione che Bergson individuava all'origine della vita animale, imenotteri e
vertebrati, gli artisti dell'Atelier avessero deciso di seguire solo la prima, trascurando la seconda e
sbeffeggiando il suo prodotto piÃ¹ sublime: l'uomo. L'Immane Ragnoferro di Curnasco Ã¨, per loro, l'essere
fatto a immagine e somiglianza di Dio. 

 

I sentimenti implicati da queste immagini non sono quelli reattivi dell'odio o del rancore, che, seppur
negativamente si relazionano ancora ad un amore rifiutato e ricercato, ma quelli che Nietzsche avrebbe
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catalogato tra gli affetti affermativi, a causa della loro esuberanza e della loro aggressiva cecitÃ : l'ira
vendicatrice, la distruzione sommaria e quella metodica, in una parola, la pulsione lasciata a se stessa come
pura coazione a ripetere, una pulsione â??al di lÃ  del principio di piacereâ?•. 

Siccome sono stato educato alla filosofia, sfogliando lo spietato bestiario, mi tornano alla mente le parole del
vecchio Parmenide che, nell'omonimo dialogo platonico, sentenzia, rivolgendosi ad un inesperto Socrate, che
la filosofia sarebbe potuta cominciare se e solo se avesse abbandonato l'iperuranio per pensare â??capello,
fango, sudiciumeâ?•. Se non raffiguri l'immondo â?? vale a dire il mondo divorato (e vomitato) dal Pangolino
crudele â?? non avrai alcun diritto di fregiarti del nome di filosofo, dice Parmenide. E le famose â??Ideeâ?•,
se stiamo all'etimo della parola greca, altro non sono che raffigurazioni: â??aspettiâ?• delle cose nelle quali
queste si trascrivono nei loro tratti essenziali dismettendo quelli accidentali. Per i filosofi-artisti dell'Atelier,
le Idee sono allora dei mostri. L'Idea non Ã¨ la cosa afferrata all'acme della sua manifestazione quando la sua
essenza abbaglia lo sguardo e costringe ad un atteggiamento di venerazione. Non Ã¨ il cavallo cosÃ¬ cavallo
da essere il cavallo ideale, perfetto nella sua differenza da tutti i cavalli empirici, che cavalcano goffamente
nelle praterie della â??dissomiglianzaâ?•. Cavallo perfetto nella sua metafisica separatezza.

 

I mostri non sono archetipi, come sotto sotto pensano gli amici psicoanalisti junghiani quando commentano i
disegni dei nostri giovani artisti. Essi, dicono, vedrebbero l'invisibile, come capitava agli aedi ciechi e come
faranno i filosofi platonici attrezzati con il terzo occhio nonchÃ© loro stessi. No. I mostri dell'Atlante sono
piuttosto dei â??prototipiâ?•. Il Pangolino Che Sta Vomitando Per Farsi Notare Da Una Femmina, come la
Mosca Cieca Che Combatte Matteo Che Picchia la Giente E Soprattutto Me, Ã¨ un prototipo. I prototipi
differiscono radicalmente dagli archetipi perchÃ© sono macchine che funzionano come schemi operativi.
L'Archetipo-Idea Ã¨ un fatto. L'Archetipo Ã¨ un modello trascendente che puÃ² essere solo imitato in modo
piÃ¹ o meno adeguato, ma comunque, sempre difettivamente. L'archetipo Ã¨ un Simbolo. Il prototipo,
invece, Ã¨ qualcosa che non puÃ² prescindere dal suo ulteriore sviluppo, Ã¨ un essere che Ã¨ fatto tutto di
divenire, che ha bisogno del divenire (un divenire altro) per essere quello che (non) Ã¨. Se Ã¨ un prototipo,
non Ã¨ per definizione compiuto, ma Ã¨ sempre da fare. Nel corso del suo sviluppo cambia incessantemente.
Deve cambiare. La sua essenza lo richiede. L'errore lo costituisce da capo a piedi perchÃ© se non fosse
errante non sarebbe affatto un buon prototipo, cioÃ¨ una macchina da sviluppare. 

 



 

Lo stesso grande precetto che fonda la poetica dell'Atelier conferma questa ipotesi. Tutto Ã¨ permesso, spiega
Luca Santiago, tranne una cosa: cancellare. Si cancella, infatti, quando si Ã¨ in presenza di modelli da imitare
â??correttamenteâ?•. Si cancella quando si Ã¨ a scuola. Si cancella per ovviare una mancanza che misura
tutta la nostra ontologica differenza dall'Idea-Archetipo di cui il Maestro (o il Terapeuta) Ã¨ l'intercessore.
Ma se i mostri sono prototipi essi potranno solo continuare, foglio dopo foglio, per aggiustamenti, revisioni,
assemblaggi. Un verso di Wallace Stevens ben illustra il clima che regna nell'Atelier: â??La complicata
armonia dell'accumuloâ?•, scrive il poeta americano, riferendosi, forse, alla complessitÃ  di una qualsiasi
esistenza. 

 

A differenza degli archetipi che sono fatti di passato, i prototipi pendono tutti sul futuro. Non percorrono un
sentiero prescritto, ma lo producono marciando. Cambia cosÃ¬ lo statuto dell'errore: esso si libera
dall'abbraccio mortale con il falso, per farsi via, cammino, sperimentazione. Una sperimentazione perÃ² non
astrattamente libera, come era nei sogni di una certa avanguardia che, quando si rivolgeva all'infanzia o alla
malattia mentale, lo faceva vagheggiando ingenuamente un territorio vergine dove â??tutto fosse possibileâ?•.
Un prototipo detta infatti delle condizioni per il suo sviluppo, impone dei vincoli. Con il passato lo
sviluppatore della macchina deve incessantemente â??negoziareâ?• per aprirsi dei varchi nel futuro. Il nuovo
lo si crea con i materiali che sono a disposizione, astutamente, con un lavoro da bricoleur. Un mostro-
prototipo Ã¨ perciÃ² una specie di memoria revisionista, centrata sul presente, che, come un ragno, secerne
bave di futuro, ridando continuamente forma alla totalitÃ  (passata) della tela, che non Ã¨ mai compiuta, ma



sempre in fieri, sempre esposta alla necessitÃ , per sopravvivere (â??per poi evolversi...â?• diceva l'ekphrasis
della Furia Buia Morte Susurrante), di continuare la marcia in avanti. 

Si resterÃ  allora delusi se in questi disegni si cercherÃ  la â??libertÃ â?• e la â??freschezzaâ?• dell'infanzia.
PerchÃ© non ci sono. C'Ã¨ piuttosto una angoscia particolare, che niente ha a che fare con quella celebrata
nelle pagine dei filosofi esistenzialisti. Ã? l'angoscia che io chiamo del non poter non, un'angoscia al di lÃ 
del possibile come dell'impossibile: non poter non proseguire, non poter non ricominciare, non poter non
aggiungere, per contiguitÃ , un nuovo segno ad uno vecchio, cambiando ad ogni passo il senso dell'insieme...
Che altro infatti comporta l'interdetto â??Non cancellare!â?• se non questa assegnazione a un destino? E che
cosa Ã¨ un destino se non â??un'indeterminatezza determinabileâ?• (Husserl)? â??LibertÃ â?• e
â??freschezzaâ?• sono miti generati da adulti che tutto hanno dimenticato dell'infanzia, i bambini sanno
invece benissimo quanto Ã¨ implacabile la vita. 

 

Ma se tale Ã¨ la natura del mostro-prototipo, ecco allora che l'arte dell'Atelier si rivela fatta della stessa pasta
di cui Ã¨ fatta la vita. Non la â??vitaâ?• dei feticisti della vita, non la vita-valore, ma la vita reale e
â??immondaâ?•, la vita biologica. Chi ha anche soltanto sfogliato i testi sull'evoluzionismo di Stephen Jay
Gould, ad esempio, sa bene che il vivente procede errando, mai cancellando. La piuma che nel dinosauro
fungeva da isolante termico Ã¨ rifunzionalizzata dall'uccello, suo discendente, per volare. Nuovi usi di
vecchie facoltÃ , errori felici, cioÃ¨ fogli che si aggiungono ad altri fogli per continuare in nuove e
impreviste direzioni, prototipi che si sviluppano differenziandosi e trasformandosi fino a diventare
irriconoscibili. I mostri sono insomma degli embrioni*, delle uova, delle larve, piÃ¹ simili nella loro non-
forma ai lemuri o agli zombi, che a corpi armoniosi e compiuti. 

 

Si comprende allora perchÃ© nella nota che chiudeva il catalogo, non si facesse accenno alla â??mancanzaâ?
• che, ad uno sguardo superficiale, sembrerebbe essere il tratto che accomuna gli artisti dell'Atelier. Non era
una questione di tatto o di correttezza politica. Ã? che la mancanza â?? cosÃ¬ cara ai filosofi del Novecento
che ne hanno fatto il loro â??credoâ?• â?? nell'Atelier proprio non c'Ã¨ e non c'Ã¨ nemmeno la malattia, sua
parente stretta. C'Ã¨ piuttosto la salute, la â??grande saluteâ?• di cui parlava il valetudinario Nietzsche. I
mostri sono pure potenze affermative, la loro crudeltÃ  Ã¨ festiva. La â??politicaâ?• implicita in queste opere
non ha, quindi, niente di rivoluzionario, non proclama nessuna palingenesi. La rivoluzione suppone un
presente malato che deve essere redento. Il metodo dell'Atelier Ã¨ invece pragmatico e riformista: sposa il
farsi l'esperienza, la riscatta dall'insufficienza che l'adulto (il Terapeuta, il Maestro, l'Intercessore del
Modello) fa gravare su di essa e ne fa occasione di una terribile jouissance: Isopode Fango e Sangue Mi
Dicono Mongoloide E Io Mi Difendo.

 

* devo l'associazione prototipo-embrione alle ricerche sulla filosofia della biologia condotte da Daniele
Poccia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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