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Gianfranco Baruchello, | paesaggi invisibili

Andrea Cortellessa
5 Marzo 2017

A«Scusate se vi disturbo, sono un pittore italiano e vorrei conoscere Marcel DuchampA». CosA-, ha
raccontato a Hans Ulrich Obrist, si presentA2 un giorno Gianfranco Baruchello ai commensali d&??una
tavolatain un ristorante di Milano, El Ronchett di ran. Erala??11 settembre del 1962 e quel giorno, a
A«pittore italianoA», cambiA2 lavita (le foto scattate a Duchamp che fumail sigaro nella sua casa paterna,
per dirne una, saranno il punto di partenza di Verifica incerta: il film di montaggio, realizzato due anni dopo
con Alberto Grifi, vero atto di nascita della videoarte italiana).
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Gianfranco Barhello,Geenhouse instal Iati on view 1, ph Roberto Mo&i, courtesy Massimo De Carlo.
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E fu proprio Duchamp adire 8?? a Pierre Cabanne 4?2 la cosa piAt importante, riguardo alla pittura del
discepolo: A«fadei grandi quadri bianchi, con delle cose piccole piccole che bisogna guardare da vicinoA».
Se fare de visu |&8??esperienza del|a?7arte serve in genere ad apprezzarne |o spessore materiale, non A” tanto
questo (con qual che significativa eccezione) il caso di Baruchello. Andarci di persona significainvece poter
avvicinars quanto serve, aquelle sue superfici, fino a sfiorarle col naso; e finalmente vederli, quel
microscopici non-racconti, quegli A«ambigrammiA» &2? come li ha definiti Paolo Fabbri 422 A«al limite dei
codici linguistico e visivoA» (nel maggio del 42258 |8??altro incontro-chiave, Baruchello: ala prima
personale europea di Cy Twombly, alla Tartaruga di Plinio De Martiis).

Quei paesaggi invisibili cosparsi di segni misteriosi, inintelligibili in qualsias riproduzione, non diventano
per ciA2 meno misteriosi, anzi. Maaquel punto si entrain una diversa dimensione dello spazio, e del tempo:
e, volenti e nolenti, si viene risucchiati nel cosmo di Baruchello.

Proprio Duchamp aveva mostrato a Baruchello &?? ha scritto Achille Bonito Oliva 8?? come quello
dell&??arte non fosse piAl uno spazio, bensA- un campo: un A«luogo aperto a tutte le possibili relazioni,
policentrico e dlittante su cui transitano parole, objet trouvA©, immagini che vogliono fondare sempre
percorsi del moltepliceA». Per questo il campo deve essere grande, e bianco: un punto zero luogo della
massima potenza, atlante di tutti i possibili dove inscenare le proprie A«microcosmogonieA» (come le
definirA Baruchello nel 8??75; la Petite cosmogonie portative di Queneau, senza??altro, erafrai suoi livres
de chevet: Exercises de style, sempre nel 87262, sd??intitola una sua camicia &8?2inutilead? incollata col
vinavil, allamaniera di Piero Manzoni, anzichA© semplicemente inamidata). DirA nel 42763 Alain
Jouffroy, il suo piA? fedele commentatore, che cosA- il quadro A«divieneil cantiere intellegibile di un
mondo che non A" ancora natoA».



Gianfranco Baruchello, Exercices de style, 1962, Fondaz one Baruchello, Roma.

Labellissima mostra Greenhouse (a Milano, negli spazi di Piazzetta Belgioioso della GalleriaMassimo De
Carlo, fino a 18 marzo), con dodici opere per lo piAt di grandi proporzioni dal 42?68 al 42296, prendeiil
nome da un lavoro del 8?2?77 eillustra nelle sue sorprendenti e polimorfe potenzialitA , appunto, questo
aspetto architettonico della??ispirazione di Baruchello. | due lavori piAl estesi, i due grandi trittici intitol ati
rispettivamente Nella stalla della Sfinge (del 1980-1981) e Acrobata clandestino (1988), mostrano benissimo
il principio &?2cartograficod?, o piA? precisamente 4?2planimetricod?s, che dominail suo immaginario.
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Gianfranco Baruchello, Nella stalla della sfinge, 1980, courtesy Massimo De Carlo.

Moltissimi dei suoi lavori, infatti, s possono leggere come piante di ambienti piAt o meno vasti, in quanto
tali accompagnati da minuziose legende 8?2 glosse, postille, le amatissime liste (ed A" sintomatico che quelli
bidimensionali siano destinati allaverticalitA della parete, mentre i rari esempi aggettanti 42?1 bellissimi
Rilievi ideali del 87765, visti alla fondamentale mostra curata da Bonito Oliva e Subrizi nel 2011 al Palazzo
delle Esposizioni di Roma, Certe idee &8?? vengano esposti sul piano orizzontale). Greenhouse significa
A«serral» (i lavori che recano questo titolo sono piccole scatole di plexiglass contenenti mappe o plastici in



miniatura dove, ha scritto Carla Subrizi, A«venivano 8??curatid? i sentimenti. Ogni piantasi soffermavasu
un ricordo, un desiderio, una??amicizia conservati, curati € mantenuti allé??interno dello spazio-serraA»), ma
ininglese A" un mot-valise che include due concetti-chiave della suaricercadi quegli anni: il verde e la casa.
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Gianfranco Baruchello, Acrobata clandestino, 1988, courtesy Massimo De Carlo.

Nel 1973 infatti Baruchello, con la compagna Agnese, decide di trasferirsi fuori cittA , anord di Roma, in
unagrande casain campagnaa km 6,5 di viadi Santa Cornelia. Qui fondala??Agricola Cornelia Sp.A.,
A«con lo scopo sociale di coltivare laterraA». E quello fa, Baruchello, per otto anni. Coltiva patate e
barbabietole da zucchero, produce miele. | motivi di una scelta simile sono diversi o ailmeno diversi, di volta
in volta, sono quelli che adduce Baruchello. Si era senza??altro per lui concluso un ciclo, esistenziae prima
che artistico; alla??impegno politico diretto ne seguiva uno piAt indiretto o meglio, forse, piAt diretto ancora
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&7? in nome del valore da??uso dell&??arte (0, tout court, della propriaattivitA ). Si chiedeva polemico,
alora, Baruchello: A«occupare terreni incolti destinati alla speculazione edilizia, seminarci 5 (cinque)
chilogrammi di barbabietola da zucchero e raccoglierne dopo qualche mese 84340
(ottantaguattromilatrecentoquaranta) chilogrammi, pari atre autotreni con rimorchio, A” piA o meno
artistico (perchA© &?2utile anzichA®© inutiled?) che praticare nello stesso periodo puri movimenti di terra
tipo Land Art atti a modificare esteticamente le superfici?A». A posteriori dirA aObrist, invece, che s era
trattato di A«una??operazione molto provocatoriaA», in quanto tale assimilabile alla A«societA fintaA»
fondata qualche anno prima, |&??Artiflex (che, per esempio, metteva all&??asta banconote) 4?? da leggere a
sua volta, insomma, nella??ambito dellalezione duchampiana (a Obrist dirA Baruchello: A«Duchamp
odiavalanaturaA», mail suo discorso era A«Art iswhat you callA» e dunque A«A™ stato importante per
avermi dato il coraggio di fare quello che volevo fareAx»; nell4??785 aveva cosA- sintetizzato la sualezione:
Duchamp A" A«colui che dA 1&8?2autorizzazioneA»).
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Raccolto delle barbabi etole agrlcola cornelia, s.p.a. 1975 documentazione fotografl ca della Fondazione
Baruchello, Roma.

Siacome sia, |a??esperimento della??Agricola Cornelia Sp.A. si trovaal centro di un notevole saggio di
Simone Ciglia e Carlotta Sylos CalA2, || campo espanso. Arte e agricolturain Italia dagli anni Sessanta
ad oggi (pubblicato dal C.R.E.A., pp. 151 acal., s.i.p.), che mette a tema quelle esperienze che hanno trattato
il campo rurale non piAt semplicemente quale repertorio iconografico e locus piAt o meno amA?nus,
bensA- come A«materiale attivoA» nei suoi riferimenti oggettuali (nell&??Arte Povera o appunto nella Land



Art, nei Campi arati di Pino Pascali o nei A«tappetiA» di Piero Gilardi, sino alle inquietanti micro-storie di
MoiraRicci: che ala??2ultima Quadriennale di Roma, non a caso, figurano esposte nella sezione &??rural ea?
curata da Matteo L uchetti) e soprattutto nel comportamenti concreti: mettendo a fuoco le figure, vicine ma
anche parallele, dello stesso Baruchello e di Joseph Beuys (che nello stesso 87?773 visita per laprimavolta
|&??Abruzzo, dove dall&??anno seguente intraprende le colture cui si dedicherA |, poi, pure nella tenuta di
Weert in Olanda). Alla dimensione ideol ogico-didascalica e idealistico-mistica di Beuys (come la definA-
sferzante Bonito Olivain uno storico dibattito con |&??artista, a Pescara nel 8??778) si contrappone la
posizione ambigua e locale, in senso argomentativo, di Baruchello: il campo che ha scelto di occupare (e
fisicamente coltivare) A” uno dei A«piccoli sistemiA» (il sodale Jean-FranA8ois Lyotard contrapporrA ale
A«grandi narrazioniA» modernistei suoi A«&??grandi magazzinia?. di storielleinvisibiliA») che alaLand
Art si contrappongono, allora, non in nome dell&?2utile contro 1827inutile, bensA- del locale, appunto, contro
il monumentale: A «penso a che cosa deve essere costato a Christo appendere la sua tenda attraverso il Grand
CanyonA», dirA Baruchello aHenry Martin nella??83 (magiA del 42262 A” un Monumento ai non eroi).






Gianfranco Baruchello, Monumento ai non eroi, 1962.

Uné&??altra volta Baruchello disse cheil suo ritorno alla terra eradaintendersi, sintetizza Ciglia, A«come
risposta polemica all &22espl orazione spazialeA» (A«invece di fuggire nello spazio dovremmo discendere al
centro dellaterra, nei suoi organi vitali, nelle sue profonditA A»; unavolontA da??inabissamento, rispetto
aletensioni del presente, negli stessi anni avevail progetto di A«Maison PoA©tiqueA», appunto sotterranea,
di Adriano Spatola e Claudio Parmiggiani). Eppure |&??apertura alle stelle non era affatto estranea al suo
immaginario. Al 42263 risale Grande Effetto Palomar, che (dirA 1o stesso Baruchello) A«testimoniala
vogliadi aprireil corpo [&?2] o meglio: latesta. Lo spazio mentale si scoperchia, si apre ad un angolo visuale
0 pensabile [4?] come la cupoladi un osservatorio stellare, appunto quello del monte PalomarA» (analogia
sulla quale deve avere alungo rimuginato Italo Calvino, che accompagnA2 |a2%artistain un viaggio negli

Stati Uniti nel 47766 e, nel catalogo da??una sua mostraa New Y ork &?? GB. Recent works, Cordier &
Ekstrom Gallery 422, pubblicA? |a traduzione della prima delle sue Cosmicomiched?). In effetti 1a22Agricola
Cornelia Sp.A. erastata anzitutto il luogo, il campo, ove 8?2 dirA Baruchello alla conclusione del progetto,
nell4?781 4?7 sperimentare A «schemi eterocliti di collegamento continuo trarealtA einvenzione, tra
esistente e inconscioA».




Gianfranco Baruchello con Italo e Chichita Calvino all'inaugurazione di Baruchello, Il miele della pittura,
Roma, Galleria la Margherita, 23 ottobre 1982.

Ed A" proprio questa dimensione interstiziale, frail mondo che vediamo tutti i giorni e quello invisibile a
occhio nudo, |a caratteristica che rende unici i &??paesaggia?s di Baruchello. In una conversazione con
Umberto Eco, nel 42270, aveva detto molto esplicitamente: A«mi sono deliberatamente posto al confine di
quella zona (che vedo come uno strato di terriccio umido sul quale 18?70 A” sparpagliato in formadi gelatina
informe) che statral&??inconscio ei tuoi 30, 40, 50 o 60 anni che siano. Mi sono occupato di fare la spola,
trasportare senza piAt pudore cose attraverso questo confineA» (Un&?2immagine simile tornerA molto tempo
dopo in una??altra conversazione, nel 2010: a Maurizio Cattelan che gli chiede se pensadi aver A«percorso
una stradaA », Baruchello risponde che ainteressargli non A lalunghezza, di quella strada, mala distanza
che separai suoi due versanti: A«uno dei duelati A" invalicabile e rappresentala certezza
della?2impossibilitA | 1&274ltro lato A" gestito dal CASO e rappresentainvece |&?7incertezza del
possibileA»). Frai suoi primi lavori s ricordano, sulle tracce di Bruno Munari, delle &22macchine inutilia?e,
diverse delle quali sono in effetti strumenti ottici, macchine per vedere (cosA-, per esempio, in un disegno
del 4?751): ei primi paesaggi realizzati da Baruchello, negli anni Cinquanta, come scrive Carla Subrizi A«a
prima vista sembrano descrivere colline e orizzontiA», ma A «contengono figure che sono tutta??altro: sono
palpebre che si chiudono e si aprono o restano socchiuse per vedere. L&??occhio [8?]] diventa una parte di un
paesaggio dellamenteA». In un testo inedito del 47263, dice Baruchello che A«il quadro A” sempre un
dettaglio dello spazio mentaleA».
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Gianfranco Baruchello, Il grado zero del paesaggio, 1963, Fonda2| one Baruchello, Roma.

Non a caso s mostrerA in seguito affascinato dall&?2immagine 4?2 resa celebre da Lacan negli anni
Cinquanta 8?7 della Carte de Tendre inserita da Madeleine de ScudA©ry nel suo romanzo ClAClie (1654-
1660); anche Andrea Zanzotto, nel farla sua (nella??Ecloga IV delle sue | X Ecloghe, 1962), insisterA
sulla??atto del vedere: facendo capire come laterrafatta corpo (18??A «artificiosaterra-carneA», come
|&??aveva chiamatain Vocativo) non sia solo sessualizzata ma, in generale, sensibilizzata. Se A” invisibile, il
paesaggio, A" perchA© nel sottrarsi a nostro sguardo Ci guarda.

Il primo film realizzato da Baruchello &?? nel 1963, 1a??anno prima della Verifica incerta 8?? haun titolo
eloquente, 11 grado zero del paesaggio. Lacinepresa A" immobile davanti a mare: ad essere ripreso A" il
movimento dell&??acqua (e chissA se pure di questo si ricorderA Calvino, nello scrivereil finae di
Palomara?). |l titolo rimanda a primo Roland Barthes (Le degrA© zA©ro de |18??A0criture A” del 42753),
maanche ai process di tabula rasa della??avanguardia di quegli anni (il Gruppo Zero creato nel 7756 dagli
amici tedeschi e olandesi di Piero Manzoni, in tal senso, non fu cheil piAt esplicito; del 42264 A” 1l grado
zero della poesia di Antonio Porta). Come dice Subrizi, A«negli stessi anni in cui sperimentail bianco ein
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cui con il Countdown da 2000 a zero (del 1962) misuralo spazio vuoto e incerto, questo film costituisce un
grado zero della??immagine in movimento: simulare il movimento tuttavia non cambiando |&??inquadratura
e abolendo la narrazioneA». Seppur di poco successivi (Seep A" del 87763, Empire del 42?64), i primi,
celebri film di Andy Warhol porteranno alla??estremo questa pratica (che Baruchello torna a esplorare, a
intervalli quasi regolari: del 42?74-75 A™ || Grano, del 42292 Marina, del 2006 Navi, lontanissime).

Nonacasoi cicli successivi di Baruchello 8?7 ben testimoniati dalle opere esposte a Milano &??, che sempre
nel campo della Cornelia saranno dedicati all&??mmaginario rispettivamente della Casa (tra anni Settanta e
Ottanta; del 42775 A" il progetto della grande Casa in fil di ferro, abitazione A«nomadeA» che verrA

esposta solo nella??82, e che aMilano si trovaa centro dello spazio espositivo) e del Giardino (negli Ottanta
e Novanta), saranno dedicati essenzialmente a una A «prospezione onirica delle case-madri del sogno e del
passato personaleA». Ed A" in questo punto, precisamente, che lasuaricercas saldaaquellaa?? proprio a
cavallo del Novanta giunta a definizione &?? di Michele Mari. In occasione della mostra milanese Humbol dt
Books pubblicainfatti col consueto, affratturante fascino tipografico, un libro da??artista dal titolo Sogni (pp.
152 acolori, 87~ 30): nel quale trentacinque annotazioni diaristiche di Mari sono giustapposte a
sessantaquattro tavole a colori di Baruchello. Non piAt un 8??ibro di viaggiod?, come tanti altri libri fra
quelli ideati da Giovanna Silva; o, almeno, non sulle coordinate di atlanti visibili: perchA© Immaginarie
mete di viaggi sono un poa?? tutte le immagini scelte da Baruchello nel suo In store, col A«giardinaggio
mentaleA» e le A«mappe-biscottoA» di A«localitA A» come quella A«detta DormivegliaA». E dal canto suo
Mari seleziona, frai suoi oneirogrammi (o, preferisce definirli, Oniroschediasmi), quelli riguardanti A«gli
spazi ei percorsi, i volumi, gli arrediA», A«circonvoluzioni infinite della sua casa-caseA», in un piACtiner
sur place A«di stanzain stanza, di casain casa senza portarci mai fuori dalla CasaA». La Casainfatti, proprio
come L&??Altra Casa (libro da??artista pubblicato nel 42779 da Baruchello) A” per Mari, |a??autore di
Fantasmagonia e Asterusher (la meravigliosa A«Autobiografia per feticciA» impaginata colle foto di
intA©rieurs di Francesco Pernigo, Corraini 2015) quella piranesiana della mente, A«l&??altra parteA» 82?7
per dirlacon Alfred Kubin &?? dove |e pareti sono schermi, A«superfici lucideA» sulle quali A«transitano
segniAx», A«numerini picciniA» proprio come le scritte piccine nei grandi quadri-campi di Baruchello. Nel
catalogo della mostra Uso e manutenzione (alla Galleria Schwarz nel 8?265) il mentore di Mari, Giorgio
Manganelli, aveva definito il quadro di Baruchello A«un labirinto di emozioni periferiche, di insidie svagate
e casudi, di suggerimenti e accenni elusiviA», A«in unarete di microscopiche, assurde, euforiche
avventureA». Alle spalle di chi li guarda, questi paesaggi-fondali, A«si addensano micromostri, si librano
sezioni di alghe, scaglie staccate aun qualsiasi animaleA».



Gianfranco Baruchello, Mappe-biscotto, Le 13 isole in store, 1990, da Sogni di Humboldt books, 2017.
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Gianfranco Baruchello, Villaggio da trent'anni nella stessa localitA detta dormiveglia in store, 1989, da
Sogni di Humboldt books, 2017.

O forse quelle spoglie che restano aterra, allafine dell&??agone con Baruchello, appartengono alla bestia
che, ahinoi, conosciamo meglio di ogni atra. Allafine del testo di Mari lampeggia uno dei dial oghetti
metafisici che punteggiano i suoi racconti piAt belli (come quelli di Tu, sanguinosa infanzia). 11 sognatore
cercadi resistere al sogno: A«VerrA comunque il mattinoA». A«Ancha??esso farA parte di meA». A«E
tutti i risvegli dellamiavita?A» A«A? questa, latuavitaA». A«E quando morirA2?A» A«Allora
incomincerai a sognarmi davveroA».

Una versione piAt breve di questo articolo A” uscita su A«AliasA» il 12 febbraio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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