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Nessuno Ã¨ piÃ¹ iconico di David Hockney sulla scena artistica britannica di oggi: Â«Most of all I want to
be | In David Hockneyâ??s diariesÂ» ('la cosa che desidero di piÃ¹ Ã¨ comparire nei diari di David
Hockney'), cantava Dan Tracey, la voce del gruppo acid rock Television Personalities, giÃ  nel 1982 (David
Hockneyâ??s Diaries). Trentâ??anni dopo, sempre sulla scena indie pop, trascorrere un pomeriggio con
David Hockney (Afternoons with David Hockney) era il sogno dei Miniature Tigers, cui Charlie Brand dava
la voce per un improbabile appello: Â«David, go on, you know I'm listenin'. Tell me what's in your heart |
David, sometimes you try my patience Â» ('su, David, lo sai che sono tuttâ??orecchie: dimmi cosâ??hai nel
cuore, David, a volte metti a dura prova la mia pazienza'). Essere unâ??icona pop non sembra che lo metta a
disagio, se Hockney riesce a tornare in mostra a intervalli regolari nei luoghi piÃ¹ prestigiosi della scena
artistica londinese: David Hockney: A Bigger Picture lo consacrava alla Royal Academy allâ??inizio del
2012, sette mesi dopo apriva alla Tate Modern A Bigger Splash: Painting After Performance, con titolo preso
dalla sua tela forse piÃ¹ famosa, e ora la Tate Britain gli dedica David Hockney (fino al 29 maggio 2017).
Nessuno Ã¨ piÃ¹ celebrato di lui, al punto che cinque anni fa, a settantacinque anni, dichiarava a Martin
Gayford per un famoso libro-intervista di sentirsi ringiovanito dal lavoro. Marlene Dumas lo ha definito
semplicemente Â«one of the great painters of the 20th centuryÂ» e Georg Baselitz ne ammira
incondizionatamente il lavoro: Â«wunderbar, amazing, fantasticheÂ». Stiamo parlando dei piÃ¹ grandi artisti
viventi.

 

Il rischio di una mostra (uffa) della sua opera era proprio quello di rafforzare lâ??icona, nello spirito di quei
â??miti dâ??oggiâ?• che Roland Barthes smontava ormai sessantâ??anni fa, poco prima che Hockney facesse
la sua comparsa sulla scena gay londinese: miti della facilitÃ , dello spontaneismo e dellâ??immediatezza,
che sono costruzioni culturali anzichÃ© trionfo dellâ??interioritÃ  e della comunicativitÃ . Dipinge con
lâ??iPhone e proclama che non ci sono confini quando si parla di pittura: chi piÃ¹ fashion di lui, il nonno-
giovane che usa la tecnologia per provare che tutti possono essere pittori? Â«Non ci sono confini, solo
arteÂ». Proprio quando tutti i pregiudizi sembrano confermati, perÃ², il contesto impone uno scatto: la
Londra nella quale Hockney oggi Ã¨ in mostra non Ã¨ quella di quattro o cinque anni fa. Ã? la Londra di
Brexit: e lâ??icona facile si trasforma in occasione antagonista.

 

Pittore di piscine, interni salottieri e collezionisti dâ??arte, Hockney Ã¨ lâ??artista borghese per eccellenza,
che si compiace di rappresentare il privilegio per confermare i miti del capitalismo contemporaneo,
irraggiungibili eppure a portata di mano. GiÃ , ma il suo mondo borghese, fatto di luce piena e spazi enormi,
Ã¨ attraversato da un senso dâ??impotenza e prigionia che non ha forse uguali nellâ??arte contemporanea. Le
figure non si toccano e non si guardano mai, in una fissitÃ  che non puÃ² non disturbare: la mano destra di
Fred Weisman cola pittura davanti alla moglie che guarda fisso di fronte a sÃ©, in una maschera irrigidita
come i totem che compongono la loro collezione dâ??arte, in American Collectors (1968); rivolgono annoiati
sguardi seduttivi allo spettatore anzichÃ© cercarsi a vicenda i giovani Mr and Mrs Clark and Percy (1970-
71); sâ??ignorano amabilmente, lei segnata dalle rughe con lo sguardo assente rivolto a chi guarda e lui
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immerso nella lettura del suo anonimo album, i suoi genitori in My Parents (1977). La forza visiva della
pittura di Hockney sta nella sua apparente semplicitÃ , fatta di linee verticali e orizzontali nella composizione
sempre perfettamente geometrica, di ampi sfondi monocromi vuoti e di meticolosa cura del dettaglio
ritrattistico (aveva cominciato come disegnatore puro in una tradizionalissima scuola dello Yorkshire, la
Bradford School of Art), in modo da combinare paradossalmente realismo e stilizzazione, il massimo
dellâ??individualitÃ  e il massimo dellâ??universalitÃ .

 

Chi vuole fermarsi a questo, potrÃ  godere visivamente; ma chi vorrÃ  cogliere il contrasto andrÃ  alla
ricerca di un senso ulteriore, che Ã¨ sempre immanente, figurativamente, anzichÃ© sovrimposto,
concettualmente: perciÃ² il distacco dallâ??astrattismo da cui era partito (con reminiscenze baconiane) Ã¨
stato per lui una conquista decisiva e certamente salvifica.

Proprio nella capacitÃ  di Hockney di reinventarsi al contatto con lâ??alteritÃ  sta lâ??utilitÃ  di una mostra
come questa nella Londra ai tempi di Brexit: passando dallâ??olio allâ??acrilico, dalla Gran Bretagna
allâ??America e dallâ??adesione attualistica allâ??inquietudine semantica, Hockney ha saputo diventare
pittore pensante, dotato di una straordinaria forza critica oltre lâ??impatto estetico. Câ??Ã¨ sempre qualcosa
di piÃ¹ nel suo dispiegamento di perfezione tecnica: come non pensare al Narciso di Caravaggio quando si
guarda Portrait of an Artist (1972), dove un dandy ingiacchettato a bordo piscina contempla un nuotatore
(l'amato o se stesso?) in costume sottâ??acqua sullo sfondo di un paesaggio collinare maestoso per forme e
colori, ma assolutamente stereotipato e decorativo, pissarriano?

 

Câ??Ã¨ sempre qualcosa di piÃ¹ nei segni di una rappresentazione che si sposta progressivamente dalla
felicitÃ  visiva alla problematicitÃ  interpretativa (volente o nolente lâ??autore, che oggi punta tutto sulla
prima): ecco cosa intendevo con Â«inquietudine semanticaÂ». Hockney li riempie di significato, i segni,
come quando lo sguardo di Don Bachardy a Christopher Isherwood si accompagna a una banana e una
pannocchia che puntano verso il destinatario, in una stilizzatissima natura morta che diventa potenziale
allegoria del desiderio, dellâ??ammirazione o della sfida. Del resto aveva cominciato come interprete della
scena omosessuale londinese negli anni Sessanta, Hockney, con quel serale lavarsi i denti a vicenda
trasformato in perfetto 69, che era visivamente scandaloso, art brut, ma anche giÃ  disposto a veicolare un
messaggio oltre il visivo, che dal visivo perÃ² scaturiva, lo scandalo delle prassi quotidiane quando
fuoriescono dai moralismi dellâ??educazione di massa. Dovete lavarvi i denti, dice la pubblicitÃ  sui
manifesti e in tv; ecco come si fa, risponde Hockney. 
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Ã? una reazione ai miti dâ??oggi, quindi, la sua esperienza, come quando, allâ??inizio degli anni Ottanta, si
mise a ritagliare e ricomporre a riquadri fotografie Polaroid (i joiners, collages di tessere che non combaciano
perfettamente, ma sembrano disegnare fotosequenze), o come quando, allâ??inizio del Duemila, si Ã¨ messo
a disegnare paesaggi con lâ??ipad. Sarebbe troppo facile definirlo modaiolo, decorativo, superficiale e
semplicistico, mito dâ??oggi lui stesso come i miti che un tempo irrideva o demoliva: come se Large
Interior, Los Angeles (1988), Breakfast at Malibu, Wednesday (1989) e The Other Side (1990-93) fossero
solo un omaggio allâ??arredamento di interni californiano, ai rituali dello star system e allâ??astrattismo
architettonico. Sono la memoria storica (dâ??aprÃ¨s Van Gogh e MirÃ²) e le contraddizioni interne (natura e
societÃ : il tÃ¨ sulla terrazza dellâ??Oceano in tempesta) ad aprire lo spazio del dubbio, dellâ??alternativa,
della distorsione e del disordine. Lâ??occhio non si puÃ² rilassare se lâ??occhio della mente viene sollecitato:
lâ??ordine della geometria e la pienezza del colore restituiscono sempre un senso del movimento e
unâ??impossibilitÃ  di riposo che invitano ad aprire lo spazio della riflessione dopo la contemplazione. 

Non stanno mai fermi, insomma, i quadri di Hockney, che Ã¨ forse il motivo per cui piacciono ai bambini:
non per la presunta facilitÃ , ma per la vertiginosa frenesia accumulativa, che insieme ti avvolge, portandoti
dentro al quadro, ed energizza, spingendoti fuori, come nelle stupende tele divise a riquadri esposte qualche
anno fa alla Royal Academy per la serie Bigger Trees (al centro un tunnel che risucchia, aprendo lo spazio
dellâ??oltre in profonditÃ  nella tela, through the Looking-Glass con la splendidamente inglesissima Alice),
seguiti dalla successiva versione digitale di 36 video sincronizzati e presentati su 36 schermi da 55 pollici
divisi in 9 rettangoli per 4 composizioni in movimento dal titolo The Four Seasons (2010-11). La mostra
insiste molto, a mio avviso sbagliando, sulla sua versatilitÃ , quando invece Hockney Ã¨ stato ed Ã¨ pittore

http://metmuseum.org/art/collection/search/485302
http://metmuseum.org/art/collection/search/485302
http://www.hockneypictures.com/works_paintings_90_10.php
http://www.tate.org.uk/art/artworks/hockney-bigger-trees-near-warter-or-ou-peinture-sur-le-motif-pour-le-nouvel-age-post-t12887
https://theartstack.com/artist/david-hockney/four-seasons-6


di grande continuitÃ  tecnica e visuale.

 

Eppure la possibilitÃ  di leggerlo come esploratore (dall'olio all'acrilico al digitale e dagli interni ai
paesaggi), di fronte a una cultura oggi terrorizzata dall'invasione del diverso e dalla sperimentazione
intellettuale, dominata dalla gestione burocratica del cambiamento e priva di visioni a lunga gittata, puÃ²
diventare un'occasione di ripensamento e rilancio: Hockney Ã¨ infatti certamente piÃ¹ bravo da vecchio che
da giovane, perchÃ© la sua sperimentazione coi mezzi innesta il suo passato sul suo presente, facendo della
tradizione uno strumento creativo anzichÃ© una palla al piede. En ma fin est mon commencement, si leggeva
sullo stendardo di Maria Stuarda, capovolto da Eliot in In my beginning is my end: riflettendo sul tempo che
cambia le cose e sul tempo che ritorna, Hockney sta ora andando alla ricerca dell'infinito, che non Ã¨
l'illusione di durare nella storia, ma una fiducia nuova nella pluralitÃ  come strumento d'incontro,
comunicazione e comunione.

 

C'Ã¨ lui stesso, infatti, in gran parte delle sue ultime opere, perchÃ© realtÃ  e finzione non sono piÃ¹ da
combinare, ma solo da sfidare: pretendere che la realtÃ  sia la sua rappresentazione, realisticamente, Ã¨ come
pretendere che le sardine siano quelle in scatola anzichÃ© nel mare. Fotografia, televisione e cinema
inscatolano, imponendoci il punto di vista, mentre Hockney ha sempre puntato a pluralizzarlo, il punto di
vista, come quando vediamo, perchÃ© l'occhio non Ã¨ capace di fissarsi su un punto e si muove
costantemente. Maestro del guardare, Hockney potrÃ  diventare anche maestro di legami: tra soggetto e
oggetto, tra passato e futuro, tra l'azione e il destino. AnzichÃ© rendere facile sulla tela la complicazione del
mondo, Hockney ha trasformato il normale in anormale, dando vita a una pittura in cui tutti si cercano,
umani, linee e contorni, ma non s'incontrano, perchÃ© non venga mai meno quello che della vita Ã¨ il
motore, il desiderio di qualcosa che non c'Ã¨ eppure ci potrebbe essere. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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