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Bellezza e bruttezza nella fiaba
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Nei tempi antichi, quando desiderare serviva ancoraaqualcosa, ¢’ eraunre, le cui figlie erano tutte belle, ma
la piu giovane era cosi bella che perfino il sole, che pure ha visto tante cose, sempre si meravigliava, quando
le brillavain volto. Vicino al castello del re ¢’ era un gran bosco tenebroso e nel bosco, sotto un vecchio
tiglio, ¢’ eraunafontana. Nelle ore piu calde del giorno, la principessina andava nel bosco e sedeva sul ciglio
dellafresca sorgente. E quando si annoiava, prendeva unapalad’ oro, la buttavain ato elaripigliava; e
questo erail suo gioco preferito.

Oraavvenne un giorno che la palla d’ oro della principessa non ricadde nella manina ch’ essa tendevain alto,
ma cadde aterra e rotol 0 proprio nell’ acqua. La principessa la segui con o sguardo, malapalla spari, e la
sorgente era profonda, profonda a perdita d’ occhio. Allora la principessa comincio a piangere, e pianse
sempre piu forte, e non si poteva proprio consolare. E mentre cosi piangeva, qualcuno le grido: “ Che hai,
principessa? Tu piangi dafar pietaal sassi.” Lei si guardo intorno, per vedere donde venisse lavoce, e vide
un ranocchio, che sporgeva dall’ acqua la grossa testa deforme.” Ah, sei tu, vecchio sciaguattone!” disse,
“piango per lamiapallad’ oro, che m' é caduta nellafonte.”

Con questa folgorante apertura hainizio non solo Il principe ranocchio o Enrico di ferro, mal’ interaraccolta
delle Fiabe dei Grimm. Unaventinadi righe nelle quali I’armamentario piu sontuoso, ambiguo, scintillante e
torbido dellafiaba si dispiega agli occhi del |ettore con lo scopo poco nascosto di una seduzione immediata e
irresistibile. Presi nelle maglie splendenti del racconto non possiamo che cedere. Un po’ come se le parole
fossero strumenti di precisione, aghi capaci di centrare i punti nevralgici del nostro immaginario, per
metterne in moto le linfe stagnanti, gli organi passivi, le funzioni impigrite, gli arti irrigiditi, restituendo
agilitaa movimenti del desiderio e del pensiero. C'e unabellaec’ e unabestia. C'é un castello e un bosco
nero. C'éuntiglio antico e unafonte. C' € lanoia e una pallad’ oro. C' € un pianto inconsolabile e una grossa
testa deforme: poli di meraviglia che costringono |’ attenzione a oscillare fra presenze contrastanti,
disorientandoci nel gioco facile dell’ identificazione. Siamo chiamati a deporre piu che I’incredulita, la
vacuita di opinioni fondate quasi esclusivamemente sull’ abitudine, per farci, aun tempo, selva e palazzo,
bestia e candore, luce e buio, superficie e abisso, spocchiae umilta, privilegio e malaugurio. Diventiamo
lettori anfibi capaci di rimanere in vita nell’ ambiente irrespirabile di mondi contrapposti e apparentemente
inconciliabili.
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Fratelli Grimm, 1l Principe Ranocchio o Enrico di Ferro. Illustrazioni di P.J. Lynch, Walter Crane, Maurice
Sendak.



Capiamo subito quel che ci viene offerto: pit chel’ evasione in un mondo di sogno, la veritaresaleggibile
dalla nitida visione della finzione. Sappiamo subito, per unaistantanea e un po’ misteriosaformadi
intuizione, di che fonti, di che alberi, di che animali qui s tratti. Sappiamo di che bellezza s parli. A
indicarne la natura €, frale altre cose, la continguita col sole che ci richiama alla mente con immediatezza
parole celebri: “Chi é costel che si levacome |’ aurora, bella come lalunafulgidacomeil sole.” In una
vertiginosa stratificazione di significati, simboli, tradizioni, culture, epoche, in questa esaltazione della
luminosita come principale attributo della bellezza della principessa, troviamo accanto al Cantico del cantici,
antichissimi culti del sole e dellaluna, in cui allaluce era associata l’idea stessa di bene; ci imbattiamo nel
concetto di claritas, elaborato da Tommaso d’ Aquino che identificavala bellezza con proporzione, integritae
chiarezza; ricordiamo le fronti, le chiome, gli sguardi lucenti delle donne lontane dei trovatori e della
madonne oneste degli stilnovisti, fino alla Dulcineadi Cervantes, di “bellezza sovrumana, perchéin essasi
realizzano tutti gli impossibili e chimerici attributi che i poeti danno alaloro dame”: capelli d’ oro, occhi
come soli, guance di rose, pelle di neve.

E interessante notare che qui il parallelo frala bellezza della principessa e il sole non & diretto, come accade
per esempio in Richetto dal ciuffo di Perrault, dove si dice che “la primogenitaerapit belladel sole’, oinLa
sposa bianca e la sposa nera, dei Grimm, in cui la protagonista allarichiesta divina di esprimere tre desideri
risponde: “Vorrei diventare bella e chiaracomeil sole.” E subito fu bianca e bellacome laluce del giorno.”

Nel Principe ranocchio, larelazione fraluce e bellezza si fa piu sottile. |1 sole, esperto conoscitore di ogni
meravigliaterrestre, alla vista della principessa continua a soprendersi per qual cosa che sopravanzala misura
del visibile: il segno di una bellezza sovrannaturale. Si annunciain questo punto un aspetto cruciale della
presenza della bellezza nelle fiabe, il suo esistere in una zonaincerta, labile, ambigua, soggettaa
metamorfosi, pericoloso e scivoloso luogo di confine fravisibile einvisibile.




Giuseppe Maria Crespi, Amore e Psiche, 1707.

La contrapposizione fra bellezza e mostruosita, frale quali si stende una zona di oscurita cieca e gravida di
segreti, € un tema cardine in alcune tipologie di fiaba. Nella capostipite delle fiabe letterarie — Amore e
Psiche di Apuleio —il sembiante del protagonista maschile toccatutti etrei gradi dellatrasformazione:
dapprima annunciato come mostruoso, poi sfuggente e invisibile, quindi divinamente bello. Nelle fiabe sullo
Sp0oso misterioso accade spesso che il principe sia un mostro, come per esempio nelle innumerevoli versioni
di LaBellaelaBestia. Nelle fiabe sullo sposo animale, invece, il principe, per un maleficio, vive nel corpo di
una bestia, secondo le versioni: rana, porcospino, orso, serpente, uccello... In queste fiabe, la protagonista,
spesso presentata come laminore e pit belladi tre principesse sorelle, riscattala mostruosita o bestialita del
futuro sposo sottoponendosi con umilta e pazienza a diverse prove che supera con successo, la piu celebre
delle quali consiste nel bacio allaforma orrenda sotto cui si presental’ identita maschile.

Anche nel Principe ranocchio, e la principessina a operare latrasformazione del principe da animale a uomo,
ma lametamorfos avviene sotto il segno dellarabbia: dopo aver accettato con malcelato disgusto, sotto
ingiunzione paterna, che il ranocchio sieda ala suatavolinae mangi dal suo piattino d’ oro, di fronte alla
richiesta dell’animale di dormire con lei nel suo lettino, la protagonista perdeil controllo: “Allorala
principessa ando in collera, lo prese elo gettd con tutte le sue forze contro la parete: - Adesso stara zitto,
brutto ranocchio! - Ma quando cadde aterra, non era piu un ranocchio: era un principe dai begli occhi
ridenti.” In questo caso, la bellezza della protagoni sta non sembra affatto coincidere con unavirtu salvifica. I
lettore, benché informato che nelle fiabe una eccezional e belta femminile possa essere lo specchio di una
perfezione interiore, ne aveva gia qual che sospetto. Fin dall’inizio haintuito I’ eccentrica personalita della
protagonista. Uno degli elementi di maggior fascino di questa ragazzina meravigliosa sta nel frequentare

d abitudine uno dei meandri piu tenebrosi del regno, la selva, nell’ annoiarcisi e, nel pressi di una profondita
d’ abisso, nel giocare, solitaria, con una pallad oro. Nientemeno. Disposta, pur di riavere la palla smarrita
nellafonte nera, a cedere a ranocchio i suoi vestiti, le sue perle e i suoi gioielli, magari la sua corona d'oro,
manon il suo tavolo, il suo piatto, il suo bicchiere eil suo letto (dimostrando una scala di priorita magari non
saggia, madi ogogliosa consapevolezza), fa promesse con disinvoltura per poi, con atrettanta disinvoltura,
disattenderle. Non ci soprende dunque che costel, infuriata, scagli contro il muro il ranocchio testone,
determinato a ottenere quanto gli spetta. Un gesto di inaudita violenza, ma, forse, per questo, anche piu
coraggioso di un bacio. Non per nulla, a proposito di questa fiaba ne Il mondo incantato Bettelheim
commenta: “Lafiaba ammettendo che larana (o quale che sial’animale in questione) € ripugnante, ottiene la
fiducia del bambino, e quindi pud ingenerarein lui laferma certezza che, come essa racconta, atempo debito
questarepellente rana s riveleracome il piu affascinate compagno per lavita” Cheil principe, in questa
versione dello sposo animale, abbia piu bisogno di un brutale rifiuto che di una benevola accettazione, 1o
dimostrano i “begli occhi ridenti” che sfoggia alla sua prima apparizione: quel che meno ci aspetteremmo, a
guesto punto della storia. E quello che, disorientandoci per I’ ennesima volta, fa zampillare I'incanto di una
prospettiva di pensiero del tutto nuova.
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Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, La Bella e la Bestia. Illustrazioni di Angela Barrett, Eleanor Vere
Boyle, Walter Crane.

Laprofondaironiadi cui € imbevuto I'immaginario fiabesco st mostrain atre storiein cui bellezzae
bruttezza vanno in coppia. E il caso di Richetto dal ciuffo di Charles Perrault dove una splendida principessa
cosi scioccadafar cadere le bracciaa chiungue le parli € contrapposta sia a una sorella bruttamadi rara
brillantezza d’'ingegno, sia a un protagonista maschile di sopraffinaintelligenza ma“cosi brutto e deforme da
far dubitare che avesse sembianze umane’. Avendo ricevuto al momento della nascita, dalla medesima
provvidenziale fata, lei il dono di far diventare bello colui che scegliera, lui il potere di dareingegno alla
ragazza amata, i due dopo varie vicissitudini, disguidi e promesse mancate, finiscono per fronteggiarsi
esponendosi |e reciproche ragioni: “Se avess a che fare con uno scostumato, con un uomo privo di ingegno,”
dicelabella, “certo mi troverel in difficolta. Mi direbbe che una principessa ha una parola sola e che devo
sposarlo perché ho promesso di farlo, ma dato che I’uomo a cui sto parlando € la persona piu arguta del
mondo, sono certa che ascolterale mie ragioni. Sapete bene che, quando ero solo una sciocca non riuscivo a
decidermi a sposarvi; ora come volete che, possedendo I’ ingegno offertomi davoi, che mi rende ancora piu
esigente con gli uomini di quanto non lo fossi prima, io prenda una decisione che non ho saputo prendere
allora? Se pensavate davvero di sposarmi avete fatto molto male a privarmi dellamia stupidita, ea
permettermi di vederci piu chiaro.”

Lavicenda, dopo uno scambio di argutissime battute, si conclude felicemente: i due convolano a giuste
nozze, mentre Perrault si chiede se, piu che I'incantesimo di unafata, non sia stato |I’amore, “ attrattiva
invisibile’, amutare gli occhi strabici, la gobba, la zoppia, e il naso grosso e rubizzo dello sposo in seducenti
qualitafisiche. Il che dimostrerebbe che nemmeno I'ingegno piu fine puo nulla contro la cecita procurata
dall’innamoramento: ennesimo, brusco rovesciamento di prospettiva, tenuto conto che solo qualche riga
prima la principessa affermava “di vedere piu chiaro” grazie alla suaintelligenza nuova di zecca.

Oppure, e questo lafiaba, saggiamente ambigua, non lo chiarisce, lasciandoci nel dubbio, siamo in presenza
di una principessa di scuola platonica, capace di vedere con gli occhi della mente? Cosi dotta daricordare le
parole del Fedro di Platone: “Perchélavistaéil pit acuto del sensi permessi al nostro corpo, essa pero non
vedeil pensiero. Quali straordinari amori ci procurerebbe seil pensiero potesse assicurarci una qualche mai
chiaraimmagine di sé da contemplare!”



-

';-u--l.—-.;l'#_rn'-.-r 7

E




Charles Perrault, Enrichetto dal ciuffo. Illustrazioni di Henry Morin, Gustave Doré.

La compresenza di bellezza e bruttezza nella fiaba, come sistema simmetrico che ordina per opposizione tutto
cio che entra nel racconto, che siano figure di primo piano o elementi di sfondo - fratelli, sorelle, sposi,
genitori, figli, regni, selve, palazzi, montagne, animali, fiori, alberi, laghi fiumi, gioielli, oggetti — sembra
suggerire anche una parentela con quella visione tipicamente medievale del cosmo in cui bene e male, bello e
brutto sono elementi convenienti I’uno al’ altro, necessari all’armonia del tutto, secondo quanto afferma
Giovanni Scoto Eriugenain un passo del De divisione Naturae: “Infatti cio che viene considerato deforme
per se stesso in una parte del tutto, nellatotalita non solo si fa bello, perché e bene ordinato, ma & anche causa
dellagenerale Bellezza; cosi la sapienza s illuminadallarelazione con I'insipienza...”

Vale anche lapenadi sottolineare come spesso nelle fiabe |la bruttezza sia indicata come deformita:
ritroviamo in questa definizione del brutto come “privo di forma’, emblema del disordine e del caos, - in
oppozione alla bellezza come ordine, proporzione esatta, misura perfetta che da testimonianza dell’ opera
divina— una concezione della bellezza del corpo che attraversa le epoche, secondo diverse e avolte
contrapposte formulazioni, dalla Greciaanticaa Medioevo a Rinascimento fino alle astrazioni algide del
Novecento.

Dasempre, € laformadel corpo afornire, nel racconti di epoche piti 0 meno passate, - visivi nel caso

dell’ arte, verbali in quello dellaletteratura, - |a rappresentazione pitu immediata e diretta di attitudini spirituali
e morali, negative o positive, altrimenti difficilmente descrivibili e soprattutto comunicabili (€I’ equivoco a
cui alude lafrase appena citata del Fedro). Del resto non sonoi volti ei corpi che nellavitadi tutti i giorni si
offrono alla nostra lettura, e dai quali traiamo notizie sui caratteri e l’identitadi chi ci staintorno? In questo
coincidere di “dentro” e “fuori”, risuonaimmediatamente il concetto greco di Kalokagathia: 1a bellezza delle
forme coincide con la bonta d’ animo.

Che bellezza e bruttezza abbiano a che fare con una dimensione piu nascosta e invisibile dell’ essere,
insomma, € un dato di fatto. Ma nella fiaba la rappresentazione della bellezza non € poi tanto scontata, al
contrario di quanto voglial’ opinione corrente, supportata da innumerevoli versioni di celebri fiabe
semplificate a beneficio dellaloro spettacol arizzazione e comercializzazione.

Se labellezza di innumerevoli principesse — da Cenerentolain avanti — coincide con laloro mitezza, la
bruttezza dei principi mostri o animali sta a segnalare una bellezza nascosta rivelata solo a chi possiede una
vistamigliore, oppure accetta di farsi cieco per vedere con altri organi (cuore? intelletto?). Vi sono poi
principesse eccentriche, belle e insofferenti, che facendo il male fanno il bene. Vi sono principesse belle e
stupide. E alora? Bisogna credere alla bellezza? E ala bruttezza? Biancaneve, si fida della bruttezza della
strega, scambiandola per quella, accettabile, di una decrepita vecchina, e non si accorge che quel che vede el
volto vero e turpe della sua malvagia, ma splendida, matrigna. Insommail gioco é dinamico, labellezzaela
bruttezza nella fiaba non rispondono a una regola unica, ma cambiano continuamente le carte in tavole, cosi
come nell’ esistenza umana soggetti a mutamento sono i volti ei corpi, che dalla nascita alla morte cambiano
di continuo, e di noi danno agli altri immagini sempre diverse, e ambigue, di quel che siamo.




Edwin Landseer, Scene from A Midsummer Night's Dream. Titania and Bottom, 1851.

In origine, tuttavia, per i greci bellezza e bonta d’ animo sono separate. E quello di bello non e un concetto
assoluto. Kalon &, semplicemente, “cio che piace’,.

La“cosabella’ primadi coincidere con “lacosabuond’, € quella“amata’, che suscita ammirazione, attrae lo
sguardo: materializzazione di un desiderio soggettivo, movimento della psiche quanto mai sfuggente. La
fiaba, nella suaforma sorgivalegataall’ oralita, nel suo stesso farsi, € profondamente legata a questa
dimensione effimera della bellezza come seduzione, in quanto vincolata alle attitudini personali, ala
soggettivita del narratore, alla sua capacitadi catturare I’ attenzione degli ascoltatori attraverso un equilibrato
gioco fra attesa e sorpresa, costruito con |’ ausilio di uno scintillante armamentario di scena che nutre il
repertorio del meraviglioso di continue invenzioni. Dungue lafiaba s fainterprete anche di questa bellezza
fugace e volubile, di cui da mabile e raffinata rappresentazione. Lo suggerisce Beatrice Solinas Donghi in
Fiaba come racconto quando scrive: “Le fiabe, che furono inventate apposta per essere ricordate senza dover
necessariamente esser messe per iscritto, allamemoriadistratta di noi non-analfabeti, risultano abbastanza
difficili daricordarein tutti i dettagli: € unatraccia scolorita e generica quella che per lo piu rimane nella
memoria. Su questa traccia stranamente uguale per tutti, una specie di denominatore comune, lavorail
moderno rimaneggiatore del mito; ignorando, o trascurando come inutilizzabile, gran parte della fiaba.
Parallelamente allo sfruttamento del mito di Cenerentola, continua, un po’ in disparte, |’ esistenza dellafiaba
salvata da un saccheggio grazie allafacilitadi sorvolarla. A nessuna Cenerentolateatrale o cinematografica,
nemmeno aquelladi Walt Disney (carina, del resto), e ancora accaduto di essere rivestitad’ oro e d’ argento
da un uccellino bianco trai rami di un nocciolo, o da un ramo di dattero in un vaso prezioso zappettato con
zappetta d’ oro, annaffiato con secchiello d’ oro, asciugato (immagine di una cura spinta fino alla squisitezza)
con un tovagliolo di seta. Simili delizie sono riservate ad altra sede.”

Bellezza e bruttezza, infine, anche come terribili segnali indicatori di quanto di pit imprendibile e nascosto si
dia: il destino, concetto tanto labile quanto opinabile. Bellezza e bruttezza come indizi di cambiamenti
ineluttabili e bufere all’ orizzonte, sintomi di esistenze in cui il buio si appresta adivorare laluce e poi laluce
adisperdereil buio, avvisi di metamorfosi e rinascite, spie di aterita cheinfrangono I’ ordine e lamisuradelle
cose, alterazioni necessarie perché prenda avvio il movimento conturbante di una storia: catena di eventi o,
meglio, macchina del racconto che ci terraincollati ad ascoltare di fatti e personaggi che ci vengono descritti:
orrori e meraviglie di cui, come Pische, possiamo ascoltare, manon vedere. Solo immaginare, con gli occhi
della mente.

Nellafiabala dimensione estetica, 1a bellezza— non solo quella che riguarda I’ aspetto di principesse e
principi, maquella che tocca ogni ambito della narrazione, a cominciare dalla parola stessa - agisce come un
fluido sistema di riferimenti e significati in cui ogni dettaglio del racconto € implicato, e che aogni riga
sorprende per |’ accavallarsi eil confondersi di spunti, linguaggi, suggestioni, concetti, idee. Un sistema
difficile da decifrare e approfondire per laricchezzainesauribile di senso. Come se le fiabe fossero grandi
spiagge ai bordi dell’immaginario umano su cui le diverse epoche storiche hanno abbandonato strati di
affascinanti relitti: pensieri, credi, costumi, opere, abitudini, riti —avolte tanto piu splendidi, quanto piu
incomprensibili, esotici, lontani.

Viene dachiedersi quanto di questo fulgore faccia ancora parte del patrimonio genetico di quell’ orda
minacciosa di principesse che s affaccia dagli scaffali dei centri commerciali sotto formadi film,
lungometraggi e cortometraggi animati, giochi, bambole fumetti, libri, riviste, e merchandising di ogni
genere. Un gineceo blasonato e conformistadi cui I’immaginario mediatico sembra non poter fare a meno,
oggi piu che mai.



Articolo uscito sul numero 23 dellarivista «Hamelin. Storie, figure, pedagogia».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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