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Nei tempi antichi, quando desiderare serviva ancora a qualcosa, ca??eraun re, le cui figlie erano tutte belle,
mala piA? giovane era cosA- bella che perfino il sole, che pure ha visto tante cose, sempre si meravigliava,
guando le brillavain volto. Vicino al castello del re cd??era un gran bosco tenebroso e nel bosco, sotto un
vecchio tiglio, c&??era unafontana. Nelle ore piAt calde del giorno, la principessina andava nel bosco e
sedeva sul ciglio della fresca sorgente. E quando si annoiava, prendeva una palla da??oro, la buttavain ato e
laripigliava; e questo erail suo gioco preferito.

Oraavvenne un giorno che la palla d&??oro della principessa non ricadde nella manina chad??essa tendevain
ato, ma cadde aterra e rotol A2 proprio nell&??acqua. La principessala seguA- con lo sguardo, malapalla
sparA-, e la sorgente era profonda, profonda a perdita d@??occhio. Allorala principessa cominciA2 a
piangere, e pianse sempre piAl forte, e non si poteva proprio consolare. E mentre cosA- piangeva, qual cuno
le gridA2 &?2Che hai, principessa? Tu piangi dafar pietA ai sassi.&? Le si guardA2 intorno, per vedere
donde venisse la voce, e vide un ranocchio, che sporgeva dalléa??acqua la grossa testa deforme.a??Ah, sei tu,
vecchio sciaguattone! &2« disse, 4?2piango per lamia palla da??oro, che ma??A" caduta nella fonte.82

Con questa folgorante apertura hainizio non solo Il principe ranocchio o Enrico di ferro, mala??intera
raccolta delle Fiabe dei Grimm. Una ventina di righe nelle quali |1&??armamentario piA® sontuoso, ambiguo,
scintillante e torbido dellafiaba si dispiega agli occhi del lettore con |o scopo poco nascosto di una seduzione
immediata e irresistibile. Presi nelle maglie splendenti del racconto non possiamo che cedere. Un po&a?? come
se le parole fossero strumenti di precisione, aghi capaci di centrarei punti nevralgici del nostro immaginario,
per metterne in moto le linfe stagnanti, gli organi passivi, le funzioni impigrite, gli arti irrigiditi, restituendo
agilitA ai movimenti del desiderio e del pensiero. Ca??A" unabella e cA??A" unabestia. C4??A" un castello
e un bosco nero. C4??A" un tiglio antico e unafonte. C4??A" lanoia e una palla da??oro. C4??A" un pianto
inconsol abile e una grossa testa deforme: poli di meraviglia che costringono |&??attenzione a oscillare fra
presenze contrastanti, disorientandoci nel gioco facile dell&??dentificazione. Siamo chiamati a deporre piAt
che la??incredulitA |, lavacuitA di opinioni fondate quasi esclusivamemente sull&??abitudine, per farci, aun
tempo, selva e palazzo, bestia e candore, luce e buio, superficie e abisso, spocchiae umiltA | privilegio e
malaugurio. Diventiamo lettori anfibi capaci di rimanere in vita nella??ambiente irrespirabile di mondi
contrapposti e apparentemente inconciliabili.
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Fratelli Grimm, 1l Principe Ranocchio o Enrico di Ferro. Illustrazioni di P.J. Lynch, Walter Crane, Maurice
Sendak.



Capiamo subito quel che ci viene offerto: piAt che |1&??evasione in un mondo di sogno, la veritA resa
leggibile dalla nitida visione della finzione. Sappiamo subito, per unaistantanea e un poa?? misteriosaforma
di intuizione, di che fonti, di che aberi, di che animali qui s tratti. Sappiamo di che bellezza si parli. A
indicarne lanaturaA”, frale atre cose, la continguitA col sole che ci richiama alla mente con immediatezza
parole celebri: 822Chi A" costel che si leva come 18?2aurora, bella come lalunafulgida comeil sole.d?e In
una vertiginosa stratificazione di significati, smboli, tradizioni, culture, epoche, in questa esaltazione della
luminositA come principale attributo della bellezza della principessa, troviamo accanto a Cantico del
cantici, antichissimi culti del sole e dellaluna, in cui allaluce era associata la??dea stessa di bene; ci
imbattiamo nel concetto di claritas, elaborato da Tommaso da??Aquino che identificavala bellezza con
proporzione, integritA e chiarezza; ricordiamo le fronti, le chiome, gli sguardi lucenti delle donne lontane
dei trovatori e della madonne oneste degli stilnovisti, fino alla Dulcinea di Cervantes, di &??bellezza
sovrumana, perchA© in essa si realizzano tutti gli impossibili e chimerici attributi chei poeti danno alaloro
damead?.: capelli da??oro, occhi come soli, guance di rose, pelle di neve.

A? interessante notare che qui il parallelo fralabellezza della principessaeil sole non A" diretto, come
accade per esempio in Richetto dal ciuffo di Perrault, dove s dice che &??a primogenita era piAt bella del
soled?s, 0 in La sposa bianca e la sposa hera, dei Grimm, in cui la protagonista allarichiesta divina di
esprimere tre desideri risponde: &?Vorrel diventare bella e chiaracomeil sole.d? E subito fu bianca e bella
come laluce del giorno.a?

Nel Principe ranocchio, larelazione fraluce e bellezza si fa piA® sottile. || sole, esperto conoscitore di ogni
meravigliaterrestre, alla vista della principessa continua a soprendersi per qual cosa che sopravanzala misura
del visibile: il segno di una bellezza sovrannaturale. Si annunciain questo punto un aspetto cruciale della
presenza della bellezza nelle fiabe, il suo esistere in una zonaincerta, labile, ambigua, soggetta a
metamorfosi, pericoloso e scivoloso luogo di confine fravisibile einvisibile.




Giuseppe Maria Crespi, Amore e Psiche, 1707.

L a contrapposizione fra bellezza e mostruositA |, frale quali si stende unazonadi oscuritA cieca e gravida di
segreti, A" un tema cardine in alcune tipologie di fiaba. Nella capostipite delle fiabe letterarie 422 Amore e
Psiche di Apuleio 4?7l sembiante del protagonista maschile toccatutti etrei gradi dellatrasformazione:
dapprima annunciato come mostruoso, poi sfuggente e invisibile, quindi divinamente bello. Nelle fiabe sullo
Sp0oso misterioso accade spesso che il principe sia un mostro, come per esempio nelle innumerevoli versioni
di LaBellaelaBestia. Nelle fiabe sullo sposo animale, invece, il principe, per un maleficio, vive nel corpo di
una bestia, secondo le versioni: rana, porcospino, orso, serpente, uccellod?) In queste fiabe, la protagonista,
spesso presentata come laminore e piAt bella di tre principesse sorelle, riscattalamostruositA o bestialitA
del futuro sposo sottoponendosi con umiltA e pazienza a diverse prove che supera con successo, lapiAl
celebre delle quali consiste nel bacio allaforma orrenda sotto cui si presentala??identitA maschile.

Anche nel Principe ranocchio, A" la principessina a operare la trasformazione del principe daanimale a
uomo, malametamorfosi avviene sotto il segno dellarabbia: dopo aver accettato con malcelato disgusto,
sotto ingiunzione paterna, che il ranocchio sieda alla suatavolina e mangi dal suo piattino d&??oro, di fronte
allarichiestadella??animale di dormire con lei nel suo lettino, la protagonista perde il controllo: &??Allorala
principessa andA2 in collera, lo prese e lo gettA2 con tutte le sue forze contro la parete: - Adesso starai zitto,
brutto ranocchio! - Ma quando cadde aterra, non erapiAt un ranocchio: eraun principe dai begli occhi
ridenti.&2+ n questo caso, |a bellezza della protagonista non sembra affatto coincidere con una virtAt
salvifica. Il lettore, benchA© informato che nelle fiabe una eccezionale beltA femminile possa essere |0
specchio di una perfezione interiore, ne avevagiA qualche sospetto. Fin dalla??inizio haintuito
|&??eccentrica personalitA della protagonista. Uno degli elementi di maggior fascino di questaragazzina
meravigliosa sta nel frequentare da??abitudine uno dei meandri piA? tenebrosi del regno, la selva,
nella??annoiarcisi e, nei pressi di una profonditA da??abisso, nel giocare, solitaria, con una palla dé??oro.
Nientemeno. Disposta, pur di riavere la palla smarrita nellafonte nera, a cedere al ranocchio i suoi vestiti, le
sue perle ei suoi gioielli, magari la sua coronad'oro, manon il suo tavolo, il suo piatto, il suo bicchiere eil
suo letto (dimostrando una scaladi prioritA magari non saggia, ma di ogogliosa consapevolezza), fa
promesse con disinvoltura per poi, con atrettanta disinvoltura, disattenderle. Non ci soprende dunque che
costel, infuriata, scagli contro il muro il ranocchio testone, determinato a ottenere quanto gli spetta. Un gesto
di inaudita violenza, ma, forse, per questo, anche piA? coraggioso di un bacio. Non per nulla, a proposito di
guesta fiaba ne 1| mondo incantato Bettelheim commenta: 4??L a fiaba ammettendo che larana (o quale che
siala??animale in questione) A" ripugnante, ottiene la fiduciadel bambino, e quindi puA2 ingenerarein lui la
ferma certezza che, come essa racconta, a tempo debito questa repellente rana si rivelerA comeil piAl
affascinate compagno per lavita.d? Cheil principe, in questa versione dello sposo animale, abbia piAt
bisogno di un brutale rifiuto che di una benevola accettazione, 1o dimostrano i &??begli occhi ridentid? che
sfoggia alla sua prima apparizione: quel che meno ci aspetteremmo, a questo punto della storia. E quello che,
disorientandoci per 1a??ennesima volta, fa zampillare [&??incanto di una prospettiva di pensiero del tutto
nuova.
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Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, La Bella e la Bestia. Illustrazioni di Angela Barrett, Eleanor Vere
Boyle, Walter Crane.

Laprofondaironiadi cui A" imbevuto [a22immaginario fiabesco s mostrain altre storie in cui bellezza e
bruttezza vanno in coppia. A?il caso di Richetto dal ciuffo di Charles Perrault dove una splendida
principessa cosA- sciocca da far cadere le braccia a chiunque le parli A” contrapposta sia a una sorella brutta
madi rara brillantezza d&??ngegno, sia a un protagonista maschile di sopraffina intelligenza ma 422cosA-
brutto e deforme da far dubitare che avesse sembianze umaned?.. Avendo ricevuto a momento della nascita,
dalla medesima provvidenziale fata, | il dono di far diventare bello colui che sceglierA | i il potere di dare
ingegno allaragazza amata, i due dopo varie vicissitudini, disguidi e promesse mancate, finiscono per
fronteggiarsi esponendosi |e reciproche ragioni: &??Se avess a che fare con uno scostumato, con un uomo
privo di ingegno,a? dice labella, &22certo mi troverei in difficoltA . Mi direbbe che una principessa ha una
parola sola e che devo sposarlo perchA© ho promesso di farlo, ma dato che 1822uomo acui sto parlando A”
la persona piAt arguta del mondo, sono certa che ascolterA e mie ragioni. Sapete bene che, quando ero solo
una sciocca non riuscivo a decidermi a sposarvi; ora come volete che, possedendo 18?7ingegno offertomi da
voi, che mi rende ancora piA? esigente con gli uomini di quanto non lo fossi prima, io prenda una decisione
che non ho saputo prendere alora? Se pensavate davvero di sposarmi avete fatto molto male a privarmi della
mia stupiditA , e a permettermi di vederci piAt chiaro.&?

Lavicenda, dopo uno scambio di argutissime battute, si conclude felicemente: i due convolano a giuste
nozze, mentre Perrault si chiede se, piAt che |a?7incantesimo di unafata, non sia stato 1&4??amore,
a2attrattivainvisibiled?s, amutare gli occhi strabici, la gobba, la zoppA-a, e il naso grosso e rubizzo dello
$poso in seducenti qualitA fisiche. Il che dimostrerebbe che nemmeno 1822ingegno piAt fine puA2 nulla
contro lacecitA procurata dall&??innamoramento: ennesimo, brusco rovesciamento di prospettiva, tenuto
conto che solo qualche riga prima la principessa affermava 422di vedere piA® chiarod? grazie alla sua
intelligenza nuova di zecca.

Oppure, e questo la fiaba, saggiamente ambigua, non lo chiarisce, lasciandoci nel dubbio, siamo in presenza
di una principessa di scuola platonica, capace di vedere con gli occhi dellamente? CosA- dotta da ricordare
le parole del Fedro di Platone: 422PerchA®© lavistaA” il piA? acuto dei sensi permessi a nostro corpo, essa
perA2 non vede il pensiero. Quali straordinari amori ci procurerebbe seil pensiero potesse assicurarci una
qualche mai chiaraimmagine di SA© da contemplarel &2
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Charles Perrault, Enrichetto dal ciuffo. Illustrazioni di Henry Morin, Gustave DorA®©.

La compresenza di bellezza e bruttezza nella fiaba, come sistema simmetrico che ordina per opposizione tutto
ciA2 che entranel racconto, che siano figure di primo piano o elementi di sfondo - fratelli, sorelle, sposi,
genitori, figli, regni, selve, palazzi, montagne, animali, fiori, alberi, laghi fiumi, gioielli, oggetti &2? sembra
suggerire anche una parentela con quella visione tipicamente medievale del cosmo in cui bene e male, bello e
brutto sono elementi convenienti [&?2uno alla??altro, necessari alla??armoniadel tutto, secondo quanto
afferma Giovanni Scoto Eriugenain un passo del De divisione Naturae: &??Infatti ciA2 che viene considerato
deforme per se stesso in una parte del tutto, nellatotalitA non solo si fabello, perchA© A" bene ordinato, ma
A" anche causa della generale Bellezza; cosA- lasapienzasi illumina dallarelazione con 1827insi pienzad?a?

Vale anche la penadi sottolineare come spesso nelle fiabe |a bruttezza sia indicata come deformitA :
ritroviamo in questa definizione del brutto come &??privo di forma&?s, emblemadel disordine e del caos, - in
oppozione ala bellezza come ordine, proporzione esatta, misura perfetta che dA  testimonianza dell&??opera
divina &?? una concezione della bellezza del corpo che attraversa le epoche, secondo diverse e avolte
contrapposte formulazioni, dalla Grecia anticaal Medioevo a Rinascimento fino alle astrazioni algide del
Novecento.

Dasempre, A" laformadel corpo afornire, nei racconti di epoche piAl o meno passate, - visivi nel caso
della??arte, verbali in quello dellaletteratura, - larappresentazione piAt immediata e diretta di attitudini
spirituali e morali, negative o positive, atrimenti difficilmente descrivibili e soprattutto comunicabili (A
[&??equivoco a cui alude lafrase appena citata del Fedro). Del resto non sono i volti ei corpi che nellavita
di tutti i giorni si offrono allanostra lettura, e dai quali traiamo notizie sui caratteri e 14?2dentitA di chi ci
staintorno? In questo coincidere di &??dentrod?s e &??fuoria?e, risuonaimmediatamente il concetto greco di
K alokagathA—-a: |a bellezza delle forme coincide con labontA d&??animo.

Che bellezza e bruttezza abbiano a che fare con una dimensione piA? nascosta e invisibile della??essere,
insomma, A" un dato di fatto. Ma nellafiabala rappresentazione della bellezzanon A poi tanto scontata, al
contrario di quanto voglia |&??opinione corrente, supportata dainnumerevoli versioni di celebri fiabe
semplificate a beneficio dellaloro spettacolarizzazione e comercializzazione.

Selabellezza di innumerevoli principesse &?? da Cenerentolain avanti 4?7 coincide con laloro mitezza, la
bruttezza dei principi mostri 0 animali sta a segnalare una bellezza nascosta rivelata solo a chi possiede una
vistamigliore, oppure accetta di farsi cieco per vedere con altri organi (cuore? intelletto?). Vi sono poi
principesse eccentriche, belle e insofferenti, che facendo il male fanno il bene. Vi sono principesse belle e
stupide. E alora? Bisogna credere alla bellezza? E alla bruttezza? Biancaneve, s fida della bruttezza della
strega, scambiandola per quella, accettabile, di una decrepita vecchina, e non si accorge che quel che vede A™
il volto vero e turpe della sua malvagia, ma splendida, matrigna. Insommail gioco A" dinamico, labellezzae
la bruttezza nella fiaba non rispondono a una regola unica, ma cambiano continuamente le carte in tavole,
cosA- come nella??esi stenza umana soggetti a mutamento sono i volti ei corpi, che dalla nascita alla morte
cambiano di continuo, e di noi danno agli altri immagini sempre diverse, e ambigue, di quel che siamo.




Edwin Landseer, Scene from A Midsummer Night's Dream. Titania and Bottom, 1851.

In origine, tuttavia, per i greci bellezzae bontA d&??animo sono separate. E quello di bello non A" un
concetto assoluto. KalA2n A”, semplicemente, 4?7ciA2 che piaced?s,.

La &?2cosa bellad?s primadi coincidere con &?2a cosa buonad?., A" quella &??amataéd?, che suscita
ammirazione, attrae |0 sguardo: materializzazione di un desiderio soggettivo, movimento della psiche quanto
mai sfuggente. Lafiaba, nella suaforma sorgiva legata alla??oralitA , nel suo stesso farsi, A" profondamente
legata a questa dimensione effimera della bellezza come seduzione, in quanto vincolata alle attitudini
personali, allasoggettivitA del narratore, alla sua capacitA di catturare |a??attenzione degli ascoltatori
attraverso un equilibrato gioco fra attesa e sorpresa, costruito con 1&??ausilio di uno scintillante armamentario
di scenache nutreil repertorio del meraviglioso di continue invenzioni. Dungue lafiaba s fainterprete anche
di questa bellezza fugace e volubile, di cui dA mobile e raffinata rappresentazione. Lo suggerisce Beatrice
Solinas Donghi in Fiaba come racconto quando scrive: 8?71 e fiabe, che furono inventate apposta per essere
ricordate senza dover necessariamente esser messe per iscritto, allamemoria distratta di noi non-analfabeti,
risultano abbastanza difficili daricordare in tutti i dettagli: A" una traccia scolorita e generica quella che per
lo piA® rimane nellamemoria. Su questa traccia stranamente uguale per tutti, una specie di denominatore
comune, lavorail moderno rimaneggiatore del mito; ignorando, o trascurando come inutilizzabile, gran parte
dellafiaba. Parallelamente allo sfruttamento del mito di Cenerentola, continua, un po&?? in disparte,
|&27%esistenza della fiaba salvata da un saccheggio grazie allafacilitA di sorvolarla. A nessuna Cenerentola
teatrale o cinematografica, nemmeno a quelladi Walt Disney (carina, del resto), A" ancora accaduto di essere
rivestita da??oro e da??argento da un uccellino bianco trai rami di un nocciolo, o da un ramo di dattero in un
Vaso prezioso zappettato con zappetta da??oro, annaffiato con secchiello da??oro, asciugato (immagine di
una cura spinta fino alla squisitezza) con un tovagliolo di seta. Simili delizie sono riservate ad altra sede.8?

Bellezza e bruttezza, infine, anche come terribili segnali indicatori di quanto di piA imprendibile e nascosto
s dia il destino, concetto tanto labile quanto opinabile. Bellezza e bruttezza come indizi di cambiamenti
ineluttabili e bufere all&??orizzonte, sintomi di esistenze in cui il buio s appresta adivorare laluce e poi la
luce a disperdereil buio, avvisi di metamorfosi e rinascite, spie di alteritA che infrangono 1&2?ordine e la
misura delle cose, alterazioni necessarie perchA© prenda avvio il movimento conturbante di una storia:
catena di eventi o, meglio, macchinadel racconto che ci terrA incollati ad ascoltare di fatti e personaggi che
ci vengono descritti: orrori e meraviglie di cui, come Pische, possiamo ascoltare, ma non vedere. Solo
immaginare, con gli occhi della mente.

Nellafiabala dimensione estetica, 1a bellezza 8?? non solo quella che riguarda |&??aspetto di principesse e
principi, maquella che tocca ogni ambito della narrazione, a cominciare dalla parola stessa - agisce come un
fluido sistema di riferimenti e significati in cui ogni dettaglio del racconto A implicato, e che a ogni riga
sorprende per |&??accavallars eil confondersi di spunti, linguaggi, suggestioni, concetti, idee. Un sistema
difficile da decifrare e approfondire per laricchezzainesauribile di senso. Come se le fiabe fossero grandi
spiagge ai bordi dell&a?2mmaginario umano su cui le diverse epoche storiche hanno abbandonato strati di
affascinanti relitti: pensieri, credi, costumi, opere, abitudini, riti &2? avolte tanto piA® splendidi, quanto piAt
incomprensibili, esotici, lontani.

Viene dachiedersi quanto di questo fulgore faccia ancora parte del patrimonio genetico di quella??orda
minacciosa di principesse che s affaccia dagli scaffali dei centri commerciali sotto formadi film,
lungometraggi e cortometraggi animati, giochi, bambole fumetti, libri, riviste, e merchandising di ogni
genere. Un gineceo blasonato e conformistadi cui 1&?2immaginario mediatico sembra non poter fare a meno,
oggi piAt che mai.



Articolo uscito sul numero 23 dellarivista A«Hamelin. Storie, figure, pedagogiaA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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