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Vivail latino A" una gioiosa dissertazione dedicata a una lingua data per morta. Non si tratta perA2 di
epitaffio, bensA- di |ettera d'amore, di quelle che nel corso dei secoli altri innamorati folgorati dal suo
mistero e dalla sua esattezza le hanno spedito. Ma A" anche una decisa presa di posizione, unaromantica
battaglia per non lasciar morire, cessando di prestarvi ascolto, il &22piAt vistoso monumento alla civiltA
della parolaumana e alla fede nelle possibilitA del linguaggiod?.

Anche qui, come in ogni sentimentale dichiarazione e in ogni difesa appassionata, c'A” dell'autobiografia, la
narrazione in filigrana di tutte le fasi dell'innamoramento, malaforza dell'argomentazione A" tutta nella voce
degli autori che Gardini interpella e lascia parlare, cercando di tradurne discorsi e segreti. Ogni capitolo A"
un piccolo monumento a un autore, aun momento del latino e aquelladensitA propriadi qualunque
grandiosa manifestazione | etteraria (o naturale) che si realizza conservando dentro di SA© tutto lo sforzo, le
circostanze, il tempo ei fallimenti passati.

Parte di quello sforzo tocca anche a chi ne raccoglie I'eco, s replica nellafatica ermeneutica e nella
disposizione al'ascolto e al'interpretazione; in questo esercizio di amore e comprensione sta tuttala
ricchezza della nostra specie. Anche questo A™ il latino, un allenamento all'ascolto, alla pazienza,
al'impegno, e avvicinarsi agli autori latini A” fare esperienza di storicitA , di distanza e di illusioni
prospettiche. A«Credere che un autore antico possa ancora dirci qualcosaA™ sicuramente un gesto critico di
grande importanza, anzi, A" necessario, ma le attualizzazioni, le addomesticazioni vanno evitateA» scrive
Gardini, e per immettersi felicemente nel flusso della storia bisogna evitare appunto di forzare quelle voci
remote per farle entrare nellamodernitA , bisogna farsi antichi, dimenticare le 8?2nostre irresponsabili
pretese di assolutezzad?. Un'altralezione del latino: aprirsi all'altro, coprire andando verso di lui la distanza
che ci separa, anche quando la strada A" lunga e accidentata.

Vivail latino A” un libro denso e polifonico che causa vertigine ed eccitazione. Leggerlo A prendere parte a
una conversazione remota, un dialogo ininterrotto che dura da secoli. Interrogarlo serve atenerlo vivo;
fermarlo significherebbe cedere a un istinto autodistruttivo tipico della nostra storia, istinto che laletteratura,
praticadi relazione pacifica e rispettosa, aiuta a contenere.

Il latino di Gardini A" il latino di Cicerone, lingua della giustizia, dell'intelligenza e dell'onestA , ma anche
dell'immaginazione, che fal'uomo un po' simileadio; A" il latino di Cesare, linguaggio che A™ &22ponte,
muro, nave, che congiunge, contiene, traghettad?s: A" Giovenale eil suo latino satirico che si riempie di cose
e anche Tacito e lasuainebriante rapiditA bucherellata di lacune. A?il latino di Lucrezio che spiega le ferite
dellanaturaumanaed A" quello di Sant'Agostino, scienza dell'interioritA |, scrigno di memoriae
trascendenza. 11 latino di Gardini A" stratificazione, anfiteatro, museo, repertorio di tutto ciA2 che sappiamo
del mondo, di noi e delle nostre piAt intime veritA ; sprofonda nel tempo e come una sorgente affiorae
generaaltralingua, altro pensiero, altra vita (e non puA2 dirsi morta una lingua che sgorga, che parla, che
CONCepISCce).
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Costruito su quello che pare un cimitero silenzioso, il libro A™ attraversato da una narrazione che contiene la
storia degli uomini e forse anche parte del loro destino. A«Le parole piAt antiche della nostra lingua sono
come le case abitate dai fantasmiA» dice Gardini, e chi tende I'orecchio puA2 udire cigolii e sussurri e
scorgereil balenio di meraviglie sepolte. In fondo, grossa parte della fascinazione del latino appartiene a quel
tipo di bellezza propria dei reperti, di ciA2 chesi A~ salvato, che A" scampato alla distruzione della storia e
A«studiare il latino significa anche questo: venire a patti con la perdita, imparare a gioire del poco che la
fortunaci halasciato, rispettarlo, averne cural».

Anche per questo lamanieramigliore di avvicinarglisi non A" quellarazionae e sterile, tipica delle

metodol ogie didattiche piA? stantie, ma A" quello spirito con il quale ci si accosta allarivelazione di qual cosa
di indecifrabile e remoto: A«anche quando il significato di tutte le parole A™ rivelato un mistero rimane; un
alone, un'ombra, comungue si voglia chiamare |'atmosfera gassosa che circonda la concatenazione dei segni e
dei suoni e che appartiene a unafase primitivadel linguaggio, quando i simboli grafici non sono ancora
associati automaticamente a certi significatiA».

Il latino A" un mausoleo nel quale entrare con rispetto e stupore, disposti afare esperienza di mistero e
meraviglia, addentrandosi in un mondo di luminositA e di ombre, in quell'oscuro occultamento che fa
presagire un altrove rivelato in abbaglianti squarci di luce.



Il latino coincide con il pensiero umano, con domande e pal pitazioni antiche come la specie. Parladi guerra,
di eros, di civiltA , di morte, di memoriaesi spinge ben oltre gli stretti confini del mondo fisico, gonfiandosi
tanto quanto puA2 |'umanaimmaginazione e arrivando a sfiorare la trascendenza el divino. Seil linguaggio
poetico di Lucrezio A" rappresentazione in scala ridotta dell'universo, perchA®© il creato A~ scritturaela
scritturaA™ il creato, Seneca riesce arealizzare |'incantesimo, proiettando I'uomo nella volta celeste e
collegando, primadi ogni scientifica prova empirica, I'uomo e le sue vicende personali con I'ordine cosmico
A«che tutto trascende ma a tutto, anche, conferisce dignitA e profonditA piA? che terrenaA».

NellavastitA vertiginosa della prosadi Seneca, il cui esilio A" sineddoche del moto universale, stalaprova
che A«tutto nell'universo muta collocazione inarrestabilmente, tutto s muove, la mente stessa dell'uomo non
smette di esplorare e spingersi lontano perchA© A™ fatta della stessa sostanza delle stelle e dei corpi celesti
perennemente mossiA».

E il latino aloraci insegna anche che, come I'universo, anche il nostro piccolo mondo A” caratterizzato da
continuo movimento, e cosA- 'uomo. E tracciale rotte di un esilio collettivo, della diffusione di lingua e di
popoli che segna sin dal principio la nostra storia e fa della migrazione una condizione ancestrale e
necessaria, connaturata all'uomo e al suo spirito da sempre, lamaniera piAt autentica del suo stare nel
mondo.

Lalezione piAt importante, perA2, quellasu cui fondare le rivendicazioni afavore del latino e la protesta
contro la sua estrema unzione, parla dell'importanza delle parole, del linguaggio e della comprensione.

Le parole, che per Orazio &?2vanno e vengono, come le foglied?e, vengono dismesse, ripescate, mutate,
storpiate e costruite ex novo, contengono il fondamento della civiltA : A«sono convinto 4?2 scrive Gardini
&?? che noi tutti abbiamo il diritto di contare sulle parole in ogni momento della vita, purei piAt dolorosi;
che alle parole sia giusto credere; e che, quando le si siatrovate, sia giusto usarle senzaimbarazzo. La nostra
inadeguatezza linguisticamagari creerA dispiacere negli altri; non deve, perA2, creare in noi unarinuncia
ale paroleA».

Il latino A" fonte inestimabile di parole che conservano la parte piAt autentica di noi, quellache A” rimasta,
nei secoli dei secoli, ancora riconoscibile e viva. Si tratta di un patrimonio che la scuola ha sminuzzato in
frammenti episodici, riducendo tutto il resto a &?2impalcatura, cornice, ponteggioa?e con un eccesso di
razionalitA , semplificazione, parafrasi e grammatica, e assoluta mancanza di fantasia, di sperimentazione, di
impegno, di curiositA .

Entrare nellacomplessitA del |atino, invece, serve a conoscerci meglio, a A«far pratica di unafelicitA tutta
speciale, che nasce dal desiderio di interpretare, di andare piAtinlA dell'evidenzaA», dal godimento
dell'esercizio dell'intelligenza e della critica; perchA© senzainterpretazione non cA” libertA e senzalibertA
non puA2 esistere felicitA . CosA- il latino insegna a non fuggire la complessitA , ma ad accoglierla, a
comprendere storicamente, a uscire da SA© e avvicinars al'atro e gioire dell'incontro. 11 latino A" palestra
di felicitA , addestramento al dialogo, ereditA : A«nel latino sono scritti i segreti della nostra piAt profonda
identitA e quei segreti si vuol poterli leggereA» e rinunciare al latino significa perdere una consistente parte
di ciA2 che ci rende umani e svuotare del loro piAl antico e fertile contenuto le parole, A«il dono piAt
grande, |'occasione piAt splendida che abbiamoA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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