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Nellâ??autunno del 2007 Enrico Morteo mi coinvolse nellâ??organizzazione di una mostra che avrebbe
celebrato a Torino, nella primavera successiva, i cento anni della Olivetti. Aderii con entusiasmo. Mi ero
laureato, parecchi anni prima, sulle attivitÃ  culturali di Raffaele Mattioli e da allora ho pensato ad Adriano
Olivetti come a un suo complementare pendant nellâ??Italia che rinasceva nel 1945. Avevo raccolto nel
tempo qualche appunto, avevo notato come il nome Olivetti incrociasse le vicende di molti uomini illustri
dellâ??Italia repubblicana, ma non mi era mai stata data occasione di studiarne la storia. Cosa fosse divenuta
nel frattempo la Olivetti lo ignoravo. Avevo letto sui giornali che dopo Carlo De Benedetti câ??erano stati
una serie di passaggi di proprietÃ  e mi ero accorto che il nome Olivetti, fino ad allora parte della nostra vita
quotidiana, si era via via offuscato fino quasi a scomparire al passaggio del secolo. Scoprii che era proprietÃ 
di Telecom, che il marchio era utilizzato per produrre telefax e registratori di cassa, e che a Ivrea esisteva
ormai solo un archivio creato ex post dove erano stati radunati materiali e carte che provenivano dai vari
uffici frettolosamente smantellati. Tra Roma e Ivrea la Fondazione Adriano Olivetti, con pochi mezzi,
cercava di tener alto il vessillo di unâ??Italia migliore. 

 

Mi concentrai nella mia ricerca sulle attivitÃ  culturali (le riviste, le Edizioni di ComunitÃ ) e sui percorsi
degli intellettuali che erano stati attratti nellâ??orbita di Adriano Olivetti: una lista lunghissima,
impressionante. In una giornata dâ??inverno piena di luce andammo a trovare Renzo Zorzi nella sua casa
sulla sponda veronese del Lago di Garda. Quasi novantenne, altissimo, un poâ?? curvo, austero nei modi ma
con una punta di malizia veneta che spargeva nella conversazione, rievocÃ² una vita trascorsa nelle attivitÃ 
culturali dellâ??azienda. Mi sembrÃ² un doge di terraferma. Era considerato il custode della memoria
olivettiana e ci raccontÃ² le sue veritÃ . Ma altre veritÃ  emergevano dalla lettura del libro curato da due
psicologi del lavoro olivettiani, Francesco Novara e Renato Rozzi (con la collaborazione di Roberta
Garruccio): Uomini e lavoro allâ??Olivetti (2005), un volume che raccoglie le testimonianze di chi aveva
lavorato in Olivetti dai tempi di Camillo fino a Carlo De Benedetti, che risultava da quelle pagine come
lâ??affossatore di quella magnifica avventura. Con lâ??eccezione di una recensione di Corrado Stajano su
Â«lâ??UnitÃ Â», il libro, che resta importante, venne ignorato da tutti gli organi di stampa.

 

Per la mostra e per il relativo catalogo decidemmo di accantonare la categoria dellâ??â??utopia olivettianaâ?•,
unâ??etichetta che ci pareva servisse soprattutto a mettere in parentesi unâ??esperienza che non si sapeva alla
fine come giudicare. La mitologia olivettiana, coltivata da una minoranza colta e a volte un poâ?? snob, ma
avversata, per ragioni diverse, dal capitalismo italiano attraverso i suoi giornali, dagli intellettuali di
formazione marxista, dal cattolicesimo ufficiale, si era pressochÃ© estinta verso la fine del XX secolo. Il
nostro establishment non poteva digerire un industriale che per un certo periodo non aderÃ¬ a Confindustria
e che, incredibile a dirsi, giunse a proporre la cessione della proprietÃ  dellâ??azienda ai dipendenti e a varie
istituzioni pubbliche; i marxisti restarono spiazzati da una proposta di societÃ  comunitaria che mandava in
soffitta la lotta di classe; le gerarchie cattoliche, in epoca preconciliare, non potevano apprezzare
lâ??insistenza sui valori spirituali da parte di un laico convertito al cattolicesimo, figlio di un ebreo e di una
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valdese. Prova ne era che anche nei migliori libri di storia dellâ??Italia repubblicana usciti dopo la fine della
prima Repubblica, lo spazio dedicato ad Adriano Olivetti e alla Olivetti era scarso. Scarseggiavano anche gli
studi: una biografia pioneristica di Bruno Caizzi dedicata a Camillo e Adriano Olivetti (1962) e quella,
ancora di riferimento, di Valerio Ochetto (1985, 2013) che riuscÃ¬ ad ascoltare molti testimoni che avevano
conosciuto Adriano anche prima della guerra, il lavoro filologico condotto da Davide Cadeddu e molti ricordi
di valore diseguale di chi aveva lavorato nella mitica Olivetti di Adriano, era tutto ciÃ² che si aveva a
disposizione. Un poâ?? poco. Dâ??altra parte studiare la storia della Olivetti era ed Ã¨ difficile. Significa
infatti mettere insieme design, organizzazione industriale, architettura, strategia di comunicazione,
prospettive politiche, ruolo degli intellettuali, valori etici, coscienza sociale, lâ??uso delle esperienze
artistiche, ricerca tecnologica, grafica e il fine ultimo della comunitÃ . 

 

 

La mostra del 2008, che aveva per titolo â??Una bella societÃ â?•, smosse qualcosa: servÃ¬ perlomeno a
rinfocolare lâ??orgoglio di chi aveva lavorato in Olivetti (ed erano ancora moltissimi sparsi per tutta Italia) e
a comprendere che câ??era una memoria da custodire, ancor prima che da studiare. Per conto mio avrei
voluto avvicinarmi di piÃ¹ alla figura di Adriano Olivetti, che ancora mi pareva inafferrabile. Lâ??occasione
ci fu nel 2009, quando, per conto della Regione Piemonte, avremmo, sempre con Enrico Morteo, dovuto
raccogliere i ricordi di chi aveva conosciuto Adriano Olivetti, unâ??esperienza che ci portÃ² a incontrare una
ventina di testimoni che avevano collaborato con lâ??Ing. Adriano, come era chiamato nel suo entourage. La
varietÃ  degli intervistati, il loro destino dopo che avevano lavorato in Olivetti dava, da un lato, il senso di



una classe dirigente che si voleva nuova dopo il 1945, dallâ??altro, lâ??ampiezza del compasso degli interessi
olivettiani: operatori sociali, giornalisti, dirigenti dâ??azienda, uomini di banca o di finanza, grandi avvocati,
docenti universitari, scrittori. Emergevano racconti appassionanti, non tanto da parte dei piÃ¹ noti (Franco
TatÃ², Guido Rossi, Gianluigi Gabetti, Nerio Nesi) per cui la Olivetti e Adriano fu un momento, spesso
iniziale, di una vita condotta ai vertici, ma delle prime donne emancipate in ambienti fino a quel momento
solo maschili (Magda da Passano, Lelia Vaccarino, Cornelia Lombardo, Marisa Bulgheroni), oppure di chi
aveva cercato di portare lo spirito olivettiano anche in altre esperienze (Massimo Fichera, direttore della Rai2
della riforma). A casa di Lidia Olivetti, la figlia maggiore di Adriano, osservai una fotografia dei genitori
appena sposati: Adriano e Paola mi parvero Francis Scott Fitzgerald e Zelda. Stessa epoca, gli anni Venti,
luoghi diversi: da una parte Long Island, dallâ??altra il Lago di Viverone. Ma anche la coppia Paola-Adriano
non mancava certo di glamour (le storie personali degli Olivetti, un complemento a Lessico famigliare, sono
inaudite rispetto a una societÃ  ancora integralmente cattolica).

 

La figura di Adriano, gentile e autorevole, partecipe e distante, emergeva, nel racconto di tutti, attraverso
piccoli aneddoti. Nessuno arrischiava un giudizio complessivo. Indelebile la prima impressione: il colloquio
Ã  bÃ¢tons rompus con cui Olivetti si faceva unâ??idea di chi aveva davanti. Insomma ero a rischio di creare
una rinnovata mitologia olivettiana. Nel 2010 cadevano i cinquantâ??anni della morte di Adriano: sempre
con Morteo preparammo sei puntate per Radio Tre dove ascoltammo questi e altri testimoni. Qualcosa
finalmente stava succedendo. Per conto mio andai alla ricerca di ulteriori pezzetti della vicenda olivettiana:
Leonardo Sacco e lâ??esperienza di Matera; Giovina Jannello, che fu nella segreteria di Olivetti, prima di
sposare Paolo Volponi; Anna Maria Levi, sorella di Primo, che si occupÃ² della rivista del CEPAS Â«Centro
SocialeÂ», pioneristica per le esperienze degli assistenti sociali (una figura laica di mediazione fino ad allora
inesistente nella societÃ  italiana) e finanziata (â??troppo pocoâ?•, chiosava lei) da Olivetti; Muzio
Mazzocchi Alemanni, che da uomo di lettere provÃ² a ragionare sulle conseguenze linguistiche ed estetiche
della rivoluzione informatica allora agli albori; Bruno Segre, che scelse di militare per il Movimento
ComunitÃ ; oppure Francesco Gnecchi Ruscone, che ricorda lâ??Italia del sud e delle isole come un far west
in cui le jeep messe a disposizione dagli aiuti americani (lâ??UNRRA-Casas) portavano i primi semi di
modernitÃ . Incontri con persone libere che offrivano racconti indimenticabili e che allargavano il quadro,
confermando le capacitÃ  rabdomantiche di Olivetti nello scegliere i propri collaboratori, ma difficili da
collegare in un insieme coerente. Nel frattempo Beniamino deâ?? Liguori, figlio di Laura e nipote di Adriano
Olivetti era riuscito a recuperare la disponibilitÃ  del marchio delle Edizioni di ComunitÃ , appartenente in
quel momento a Mondadori. Da allora con grande determinazione pensÃ² di rimettere a disposizione gli
scritti di Adriano Olivetti e di recuperare alcuni titoli del catalogo storico.

 

Mi chiese di dargli una mano. Aiutati dalla bibliografia analitica di Giovanni Maggia, uno strumento ancora
oggi formidabile, passammo in rassegna tutti gli scritti di Adriano Olivetti e, per conto nostro, i suoi
epistolari, incompleti ma ricchi di spunti di interesse, e che ancora attendono di essere studiati. Passai lunghe
giornate a Ivrea, constatai come ancora esistessero (ed esistono) â??due Ivreeâ?•: quella olivettiana al di qua
della Dora e lâ??antico centro che ha sempre faticato a identificarsi come â??la cittÃ  di Olivettiâ?•. Nel 2013
presentammo, proprio a Ivrea, una prima antologia di scritti olivettiani: Il mondo che nasce. Ã? stata la data
dâ??inizio di una nuova avventura. Da allora il nome di Olivetti, la figura di Adriano, hanno ripreso a
circolare, complice anche una brutta fiction televisiva, ma 

ora si puÃ² finalmente affermare che Adriano Olivetti Ã¨ entrato nel pantheon dei â??grandi italianiâ?•. Resta
aperta la domanda: chi Ã¨ stato Adriano Olivetti: Un grande industriale? Un riformatore visionario? Un
teorico sociale? La risposta Ã¨ naturalmente un insieme di queste cose. La cronologia aiuta a fare chiarezza
sulle diverse fasi di una vita senza tregua: lâ??iniziale interesse politico, la scoperta dellâ??America e di una
civiltÃ  industriale che faceva da battistrada, la riorganizzazione dellâ??azienda familiare nel confronto
quotidiano col padre Camillo negli anni del fascismo imperante, la pausa forzata tra 1944 e 1945 che gli



consentÃ¬ di scrivere Lâ??ordine politico delle ComunitÃ : un libro ambizioso, difficile, il cui fine ultimo
era quello di raddrizzare il legno storto dellâ??umanitÃ  dopo la catastrofe di due guerre mondiali (qui
davvero Ã¨ un utopista, anche se lâ??intuizione della comunitÃ  come strumento di governo del territorio
resta ancora da cogliere appieno), la difficoltÃ  di affermare le sue idee in una Roma giÃ  partitocratica, il
ritorno a Ivrea e la creazione di unâ??azienda globale ante litteram, tutto il lavoro metapolitico (culturale e
sociale) degli anni Cinquanta che sfocia nellâ??esperienza politica diretta del Movimento ComunitÃ , la
ricerca legata alle prime esperienze dellâ??elettronica, lâ??acquisto della Underwood.

 

Per un uomo progettuale (pro-icere significa, nellâ??etimo, â??gettare in avantiâ?•) come Olivetti la morte ha
lasciato molte situazioni aperte, in sospeso. Câ??Ã¨ una sorta di accelerazione vitale nel corso degli anni
Cinquanta, la paura di non farcela davanti a piani ambiziosissimi che solo in parte si stavano realizzando.
Alcune idee, e la possibilitÃ  di verificarle nella pratica quotidiana â?? sta qui la differenza di un uomo che fu
insieme di pensiero e di azione â?? furono davvero lungimiranti: il lavoro come strumento dâ??identitÃ 
dellâ??uomo (gli effetti sullâ??individuo dei processi messi in moto dalla rivoluzione industriale), la fabbrica
come principio di organizzazione del territorio. Ma era difficile: lo testimoniano i due grandi romanzi
â??olivettianiâ?•: Donnarumma allâ??assalto (1959) di Ottiero Ottieri e Memoriale (1962) di Paolo Volponi,
accomunati dal fatto di essere cronache di una sconfitta. Lâ??esperienza politica diretta Ã¨ stata una
scorciatoia per Olivetti, ma il suo pragmatismo lo spinse ad abbandonare il parlamento dopo poco meno di un
anno. Difficile pensare a Olivetti negli anni Sessanta, almeno quelli delle riforme del nostro centro-sinistra,
piÃ¹ facile immaginarlo appassionarsi per le avventure spaziali e per le conseguenze dellâ??avvento della
cultura di massa, in un mondo in cui lâ??uomo sembrÃ², per un momento, essere artefice del proprio destino.

 

l libro viene presentato sabato 18 marzo a Roma a Libri come con Furio Colombo e Giorgio Zanchini e martedÃ¬ 21 alla Libreria Hoepli di
Milano con Francesco M. Cataluccio ed Enrico Morteo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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