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Sono la copia

Sono la copia e muoio di malinconia sognando di essere il mio originale. Mi consolo pensando che, dal
momento che ha reso possibile la mia creazione, anche 1&??originale vive nello scarto tra se stesso e me.
Persino chi ci ha creato entrambi non ne esce piA: non poteva non crearmi mentre non riusciva a non cercare
di conoscere |&??originale, per scoprire che per farlo finiva comungue per creare una copia, CioA” me. Quella
sua capacitA creativa che gli permette di conoscere A |a stessa fonte della sua malinconia
Quella?3llusione, che non A inganno, che nasce dal gioco con 1&??originale a fine di conoscerlo e chelo
conosce solo dando vita a una copia, cioA” ame, A" il senso della vita, e quel senso pare che stia
nella?7ineluttabile scarto trala vita stessa e la conoscenza. Chi mi crea non puA2 che agire cosA-, perchA©
A" fatto per &??seguire canoscenzad?s; una volta che mi hacreato vivrA nellatensione trame e l&?originale,
scoprendo che lavitaA™ 1A=, con lasua generativitA elasuamalinconia. Come ne | quaderni di Malte
Laurids Brigge di Rilke, |1a??esistenzasi dA traelementi impercettibili e infimi, maanche terribili e
meravigliosi. Mi capita ogni tanto di pensare di sottrarmi all&??attrazione di sognare di essere |a??originae, o
al gioco di garantire |18??effetto conoscitivo achi mi crea. In questa ambiguitA mi struggo e torno a sognare
di essere |&7%originale, mentre fungo da opportunitA conoscitiva di se stesso e del mondo a chi continua a
crearmi per vivere. Mi conforta che anche 1&??originale si presenti fragile; chein fondo io, per quanto
mimetico eillusorio, non sia piA? fragile della suafragilitA . Melo riconoscono persino i poeti e gli artisti,
che ammettono che le loro creazioni sono qualcosa di fisico, una??espressione diretta della propria
esperienza corporea e incarnata. Scrive in proposito Gottfried Benn: a??Per colui che si sforza di dare
espressione alla propriainterioritA 1&2?arte non A" qual cosa che attenga alle scienze umane, bensA-
gualcosadi fisico, come una??impronta digital ea?e.

Del resto era stato Benedetto Croce a definire la poesia &?7a lingua materna del genere umanoa?s, volendo
indicare che una delle copie piA! profondamente coinvolgenti della creativitA umana generala??umano
stesso. Se A" possibile sostenere che non ci sarebbe nessun altro 4?2 ared se non quello che istituisce il
senso, il terreno 2?1l mondo &?? su cui poggiare tutti gli altri &??fared?s, come scrive Giorgio Manacorda
nel suo bellissimo La Poesia (Castelvecchi, Roma 2016), seguendo il Faust di Goethe, |&??attenzione si
spostadal logos a poiein. La poesia come copia per eccellenzasi propone come necessaria per conoscere e
per essere, per conoscerci e per esserci. Cris e tensione, originale e copia, debbono alora conservars,
debbono rimanere presenti sullo sfondo, come ha riconosciuto a suo tempo nel suo capolavoro, Mimesis, Eric
Auerbach.

Siccome non possiamo fare ameno di conoscere, di conoscere il mondo e di conoscerci, come ci
conosciamo? Produciamo copie del mondo che tendono a sognare |&??originale e in quel gioco che noi stessi
produciamo si generano i mondi in cui noi stessi abitiamo, compresi noi come mondi. In quel gioco mimetico
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esistiamo: nei modi e nei limiti entro cui produciamo i concetti e ci rappresentiamo le cose, a partire da
problemi, domande, dubbi, ambiguitA delle epoche, come |la nostra dove, attraverso finestre, ci affacciamo
su un mondo fatto della materia virtuale dei nostri sogni. Queste complesse questioni si pone Alfonso M.
lacono nel suo ultimo libro, 11 sogno di una copia. Del doppio, del dubbio, della malinconia (Guerini e
associati, Milano 2016). E s domanda: anche se A” vero che la depressione imitai segni ei sintomi della
malinconia, perchA© tendiamo a confonderle e a pensare 14?2una come una copia dell&??altra? In un mondo
quale A" il nostro attuale, in cui le copie, materiali e virtuali, sono prodotte in serie e in grande abbondanza,
qual A" il sogno di una copia se non quello di voler essere un originale? Se non s crede piAt alla
corrispondenza tra rappresentazione e realtA , a cosa bisogna credere? L a??odierna tendenza a patol ogizzare
il normale evidenziala confusione trai modi di essere A«saniA» e le malattie, soprattutto perchA© non ¢i s
rassegna ad accettare i nostri limiti e lanostramortalitA ; il sogno di una copiachesi vuole sostituire
alla??originale e mostrarsi migliore di affiorain un mondo in cui il virtuale appare piAt vero del reale.

Sono |a??originale

Sono l1&?2originale, ho peccato di presunzione di bastare a me stesso. Chi cercain mela??autenticitA ha
[&??impressione di coglierlain pieno per poi accorgersi nello stesso momento che ha prodotto ancora una
volta una copia. Eppure nel ritentare, stando nel mondo intermedio tra me e la copia, cogliendomi con la coda
dell&??occhio, la piccoladonnaeil piccolo uomo creatori di mondi, col loro bisogno di conoscere, trovano
a7?sempre nuovo aimento per laloro sete di chiarezzad? col racconto che generano, 8271 quale A" piAt che
mera &?2realtA 472, madi certo anche in pericolo continuo di perdere larealtA propria, come accade non
appena |a??interpretazione diventi soffocante e dissol vented?, come scrive Auerbach (p. 18; vol.1). Eppure,
in quanto originale, presumo; oh! se presumo! Mi aggrappo persino a tentativo di collocarmi nei processi
biologici in quanto fenomeni di carattere primario. Qualche ragione ce ladevo pur avere se si considera che
lapoesia A" |a??essenza della?%essere; A 1a caratteristica fondante del nostro stare al mondo;
dell&??esistenza di esseri come noi che non coincidono mai con se stessi e con i mondi che creano, pur non
smettendo, allo stesso tempo, di consegnarsi a quei mondi che essi stessi creano, reificandoli per ragioni di
rassicurazione e di conforto.

&??Noi non possiamo non pensare A «poeticamenteA», in questo senso non c&??A" nessuna differenzatra
Einstein e Goethe. Forse poesia e scienza non sono poi tanto lontane, ciA2 che si presenta come categoriae e
ciA2 che sembra |42?opposto si incontrano nella metafora o, meglio, nella metafora hanno laloro origine
comuned? (Manacorda, p. 11).

Eppure s pongono non pochi problemi che potrebbero esaltarmi, nella mia convinzione, in quanto originale,
di essere dlabase di tutto.

Sergio Solmi, ad esempio, parlava, daletterato, del &??totale assorbimento del pensiero nella materia, che
diventa perciA2 essa stessa il vero contenuto della??operaé?. Posso, in quanto originale, concedere una certa
attenzione a Nietzsche quando dice che 8?2 a credenza nelle categorie dellaragione A la causa del
nichilismoa?; mavorrei chiedergli se esisterebbe la copia senzal&??originale. Eppure mentre me lo chiedo
ho dei dubbi: se sappiamo creare copie per cosA- dire autonome da qualsiasi originale, qualcosa deve esserci
che mi sfugge in questo strano e affascinante gioco!
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La convinzione che tutto quello che A" nel mondo A materiale e che la poesia sia una produzione del nostro
corpo, a??una sublime deiezioneéa?s, come scrive Manacorda (p. 12), trova un sostegno di grande rilievo nelle
considerazioni di Bruno Munari sullafantasia, [a??invenzione, la creativitA el&?2mmaginazione.
Questa?2ultima, 18?2immaginazione, perA2, sostiene Munari, non A" necessariamente creativa.

&7?Facciamo un esempio:a2 8?7 egli scrive &?? &??proviamo aimmaginare una motocicletta di legno. CiA2
A" possibile per 1&?2immaginazione. Una motocicletta di vetro si puA2 pure immaginare: una motocicletta
tutta trasparente (come quei modelli del corpo umano dove si vedono tutti gli organi per trasparenza). Ma se



s passadallamateria solidaaquellaliquidae si pensa aunamotocicletta liquida..., questa non appare
visibile, qualunque sforzo faccia la??mmaginazione per immaginarlad? (B. Munari, Fantasia, Laterza,
Roma-Bari 1977; p. 28).

Ci vuole comungue una nuvola, seguendo la creativitA di Shakespeare, per immaginare tutto
[&??immaginabile:

a??Amleto: vedete voi quella nuvola che haquasi laformadi un cammello?
Polonio: per lamessa, assomigliaa un cammello davvero.

Amleto: mi pare che assomigli a una donnola.

Polonio: hail dorso come una donnola.

Amleto: o come una balena.

Polonio: proprio come una balenaé?e.

Come si puA2 facilmente verificare noi non possiamo trattenere il pensiero, mentre possiamo trattenere
persino il respiro, come segnala George Steiner. Questo impulso a domandare, aipotizzare, a cercare oltre,
generalaciviltA umana, le sue scienze, le sue arti, le sue religioni. Allo stesso tempo A™ lafonte del nostro
a??dolore di pensared?, in quanto sentiamo che guello che pensiamo non corrisponde mai esattamente alla
realtA che abbiamo pensato e cercato di conoscere.

|0 che sono |&?%original e, nonostante tutto, continuo a pensare di bastare a me stesso, ma mentre o faccio so
che senzala copia me ne starel appiattato senza possibilitA di considerazione, senzalapensabilitA della
copia che mi solleva e consente almeno in parte di riconoscermi.

Sono il creatore

Sono il creatore, il soggetto che conosce, e alungo mi A” parso di arrivare allavitae allareatA delle cose
conoscendole in presa diretta e senza mediazione e illusione. Me ne stavo a distanza aguardare il mondo e
anche me stesso, e piA? scavavo stando a distanza, piAt mi sembravadi giungere alareatA . Fino aquando
mi Sono accorto che creavo copie su copie, copie dopo copie, piAt o meno conformi al&??originae, ma
copie. Nel mio viaggio infinito tra mente e mondo, mi sono inventato tante spiegazioni per poi verificarneiil
fallimento. A un certo punto ho cominciato a capire che forse proprio in quel gioco trarealtA e copiastavala
conoscenza che cercavo. Non posso negare che mi sono sentito e ancorami sento una palla che rimbalzatra
originale e copia. Mi sono ritrovato in una malinconia permanente, che A" in parte depressione, in parte
opportunitA creativa e generativa.

L &2%esperienzaforse piAt evidente 14?7ho fatta e lafaccio con il pianeta che ci ospita. La domanda che
sempre piA® spesso mi faccio A” sela Terra ce lasiamo inventata noi, e se e come oggi dobbiamo
reinventarcela.

Vi siete mai chiesti come si faafarsi una??idea di una cosa che, per le sue dimensioni, non si riesce avedere
per intero? Si accettano le condizioni della conoscenza per noi esseri umani: &??che noi hon possiamo



conoscere le cose per davvero, masoltanto in figura, alla lettera geograficamented?. CosA- scrive Franco
Farinelli apagina51 del suo libro, La??invenzione della Terra (Sellerio, 2016). Maalloraviviamo nella
cosiddettarealtA oin unadelle sue possibili e molteplici copie e rappresentazioni? Se, come ci mostra
Farinelli, Anassimandro, il filosofo greco del sesto secolo avanti Cristo A” stato il primo a creare una
rappresentazione della Terra, facendolo egli ha operato il gesto proprio di ogni conoscenza scientifica. &?72La
sicuraviadella scienzad?s, scrive Farinelli, &?2consiste non nel seguire le tracce di quel che si vede in una
figura, maal contrario nel trar fuori da essa quel che noi stessi vi abbiamo messod?s (p. 68). Laragione,
infatti, mostra di scorgere solo ciA2 che essa stessa produce secondo il suo disegno. Anassimandro, creando
una metafora cartografica della Terra, riduce la Terra stessa a suo &?2cadavere graficod?. SarA poi un altro
filosofo, secondo Farinelli, quel Kant della Critica della ragion pura, ariconoscere implicitamente la
prioritA di tale cadavere rispetto a corpo vivo della Terra, e afar dipendere la conoscenza stessa della Terra
dalle regole della rappresentazione e dalle copie che noi stessi ¢i diamo. Una perdita? Possiamo considerare
una perdita quella che produciamo con la messa a punto di una rappresentazione conoscitiva del mondo? Una
perdita della presa diretta sul mondo?

A?stato T. S. Eliot, grande poeta, a chiedersi con i suoi versi: 82?Dova??A” |a vita che abbiamo perduto
vivendo? Dova??A" |a saggezza che abbiamo perduto sapendo? Dova??A " |a sapienza che abbiamo perduto
nella??informazione? | cicli del Cielo in venti secoli ci portano piAt lontani daDio e piAt vicini alla
polvered?.. Farinelli assesta una sottile e quanto mai opportuna critica alla cosiddetta filosofia della
postmodernitA , allorquando essa pretende di individuare una differenza tra moderno e postmoderno nel fatto
che mentre nella modernitA lamappaA™ lacopiadel territorio, nella postmodernitA il rapporto sarebbe
rovesciato: per laprimavoltail simulacro (latavola, la rappresentazione geografica) precederebbeil
territorio. Farinelli commenta: &2?Come dire allorache giA Kant sarebbe postmoderno, per tacere di
Anassimandrod?. Se cosA- fosse 8771 piAl postmoderno di tutti sarebbe Cristoforo Colombo: cosA- tra
|&?7inizio dellamodernitA elapostmodernitA non vi sarebbe piAt nessuna differenza, la prima sarebbe la
seconda e viceversa. Con Colombo, infatti, la rappresentazione geografica (latavola, lamappa) prende il
posto del mondo, rlcomprende ed assorbe tutto ciA2 che esiste: la carta, cioA” lo spazio, il primo degll
strumenti della modernitA , che proprio con Colombo si affermaé? (pp. 69-70). Come giA si puAzintuire,
quello di Farinelli non A” solo un rigoroso argomentare geografico: siamo di fronte a un pensiero, il suo, che
non si piegaalla mortificazione dei confini disciplinari nNA© al rigor mortis degli steccati accademici.
Intervengono nella sua narrazione arcipelaghi di punti di vista, geografie affettive e dati oggettivi,

epistemol ogia e psicol ogia della??osservatore, per condurre il lettore in una vera e propria esplorazione, fino
a punto di far pensare alla geografia come un viaggio infinito andata e ritorno tra mente e mondo.

Noi, spesso, siamo come i marinai di Colombo, che sono nella condizione di credere 8?2di vedere terra
soltanto perchA© sono convinti della sua esistenzain quel punto, e sono convinti dell&??esistenza della terra
in quel punto soltanto perchA© 1427hanno vista sulla carta, soltanto perchA© A la cartaa dirlod?s (p. 72). Se
si vuole comprendere qualcosa di chi siamo e come vediamo il mondo bisogna leggere, soprattutto, il

capitolo dieci del libro di Farinelli e sognare che 1&??autore possa accompagnarci in un luogo guidandoci con
la sua prosaammaliante. |1 luogo A" il Portico dell&??Ospedale degli Innocenti, la prima architettura costruita
secondo il principio prospettico moderno da Brunelleschi. Scrive Farinelli: 822Se noi crediamo che piAt e
cose sono lontane e piAt sono piccole, piAt sono vicine e piAt sono grandi, A" soltanto perchA© siamo
moderni, e soltanto perchA®© vi sono stati un secolo e unacittA (il Quattrocento e Firenze) che hanno
inventato un modello terribile, pervasivo, onnicomprensivo, il quale in epoca moderna avvolgerA tutto il
globo: la prospettivalineare, cioA™ il punto di vista spaziaed?..4 (p. 77). 427E davvero A" straordinario
come dlafine, tutto sommato, la storia della conoscenza del mondo A” una storiain cui due globi, due palle,
due sfere (quella dellaterra e quelladel nostro occhio), facciano tanta fatica a riconoscersi, a mettersi in
contatto, per cosA- dire, e aguardarsi come davvero sonoa?..



Daalloral&??occhio diventa autonomo e quel divorzio tragli occhi e gli altri sensi diventa sempre piAt
insanabile. Abbiamo per quella via colonizzato il mondo e il modo in cui ce lo immaginiamo. Almeno
dalla??etA di Pericle in avanti, colonizzare significa non solo occupare materialmente una porzione di Terra,
ma anche colonizzare a distanza tramite i modelli mentali che adoperiamo. 1| formidabile modello mentale
della prospettiva A divenuto il modello con cui inventiamo la Terra: 4271 piAt completo e totditario che
esiste, proprio perchA© A" insieme un modello di costruzione del mondo, di percezione del mondo, di
rappresentazione del mondo. Di qui la sua straordinaria potenzad?. (p. 95). Condotti per questa via narrativa
avvolgente giungiamo con Farinelli fino alla globalizzazione. Qualungue cosa significhi globalizzazione,
dice 142?autore, vuol dire che oggi non possiamo piAt contare sulla mediazione cartografica, perchA© le
direzioni non corrispondono piAt arelazioni fisse tra una parte e 14?2altra e siamo oggi nella condizione di
dover urgentementeiniziare areinventare la Terra stessa &?7attraverso altre logiche e altri modelli, anche se
oggi A" molto piAt difficile orientarsi nel pensare in nome di tutti gli esseri umani che tenendosi per mano
continuano agirare in tondo e sono 1a72umanitA a2 (p. 154).

Inventare il mondo, tra doppi, dubbi e malinconia

Inventare copie del mondo che, pur se astratte dal mondo, sognano di sostituirlo senzamai riuscirci, A” il
gioco conoscitivo in cui siamo impegnati, secondo A. M. lacono. Tra sostituzione e simulazione siamo nella
condizione che Verga aveva attribuito allo scrittore che, per descrivere unaformica, deve uscire da SA©
simulando di essere unaformica. Lacopiache si crea nella conoscenza del mondo diventa 8?veranella
misurain cui rivendica una propria autonomia, anche se vincolata alla relazione con |1a??originaled?s (p. 16),
scrive lacono.

&??11 sogno di unacopiaA” sA- quello di prendereil posto dell&??originale, ma trovando nello stesso tempo
la propria differenza e la propria autonomiad?.. CiA2 vale a anche per la conoscenzadi SA© e per
quell&a??alteritA che creiamo per conoscerci. La coscienza della??alteritA necessaria eppure inventata
produce in noi uno stato di malinconia, ma ciA2 appartiene &2?alla parte sana della nostra natura di esseri
mortali e non a quellamalatad?. Ca??A" una parte non patologica, ma generativa nellamalinconia. Secondo
lacono &2 aragione A" tale se comprende in SA® il senso malinconico dell&?2incompiutezza e
della??incompletezza a cui siamo sottoposti noi esseri mortali quando, guardandoci allo specchio,
indaghiamo noi stessia?s (p. 18). Lariflessione produce scarto e dolore trareatA e copiae &?2atristezza A"
la consapevol ezza sofferta dello scarto incolmabile tra il pensare eil fare, A” il senso del limite, A" laferita
narcisisticad? (p. 28). Laviamalinconica e riflessiva, per quanto dolorosa, se accompagnata daironia, A"
unavia generativa; senzaironia sfocia della depressione: 8??a politica di oggi non riesce ad essere NA©
malinconica, NA© riflessivad?, secondo lacono.

Con un simile viatico la nostra condizione di ricerca di autonomia nellarelazione e di vie per viverele
connessioni con il mondo, ¢i Situain una costante ambiguitA e intermedietA . Impegnati ad abitare e a
forzare le cornici del mondo scopriamo 1&?7incompiutezza e |0 spaesamento come condizione. Sentiamo
afine di vivere da qual che parte nella??incompiuto, come suggerisce Valdimir JankA©IA©vitch che di
ironia se ne intendeva.

a??Lacreatura, primadi aver gustato il frutto della coscienzad?s, dice JankA©IA©vitch, 42%era quasi come
Dio, masoltanto quasi; quasi divina, vale adire: non del tutto, perchA© se avesse avuto |a22immortalitA e
lafelicitA custodite dai frutti dell&??albero della vita, gli mancherebbe |a coscienza, dono pericol 0so
promesso dall&??albero delladistinzione trail Bene eil Maled?.. (42...) &72CiA2 che gli manca, lafelice



pienezza, potrA essere provato dalla?2uomo solo nella gioia-baleno di un istante, non in un qualche ritorno a
una??innocenza perdutad?. (&42'..) &22non A" possibile conoscere il segreto dellafelicitA einsieme restare
felicia?. &?7E tuttavia, questaincompiutezza, questa insufficienza costituiscono tutto il valore della vitad?
(V. JankA®©IA®©vitch, Da qual che parte nella??incompiuto, dialogo con B. Berlowitz, 1978, Einaudi, Torino
2012; pp. 62 87? 63).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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