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Eccettuato il fatto, rilevante solo per gli appassionati, che con TotA2 al Giro da??ltalia (1948) il nome del
divo s ritrovi iscritto direttamente nel titolo per laprimavolta, il film di Mario Mattoli non pare godere di
una consi derazione critica simpatetica, NnA© tantomeno benevola. Le recensioni da??epocasi fanno notare
per una certa condiscendenza, punteggiata da sbalzi di delusione rispetto a quasi coevo, e piAt apprezzato,
Fifa e arena. Non intendo qui analizzare tali fonti, ma soltanto investigare, brevemente, le ragioni della
fascinazione che A" possibile nutrire per questo oggetto bizzarro, atratti certo sfilacciato, ma nondimeno
curiosissimo 4?7 e forse non solo per ragioni personali.

Mirabile visione da??infanzia: non penso di aver tuttora superato |a?2impatto del bislacco assortimento di
caratteristi, ciclisti (Coppi! Bartali! Bobet! Magni!), diavoli e bellezze. E che dire poi di quel gusto per la
mise en abyme, o0 ameno per |o spericolato uso dei narratori interni (di profilo elevatissimo, per giunta, con il
Dante di Carlo Ninchi)? La conciliazione dell&??atmosfera surreale con il disvelamento dellatessitura
narrativami permetteva probabilmente di avvicinare TotA2 al Giro da??Italia, nella??immaginario di
bambino, a Hellzapoppina?? (H. C. Potter, 1941), altro incontenibile godimento infantile. A? qui che mi
rendo conto della??impossibilitA di trattare il film come feticcio cinefilo. Piuttosto, appare oggetto di
speculazione, forse 0ziosa, ma non necessariamente faceta.

Il problema sollevato dalle critiche da??epoca A" di facile individuazione. Ci sono degli sportivi, dei corpi
atletici, machevi s ritrovano costretti a recitare 82?appiedatia?. Manon ca??A" imbarazzo, a contrario
regna piuttosto unaformadi divismo divertito, eironico: s pens alla sequenzadi Fausto Coppi che s
presenta alla partenza di una tappa con un sigaro dalle dimensioni ciclopiche, sperando di giungere,
attraverso 14??imitazione, alle prodezze del professor TotA2 Casamandrei, ciclista inspiegabilmente
imbattibile e fumatore inveterato.
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TotA? fra Coppi e Bartali.

C&2?A" poi un corpo comico, quello di TotA2, appunto, cosA- poco incline all&??agonismo, come conferma
|&??aneddoto del regista Mattoli: A«Mentrei ciclisti erano abbastanza disciplinati (aloro piaceva correre
presto lamatting), TotA2 non si azava perchA© aveva cercato di stabilire come suo diritto quello di alzarsi
tardi. Diceva che I'attore A" abituato ad andare tardi a cena, tardi aletto, e la mattina non puA?2 al zars
prestoA».

Infine, acompletare un ideale trittico, cA??A " unaterzatipologiadi corpi in scena, quellafemminile, che apre
(dopo 1&?2incipit dantesco) il lungometraggio. TotA2 s ritrova, infatti, nella giuria che presiede
alla??elezione di Miss Italia (eral&??ottobre 1948 a Stresa, eil principe de Curtis si trovava davvero nella
giuriadel concorso). In questarozzatassinomiadi corpi alla??operane film di Mattoli, una sequenzain
particolare 82? che si potrebbe definire marginale 4?2 pare degna da??attenzione, per la capacitA di portare
|&2?accento su una gestualitA al tempo stesso inquietante e irresistibilmente comica

Dopo essersi esercitato con il suo allenatore (Mario Castellani), nel vano tentativo di apprendere in frettai
rudimenti del ciclismo per vincere il Giro da??italia (si ricordi che A™ questa la??mpresa da compiere per



ottenere lamano di Doriana, interpretata da |sa Barzizza), TotA?2 rincasa nella notte, accompagnato da un
coro di voci dissonanti che riecheggiano 14??esortazione esasperata dell4??allenatore: A«Unamaniera[per
vincere] ci sarebbed? provi avendere 142?animaal diavolo! Ax». Turbato e sedotto al contempo, TotA2
accelerail passo per essere infine accolto dal fidato maggiordomo. Ed A™ qui che, dopo un rapido scambio di
battute, comincia aintonare &?2Unavoce poco fad?s, dal Barbiere di Sviglia.

L'ariadi Rosina, come anche i meno melomani sanno, A" universalmente considerata uno dei punti apicali

del bel canto, un vero e proprio manifesto della coloratura. Adattata dalle sue molteplici interpreti, la cavatina
passa dalla??essere appannaggio del contralto al divenire repertorio del soprano (o del mezzo-soprano) in
ragione di una popolaritA immensa. E che cosa ne fa TotA2? In principio vi opera und??inversione di genere,
non solo, ovviamente, nel timbro, ma anche nel testo (A «lo sono docile, son rispettosod? A»), per poi

passare bruscamente, dopo essersi schiarito lavoce, a mimare la prossemica di und??interprete femminile
osservando il fraseggio vocale dalle tonalitA sempre piAt acute. Tuttavia, non siamo dalle parti di quelle
figure comiche che vedono nella congruenza dinamica e musicale un fulcro interpretativo, una prodezza
da??attore (esempio lampante: Chaplin barbiere sulla Danza ungherese nA° 5 di Brahms).

Nella sequenzadi TotA2, in questo corpo comico improvvisamente dotato di una doppia voce lirica, vi A"
invece qualcosa di difficilmente decifrabile, che rende la sequenza apparentabile forse a un Mistero, nel
senso teatrale della parola. Da??altronde, il soprannaturale, in questa crasi assurda di modelli letterari
disparati (dalla prima cantica dantesca al Faust, per nominarei piAt significativi), A" da subito parte
integrante di TotA2 al Giro da??Italia 8?7 strano, anzi, che Ninchi/Dante e Catoni/Nerone non si siano
concess 1a boutade scopertissima: A«Dai gironi al GiroA.
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Dadove viene questa voce? Qui sorgeil primo interrogativo: dato che il maggiordomo pare sorpreso dal fare
del padrone di casa A" lecito pensare che TotA2 s stia adoperando in un esercizio eccezionale? A? una scena
frequente in casa Casamandrei ? Ma queste non sono che domande meramente diegetiche, e presto
dimenticate. Piuttosto, si osservi questo posticcio pizzetto mefistofelico &2? eppure il professore A ancora
cosA- 87?purod?! 4?? mentre |42%espressione del viso turbina incessantemente fra |42?aggressione el flirt,
fralasolennitA trionfale del baritono e |&??steria del soprano.

TotA2 oscilladal maschile al femminile, manifestando in questo andirivieni frenetico, qualche cosa che
pertiene tanto allalogica del mito (passare dalla??uomo alla donna, e viceversa, come con un rapidissimo
schioccare del bastone di Tiresia), quanto alla narrazione nevrotica (che il professor Casamandrel siala
versione partenopeo-lombarda 8?7 altra variazione deliziosamente ossimorica 8?? del presidente Schreber?).
Ignoro le fonti che abbiano informato il tuttd??altro che sprovveduto Mattoli, o lo stesso TotA2, e mi contento
di questa eccezionale, diabolica performance, che pare concentrare in SA© tutta una tradizione del comico.
Lamaschera TotA2, dellaquale, in questo senso, si A™ ampiamente dibattuto, si rivelaqui in un prodigio
fonografico: corpo a??parlatod? dalla registrazione operistica, medium instabile ma agilissimo della cavatina
di Rossini. In queste smorfie che si fanno tramite del bel canto, si trovala strumentazione fisica della
maschera e vi s rivelala suafunzione ultima: 822Una voce poco fad?, portata da TotA2, diviene,
sardonicamente, una voce dal profondo.



A? proprio questa relazione congiunta fralamaschera, il teatro e il mondo dei morti che Giorgio Agamben
non mancadi metterein luce, in un recente e brillante scritto attorno a Pulcinella di Giandomenico Tiepolo,
Pulcinella owero Divertimento per li regazzi. Nell&??antica Roma A«larva A~ tanto lo spettro del morto che
la maschera e Petronio chiama con questo nome uno scheletro da??argento [82)] &?? una marionetta, dungue,
una specie di PinocchioA». Ne consegue che Al teatro 8?? almeno a Roma, ma forse dovunque &2?
implicasse una relazione con la sfera di morti, che la scena fosse una porta da cui affioravano i mortiA». Non
riesco a non pensare, osservando TotA2 al lavoro in questa sequenza operistica, che la sua stessa maschera
abbia come funzione di farsi viatico per I'oltretomba. E non A" forse un caso, alora, cheil tutto avvengain
guesta singolare sincronizzazione fonografica, dove lamaschera s lascia portare dal canto registrato in
precedenza. || confronto 4?? o meglio 1&?7alleanza &?? fralamascheraeil disco, in ragione di questo legame
stringente con gli inferi, pare qui inevitabile.

A?lasequenzafinale, con lasuaripresadella stessa aria, poi rapidamente accantonatain favore di uno
stravagante arrangiamento canoro dell&??ouverture del Barbiere, afornire lapossibile confermadi queste
intuizioni. Vi ritroviamo TotAz2 (sharbato), circondato datutti i ciclisti che sono riusciti, grazie alla??aiuto
della sua mamma, a sconfiggerlo alla??ultimatappa, una volta rotto |&?2 ncantesimo diabolico che gli
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avrebbe fatto vincereil giro (e perdere |1&??anima). 1 telefono squilla, il 8??buon diavol 0d?s Pippo Cosmedin
(Carlo Micheluzzi) porge la cornetta al padrone di casa. A«Una voce poco fanel telefono squillA2A»: s
tratta dei risultati della corsa. A questo punto s&??imbastisce un coro divertito attorno al destino
imprevedibile della maglia rosa, A«quella cosa che mai non riposaA».

L a sistemazione smaccatamente teatrale dei convitati non pare dovuta solo a mere esigenze sceniche, e lascia
intravvedere un elemento di scenografianon irrilevante. Sul lato sinistro dell&??inquadratura, posto di shieco
vi A" unatavolaimbandita, con calici di cristallo, libagioni e vivande. Gli ospiti hanno appena terminato il
banchetto? Si tratta forse di un rovescio parodico della??Ultima Cena? (Come Hitchcock nello stesso 1948
allestisce, sotto altri auspici, in Nodo alla gola?). E seil tavolo non fosse tale, ma piuttosto una cassapanca, o
ancora un sepolcro? Sempre Agamben ricorda come Pulcinella siaritratto, nell&??antiporta del Divertimento
di Tiepolo, nell&??atto di guardare il suo stesso sepolcro: A«Egli vive accanto alla suamorte, A in luogo
dellasuamorte, forse, il sepolcro che contemplanon A" nA© vuoto nA© pieno: PulcinellaA”, insieme,
dentro e fuori di essoA».

Osservo gli ultimi, meccanici gesti della marionetta TotA2, mentre passa ancora dai vocalizzi acutissimi ai
toni piAt gravi, prima corrucciato poi sbeffeggiante, con unéd??ariaimpertinente, il volto che pare teatro di
una battaglia dei contrari. In questo esercizio canoro e mimico A" difficile non vedere la consapevolezza
fondamentale di un corpo che non A” mai stato umano. E quando il carrello finale si avvicinaal suo volto
estatico afianco di quello di 1sa Barzizza, ho |&??impressione di osservare, mentre la scritta &??2Fined?e
appare in sovrimpressione, non certo la soddisfazione del seduttore Casamandrei, ma l&a??ultimo sguardo,
vacuo e oltreterreno, di una maschera che, per ragioni oscure ha scelto di farsi, almeno per laduratadi un
lungometraggio, uomo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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