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Eccettuato il fatto, rilevante solo per gli appassionati, che con Toto al Giro d’ [talia (1948) il nome del divo si
ritrovi iscritto direttamente nel titolo per la primavolta, il film di Mario Mattoli non pare godere di una
considerazione critica simpatetica, né tantomeno benevola. Le recensioni d’ epoca si fanno notare per una
certa condiscendenza, punteggiata da sbalzi di delusione rispetto al quasi coevo, e piu apprezzato, Fifa e
arena. Non intendo qui analizzare tali fonti, ma soltanto investigare, brevemente, le ragioni della
fascinazione che e possibile nutrire per questo oggetto bizzarro, atratti certo sfilacciato, ma nondimeno
curiosissimo — e forse non solo per ragioni personali.

Mirabile visione d’ infanzia: non penso di aver tuttora superato I'impatto del bislacco assortimento di
caratteristi, ciclisti (Coppi! Bartali! Bobet! Magni!), diavoli e bellezze. E che dire poi di quel gusto per la
mise en abyme, o0 ameno per |o spericolato uso dei narratori interni (di profilo elevatissimo, per giunta, con il
Dante di Carlo Ninchi)? La conciliazione dell’ atmosfera surreale con il disvelamento della tessitura narrativa
mi permetteva probabilmente di avvicinare Toto al Giro d'Italia, nell’immaginario di bambino, a
Hellzapoppin’ (H. C. Potter, 1941), altro incontenibile godimento infantile. E qui che mi rendo conto
dell’impossibilita di trattare il film come feticcio cinefilo. Piuttosto, appare oggetto di speculazione, forse
0zi0sa, Mma non necessariamente faceta.

Il problema sollevato dalle critiche d’ epoca e di facile individuazione. Ci sono degli sportivi, dei corpi
atletici, machevi s ritrovano costretti arecitare “appiedati”. Manon ¢’ e imbarazzo, al contrario regna
piuttosto unaformadi divismo divertito, eironico: si pens alla sequenza di Fausto Coppi che si presentaala
partenza di unatappa con un sigaro dalle dimensioni ciclopiche, sperando di giungere, attraverso
I"imitazione, alle prodezze del professor Toto Casamandrei, ciclista inspiegabilmente imbattibile e fumatore
inveterato.
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Toto fra Coppi e Bartali.

C’é poi un corpo comico, quello di Toto, appunto, cosi poco incline all’ agonismo, come conferma |’ aneddoto
del regista Mattoli: «Mentrei ciclisti erano abbastanza disciplinati (aloro piaceva correre presto la mattina),
Totd non si alzava perché aveva cercato di stabilire come suo diritto quello di alzarsi tardi. Diceva che |'attore
e abituato ad andare tardi a cena, tardi aletto, e la mattinanon puo alzarsi presto».

Infine, a completare un idealetrittico, ¢’ € unaterzatipologiadi corpi in scena, quellafemminile, che apre
(dopo I’incipit dantesco) il lungometraggio. Toto si ritrova, infatti, nella giuria che presiede al’ elezione di
Miss Italia (eral’ ottobre 1948 a Stresa, el principe de Curtis si trovava davvero nellagiuriadel concorso).

In questarozzatassinomiadi corpi al’ operanel film di Mattoli, una sequenzain particolare — che si potrebbe
definire marginale — pare degna d’ attenzione, per la capacita di portare |’ accento su una gestualita a tempo
stesso inquietante e irresistibilmente comica.

Dopo essersi esercitato con il suo allenatore (Mario Castellani), nel vano tentativo di apprenderein frettai
rudimenti del ciclismo per vincereil Giro d'Italia (s ricordi che e questal’impresa da compiere per ottenere
lamano di Doriana, interpretata da | sa Barzizza), Toto rincasa nella notte, accompagnato da un coro di voci



dissonanti che riecheggiano |’ esortazione esasperata dell’ allenatore: «Una maniera [per vincere] ci sarebbe...
provi avendere |’animaal diavolo!». Turbato e sedotto a contempo, Toto accelerail passo per essere infine

accolto dal fidato maggiordomo. Ed € qui che, dopo un rapido scambio di battute, cominciaaintonare “Una

voce poco fa’, dal Barbiere di Sviglia.

L'ariadi Rosina, come anchei meno melomani sanno, € universalmente considerata uno dei punti apicali del
bel canto, un vero e proprio manifesto della coloratura. Adattata dalle sue molteplici interpreti, la cavatina
passa dall’ essere appannaggio del contralto a divenire repertorio del soprano (o del mezzo-soprano) in
ragione di una popolaritaimmensa. E che cosa ne faTotd? In principio vi operaun’inversione di genere, non
solo, ovviamente, nel timbro, ma anche nel testo («lo sono docile, son rispettoso... »), per poi passare
bruscamente, dopo essersi schiarito lavoce, amimare la prossemica di un’interprete femminile osservando il
fraseggio vocale dalle tonalita sempre piu acute. Tuttavia, non siamo dalle parti di quelle figure comiche che
vedono nella congruenza dinamica e musicale un fulcro interpretativo, una prodezza d’ attore (esempio
lampante: Chaplin barbiere sulla Danza ungherese n° 5 di Brahms).

Nella sequenza di Toto, in questo corpo comico improvvisamente dotato di una doppiavoce lirica, vi &
invece qualcosa di difficilmente decifrabile, che rende la sequenza apparentabile forse a un Mistero, nel
senso teatrale della parola. D’ atronde, il soprannaturale, in questa crasi assurda di modelli letterari disparati
(dalla prima cantica dantesca al Faust, per nominarei piu significativi), € da subito parte integrante di Toto al
Giro d' Italia — strano, anzi, che Ninchi/Dante e Catoni/Nerone non si siano concessi |a boutade
scopertissima: «Dai gironi a Giro.
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Dadove viene questa voce? Qui sorgeil primo interrogativo: dato che il maggiordomo pare sorpreso dal fare
del padrone di casa e lecito pensare che Totd si stia adoperando in un esercizio eccezional€? E una scena
frequente in casa Casamandrei ? Ma queste non sono che domande meramente diegetiche, e presto
dimenticate. Piuttosto, si osservi questo posticcio pizzetto mefistofelico — eppure il professore & ancora cosi
“puro”! —mentre |’ espressione del viso turbinaincessantemente fral’ aggressione eil flirt, frala solennita
trionfale del baritono e l’isteriadel soprano.

Toto oscilladal maschile a femminile, manifestando in questo andirivieni frenetico, qualche cosa che
pertiene tanto allalogica del mito (passare dall’ uomo alla donna, e viceversa, come con un rapidissimo
schioccare del bastone di Tiresia), quanto alla narrazione nevrotica (che il professor Casamandrel siala
versione partenopeo-lombarda — altra variazione deliziosamente ossimorica— del presidente Schreber?).
Ignoro le fonti che abbiano informato il tutt’ altro che sprovveduto Mattoli, o 1o stesso Toto, e mi contento di
questa eccezionale, diabolica performance, che pare concentrare in sé tutta una tradizione del comico. La
maschera Toto, della quale, in questo senso, si € ampiamente dibattuto, si rivela qui in un prodigio
fonografico: corpo “parlato” dalla registrazione operistica, medium instabile ma agilissimo della cavatina di
Rossini. In queste smorfie che si fanno tramite del bel canto, si trova la strumentazione fisica della maschera
evi s rivelalasuafunzione ultima: “Unavoce poco fa’, portata da Toto, diviene, sardonicamente, una voce
dal profondo.



E proprio questa relazione congiunta frala maschera, il teatro e il mondo dei morti che Giorgio Agamben
non mancadi metterein luce, in un recente e brillante scritto attorno a Pulcinella di Giandomenico Tiepolo,
Pulcinella ovwvero Divertimento per |i regazzi. Nell’ antica Roma «larva e tanto |o spettro del morto che la
maschera e Petronio chiama con questo nome uno scheletro d’ argento [ ...] — una marionetta, dunque, una
specie di Pinocchio». Ne consegue che «il teatro — almeno a Roma, ma forse dovunque — implicasse una
relazione con la sfera di morti, che la scena fosse una porta da cui affioravano i morti». Non riesco anon
pensare, osservando Toto al lavoro in questa sequenza operistica, che la sua stessa maschera abbia come
funzione di farsi viatico per I'oltretomba. E non e forse un caso, alora, cheil tutto avvengain questa
singolare sincronizzazione fonografica, dove lamaschera si lascia portare dal canto registrato in precedenza.
Il confronto — o meglio |’ alleanza — fralamascheraeil disco, in ragione di questo legame stringente con gli
inferi, pare qui inevitabile.

E la sequenzafinale, con la suaripresa della stessa aria, poi rapidamente accantonatain favore di uno
stravagante arrangiamento canoro dell’ ouverture del Barbiere, afornire la possibile confermadi queste
intuizioni. Vi ritroviamo Toto (sbarbato), circondato datutti i ciclisti che sono riusciti, grazie al’ aiuto della
sua mamma, a sconfiggerlo all’ ultimatappa, una voltarotto I’ incantesimo diabolico che gli avrebbe fatto
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vincereil giro (e perdereI’anima). Il telefono squilla, il “buon diavolo” Pippo Cosmedin (Carlo Micheluzzi)
porge la cornetta al padrone di casa. «Una voce poco fanel telefono squillo»: s tratta del risultati della corsa.
A questo punto s imbastisce un coro divertito attorno a destino imprevedibile della magliarosa, «quella cosa
che mai non riposa».

L a sistemazione smaccatamente teatrale dei convitati non pare dovuta solo a mere esigenze sceniche, e lascia
intravvedere un el emento di scenografia non irrilevante. Sul lato sinistro dell’ inquadratura, posto di shieco vi
e unatavolaimbandita, con calici di cristallo, libagioni e vivande. Gli ospiti hanno appenaterminato il
banchetto? Si tratta forse di un rovescio parodico dell’ Ultima Cena? (Come Hitchcock nello stesso 1948
allestisce, sotto altri auspici, in Nodo alla gola?). E seil tavolo non fosse tale, ma piuttosto una cassapanca, o
ancora un sepolcro? Sempre Agamben ricorda come Pulcinella siaritratto, nell’ antiporta del Divertimento di
Tiepolo, nell’ atto di guardare il suo stesso sepolcro: «Egli vive accanto alla suamorte, € in luogo della sua
morte, forse, il sepolcro che contempla non e né vuoto né pieno: Pulcinella e, insieme, dentro e fuori di

eSS0,

Osservo gli ultimi, meccanici gesti della marionetta Totd, mentre passa ancoradai vocalizzi acutissimi ai toni
piu gravi, prima corrucciato poi sheffeggiante, con un’ ariaimpertinente, il volto che pare teatro di una
battaglia del contrari. In questo esercizio canoro e mimico é difficile non vedere la consapevolezza
fondamentale di un corpo che non € mai stato umano. E quando il carrello finale si avvicinaal suo volto
estatico afianco di quello di IsaBarzizza, ho I’impressione di osservare, mentre la scritta“Fine” apparein
sovrimpressione, non certo la soddisfazione del seduttore Casamandrei, mal’ ultimo sguardo, vacuo e
oltreterreno, di una maschera che, per ragioni oscure ha scelto di farsi, almeno per la durata di un
lungometraggio, uomo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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