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Seduto su una sedia, al lato corto di un tavolo bianco, di profilo rispetto al pubblico, 1&??intero corpo di Luca
Zacchini A" concentrato in unatensione che culminain quel braccio pendulo e in quella mano chiusa attorno
aun coltello a serramanico: lo impugna con la calmavigile, insonne, di chi puAz2, e soprattutto sa, sferrareiil
colpo. Seduto a centro del lato lungo, davanti a pubblico, come in aula dd??esame, Alberto Astorri non lo
guarda, chinalatesta su un quadernetto aperto e scrive. Scrive senzafinzione, con lafaticae la scomoditA di
chi A" consapevole di fare qualcosadi impossibile: scriverein presenzadi un atro, qui e ora, non un testo
che evoca o rappresenta, che ricorda o proietta, ma poche parole, qualche verso, magicamente destinato alla
salvezza

A? una??azione, come quelladi puntare un coltello alagoladi un altro, da cui tutto, dopo unabreve
antifona, precipitosamente si A" aperto sulla scena di Un quaderno per I'inverno, la piA“ce di Armando
Pirozzi allestita 4?? mala parola giusta sarebbe preparata 4?? da Massimiliano Civicaa Fabbricone di Prato.
Si chiama, o forse un tempo s chiamava, poesia Malasuainvisibile flagranza &?? vediamo che il professor
VelonA sta scrivendo, ma non sappiamo, nA© mai sapremo che cosa scrive 4?? non A" diversa dalla
fragranza di agrumi che si spande per la sala, raggiungendo le prime file del pubblico, quando Nino, il ladro
interpretato da Zacchini, spreme con forsennata energia delle arance per poi versarne il liquido in due
bicchieri che vengono trangugiati in un sorso (se uno spettatore ha sete, A" probabile che lo scoprain quel
momento, sentendo 4?7 guardando, fiutando 4?7 |a rassomiglianza sempre perturbante che, attraverso i sens,
legalascenaalavita, |&?2immaginario a reae).
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Ph Duccio Burberi.

Difficilmente si staateatro pensando che lanormaitA non A che qual cosa accada, mainvece che non
accada affatto, ed A" questala sorpresa, il miracolo discreto di Un quaderno per 1&2?inverno: chiuso come
una??apparizione tra due bui, |0 spettacolo di Civica hala straniante semplicitA di un fatto che cade
nell&??epocain cui 42? scrivono i giornali 822 non ci sono piA fatti, bensA— umori, pregiudizi,
interpretazioni. Solo che A" un fatto irreale, deposto anche dall&??2ultimo possibile feticcio di realtA , che
sarebbe quelladel suo illusionismo: tutto ciA2 che del mondo rimane sulla scenadi Civica sono un tavolo
dipinto di bianco &2? che A anche uno scrigno da cui escono ein cui s dileguano gli oggetti 4?2 e due
uomini scontornati dalla luce che sembrano spinti in avanti dal vuoto ispessito di ombre costantemente
spalancato alle loro spalle. Due uomini in bilico sull&??insignificanza presi nellataglioladi unavicenda
lunare: trovare un ladro in casa A” una??eventualitA comune, un ladro che viene a restituire qualcosa A™
giA piAtraro, sepoi quel qualcosa A" unamanciata di poesie segregate in un quaderno nero, scritte (e
rifiutate) dal padrone di casa, che A" un professore di letteratura, giA si sente aleggiare |a??dadi una
provvidenza oscura o beffarda. Ma quando il ladro, che considera bellissime le poesie del professore, gli
chiede di comporne ancora una??altra perchA© mentre le leggeva a suamoglie in coma ha notato in lei una
a??reazioned?, ecco che lafrecciadel dramma, come direbbe George Steiner, puntain alto mavola
controvento.



Ph Duccio Burberi.

Pierre RA©verdy (autore per altro di unaraccolta di poemetti intitolata |l ladro di talento) dicevachela
poesia nasce dall&?2unione delle due immagini piA! lontane traloro. E due immagini, e due attori, piAt
distanti traloro di Luca Zacchini e Alberto Astorri forse non li si potrebbe immaginare: il primo, indossai
comodi, mimetici, panni del ladro come se fossero suoi da sempre 8?7 la variante di una poetica personale
che alternalatensione al controllo, la presenza alla??alienazione; il secondo, a contrario, affonda
magistralmente in un disagio che A" come il completo che indossa, un poa?? troppo lungo, con qual cosa di
romanticamente sciatto che ricorda gli anni settanta. E difatti trai due, A" il professore a essere
continuamente in fuga, da sA© stesso, dalle relazioni, dalla vocazione non voluta della scrittura, mentre A il
ladro con moglie efigli a credere nelle norme che trasgredisce e nel primato salvifico di una bellezza che sa
riconoscere ma A" incapace di creare.

Dadentro afuori Zacchini, il ladro moralista che nella costante apertura del presente gioca la sua possibilitA
di vivere edi amare, dafuori adentro Astorri, il letterato nichilista che nel passato (poichA®© la scrittura A™
sempre un passato) rinchiude la propriaispirazione. Il punto di incontro sta sul filo teso di unarelazione
acrobatica che in una notte assediata dal |utto, passata a spremere agrumi, toccala commovente bellezza che
ha |&??improbabile quando comunque accade nella nostra vita. PiA! che toccarla, adireil vero, lasfiorain un
bagliore, quando i due si addormentano seduti, con i gomiti appoggiati al tavolo e latestatrale braccia, vinti,
stremati, uniti da quellafraternitA che secondo Peter Handke accomuna gli uomini stanchi. Straordinari, per
aver dato corpo anche a quello che nel testo di Pirozzi non c&??A", o per meglio dire, sospeso trale parole,
riempiei silenzi e le pause: |a?7invisibile presenza di una poesia che stagliata nell&??aura del suo antico



potere di parola che agisce e cambia &?? di parola magica &?? rivive soltanto nellafede o nella negazione
(cioA” in due negazioni) o atrimenti si incarnain poche, frugali righe di un semplicismo scoraggiante.
a??Non sono un poetad? come ripete quasi disperatamente il professore di Astorri (come spesso, e
disperatamente, si ripetono i poeti). Straordinari, se soltanto laloro ostinata ricerca dell&??essere non si
proponesse anche come una??abdicazione del talento e, sera dopo sera, lafissitA non dovesse cedere il passo
aunanuovaignoranza e a huova scommessa.

Ph Duccio Burberi.

Un quaderno per 14??inverno, infatti, A" un metronomo visibilmente accordato con il ritmo interno dello
spettatore. AndrA© Gide, nei suoi Diari, diceva che |&??unica, vera differenzatralui eil suo gatto erache, se
al posto del giardino fosse improvvisamente comparso |4??oceano, lui ne sarebbe stato sconvolto, il suo gatto
no. Ebbene A" alo sguardo del gatto di Gide, alla suatraslucida organicitA , che parlal8??organica messain
scenadi Massimiliano Civica, puntando in ogni sua parte a una specie di spegnimento dei significanti del
teatro in una maestria anti-spettacolare che, saltando a piA” pari il programma e il manifesto, entra nella
diretta sperimentazione di quello cheiil regista ha a suo tempo definito un &??teatro popolare da??arted?. Che
A" un teatro senza soglie, manon senza differenza. Quello di Pirozzi A un apologo scritto con la stessa
precisione trasognata che aveva dato voce ai dialoghi di Attraverso il furore (1o spettacolo che segnA2il suo
primo incontro con il teatro di Massimiliano Civica). Malo spettatore non farA in tempo aregistrane tutte le
risonanze, gli echi, le possibilitA , perchA®©, nel frattempo, |a??azionelo avrA giA trascinato fino
alla?2ultimo buio. Se una miniatura o una vetrata medievale st muovessero, probabilmente produrrebbe o
stesso effetto. La??effetto: ci sono piAl cosein cielo ein terradi quante la nostra filosofia non riescaa



contenerne.

Ph Duccio Burberi.

Un quaderno per 1822inverno di Armando Pirozz, regia di Massimiliano Civica, con Alberto Astorri e Luca
Zacchini, costumi Daniela Salernitano, scene Luca Baldini, una produzione Teatro Metastasio di Prato con

il sostegno di Armunia Centro di Residenze Artistiche Castiglioncello. In scena al teatro Fabbricone di Prato
fino al 19 marzo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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