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Non finiremo di ammalarci d’infinito
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Emile Durkheim, il padre nobile e fondatore della sociologia come scienza e
disciplina accademica, meglio noto come I'autore de Il suicidio, moriva cento anni
fa, nel novembre 1917, quando, da alcuni mesi, era sbarcata la prima divisione
americana in Francia e, da una settimana, i bolscevichi avevano assaltato il
Palazzo d’Inverno. Una guerra maledetta, la Grande Guerra, perché gli aveva
strappato I'affetto piu caro, nel dicembre 1915: il figlio André, promettente
studente di filosofia alla Normale di Parigi. E, a causa del dolore, Durkheim, in
preda ormai alla depressione, non gli sopravvivra oltre un paio di anni. Sono
molte le grandi correnti culturali nel Novecento nelle quali & facile rinvenire un
debito o un’ispirazione nei confronti del suo imponente lascito teorico e
concettuale, al di la del solco positivista in cui esso € maturato: la sociologia
funzionalista di Merton e Parsons, la linguistica di Saussure, la psicoanalisi di
Lacan, I'antropologia culturale di Mauss e di Lévi-Strauss. Perché leggere ancora
Durkheim, allora? Per almeno due ragioni.

In primo luogo, ci fa capire la natura fondamentalmente sociale di tante angosce,
ansie, apatie o stati di eccitazione, di noi uomini moderni, che spesso vediamo
solo sotto la lente psicologica. In secondo luogo, Durkheim coglie, da subito, il
tratto principale della societa moderna, cioe il suo carattere individualistico, come
catalizzatore di tutti i dilemmi e i problemi che “premono” sulle nostre esistenze
quotidiane e che oggi sono acuiti nel passaggio alla societa liquida, che in fondo e
una societa ipermoderna. Il suicidio, a cui Durkheim consacra il suo capolavoro
nel 1895 e che e anche un “classico” della ricerca sociale empirica, ne € la cartina
di tornasole, oltre che il cuneo pit drammatico e senza ritorno in cui tali problemi
fanno precipitare I'individuo. Cido che semmai risulta obsoleto in tante sue pagine,
va comunque detto, e l'insistenza sul carattere benefico in sé della societa, delle
sue regole, tolte le quali I'individuo resterebbe in balia di un coacervo animalesco
di istinti e desideri instabili, come se la societa fosse un’entita indipendente dagli
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individui che la compongono e la moralita solo la conseguenza della sua
misteriosa forza demiurgica. In fondo, Durkheim paga questo prezzo sull’altare
dello sforzo che sta compiendo per dare cittadinanza nella comunita scientifica e
accademica alla sociologia, in un momento nel quale i “fatti sociali” appaiono un
fenomeno troppo spurio, aleatorio, intersoggettivo, per costituire I'oggetto nuovo
di una scienza nuova e, d’altra parte, s’illude di fugare lo spettro del nichilismo
sostituendo il Dio morto di Nietzsche con I'“autorita” morale della societa, una

volta che si sono dissolti gli appoggi religiosi e metafisici che sostenevano la
societa di ancien régime e ne legittimavano le gerarchie interne: “Tra Dio e la
societa - scrive - bisogna scegliere. Non esaminero qui le ragioni che possono
militare a favore dell’'una o dell’altra soluzione, che sono entrambe coerenti;
aggiungo che dal mio punto di vista questa scelta mi lascia abbastanza
indifferente, perché nella divinita altro non scorgo che la societa trasfigurata e
pensata simbolicamente” (Sociologia e filosofia, 1925, postumo).

Allora, la cosa migliore da cui conviene partire per non annegare nella produzione
sterminata di ricerche, saggi, articoli, recensioni di Durkheim, € un pamphlet del
1898, intitolato L’individualismo e gli intellettuali, con il quale, mentre in Francia
infuria I'affaire Dreyfus, I'ormai sociologo e accademico scende in campo e
risponde agli attacchi degli antidreyfusardi contro gli “intellettuali”, che, in nome
dell’*individualismo”, ovvero dell’uso libero e critico della ragione, si rifiutano di



piegarsi alla parola d’onore di un generale dell’esercito, che garantisce sulla
colpevolezza di Dreyfus. Durkheim, prendendo nettamente le difese di Zola e
degli altri intellectuels, precisa che, come tutte le societa, affinché sia coesa,
anche la societa industriale moderna ha bisogno di una “religione”, cioe di un
sistema di credenze e pratiche collettive dotate di autorevolezza e prestigio
morale, e I'unica a poter assicurare la coesione di una societa moderna € ormai
proprio la “religione dell’individualismo”. E un individualismo che non significa
arbitrio o anarchia e nemmeno esaltazione dell’homo oeconomicus, egoista,
calcolatore, ma che si fonda sulla valorizzazione quasi sacra di quell’'umanita
rimasta comune ai membri di una societa fortemente differenziata dal punto di
vista professionale e culturale: “Chiunque attenti - scrive Durkheim - alla vita di
un uomo, alla liberta di un uomo, all’onore di un uomo, ci ispira un sentimento
d’orrore, del tutto analogo a quello che prova il credente che vede profanare il
suo idolo. Una tale morale non &, dunque, semplicemente una disciplina igienica o
una saggia economia dell’esistenza: e una religione di cui I'uomo g,
contemporaneamente, il fedele e il dio”. E il motivo per il quale, aveva detto
alcuni anni prima nel Suicidio, anche I'atto di un suicida, che sembra compiere un
torto solo a se stesso e non alla societa, in verita genera sgomento e riprovazione
collettiva, fino alla possibilita di proibire ex lege il suicidio.



Tuttavia, la morale individualista nasconde una sorta di “cortocircuito” che non
tarda a manifestarsi nella vita concreta degli individui: da una parte, gli uomini
solidarizzano in nome di un amore comune per I'umanita; dall’altra parte,
I'impegno socialmente prescritto alla realizzazione di sé e della propria unicita,
I’'obbligo sociale ad individualizzare la propria esistenza, li espone al rischio di
diventare o individui egoisti e acquisitivi o individui indifferenti e narcisisti,
sempre divorati dalle passioni della distinzione. Il «giusto mezzo» sarebbe, per un
individuo, una situazione in cui e sufficientemente integrato, ma non troppo, € in
cui e sufficientemente costretto e limitato da regole. L'impossibilita che si dia
nelle societa moderne questo «giusto mezzo» trova riscontro nel malessere che
provoca i suicidi e specialmente in due tipologie di suicidio. Prima di tutto, il
suicidio egoistico, che risulta da una individualizzazione troppo spinta e, quindi,
una scarsa integrazione; poi, il suicidio anomico, che, come si registra nei periodi
di cambiamenti rapidi (crisi o prosperita economica), si spiega con I'assenza o la
perdita di efficacia di regole o norme. In entrambi i casi, gli individui soffrono dello
stesso male, che si chiama il male dell’infinito (espressione che Durkheim mutua
da René de Chateaubriand) e che assume due forme: gli uni si perdono
nell’«infinito del sogno», gli altri sprofondano nell’«infinito del desiderio».



Entrambi soffrono il loro “isolamento” dalla societa. Apatia, venata da malinconia
o da freddo scetticismo, divora il suicida egoista; delusione, irritazione, disgusto,
che si traduce in recriminazioni violente sia contro la vita in generale sia contro
persone in particolare, avvolgono, invece, la scena tragica del suicida anomico.

E qui s’incontra uno dei “concetti” forgiati da Durkheim che ha avuto piu fortuna
nella sociologia del Novecento: anomia. Per Durkheim I'anomia € una medaglia a
due facce: il venir meno dell’autorita morale della societa, nella capacita di
moderare e limitare gli individui nelle loro aspirazioni e di adeguarne le
aspettative ai mezzi a disposizione, da una lato; I'insaziabilita dei desideri umani
non piu adeguatamente contenuti da alcuna regola sociale, con lo stato
d’insoddisfazione che ne deriva per I'individuo, dall’altro lato. Ma, la societa
moderna individualista e per I'individuo, allo stesso tempo, una forza di
limitazione e d’illimitazione dei suoi desideri. Con una mossa analitica geniale,
Durkheim spiega nel Suicidio che “dove il progresso e e deve essere rapido, le
norme che contengono gli individui debbono essere sufficientemente flessibili e
malleabili perché se conservassero la rigidita immutabile che hanno nelle societa
primitive, I’evoluzione, cosi intralciata, non potrebbe avvenire con la debita
prontezza. E allora inevitabile che desideri e ambizioni, meno fortemente
trattenuti, scavalchino tumultuosamente gli argini in vari punti. Inculcando agli
individui il precetto che il progresso e per loro un dovere, e piu difficile farne dei
rassegnati e I'accrescersi del numero degli scontenti e degli irrequieti si fa
inevitabile. Ogni morale del progresso e del perfezionamento e inseparabile da un
certo grado di anomia”.

Al suo tempo, Durkheim e piu preoccupato dalla virulenza delle correnti
“anomiche” che dall’ambivalenza delle correnti “egoiste”, piu dagli avidi che dai
sognatori, che tratta con maggiore accondiscendenza. Tra Max Nordau, lo
psichiatra autore di Dégénérescence del 1894, che vede nella decadenza artistica
di fine secolo della Francia il sintomo di una degenerazione nazionale, che
spiegherebbe anche I'aumento della criminalita e dei suicidi, e Baudelaire, che
vede nella melanconia e nella nevrastenia una fonte di creativita, Durkheim tende
a convergere con il secondo.
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Nelle pagine conclusive del Suicidio, infatti, afferma: “E erroneo credere che la
gioia pura sia lo stato normale della sensibilita. L'uomo non potrebbe vivere se
fosse completamente refrattario alla tristezza. Tanti dolori vi sono, cui ci si adatta
solo amandoli e il piacere che vi si trova ha necessariamente qualcosa di
malinconico. La malinconia & patologica soltanto quando prende troppo posto
nella vita, ma e pure patologico che essa ne sia completamente esclusa... Cio che
e patologico per gli individui puo essere normale per la societa. La nevrastenia &
una malattia dal punto di vista della fisiologia individuale; ma cosa sarebbe una
societa senza nevrastenici e malinconici? Essi hanno un ruolo sociale da
svolgere.” In una societa “mobile” e “civilizzata”, che obbliga ad essere se stessi,
“i nervi a fior di pelle”, I'ipersensibilita e la tendenza all'immaginazione solitaria,
possono accompagnare il gusto per la novita e la riuscita personale. Certamente,
una loro manifestazione intensa puo, pero, predisporre al suicidio.

Insomma, l'individualismo opera allo stesso tempo come cemento e ruggine della
societa moderna e da questo non sembra che si possa sfuggire, a meno di non
ricadere in societa “oliste”, che chiedono la sottomissione dell’individuo, come
quelle tradizionali o primitive (pensiamo alle religioni arcaiche che richiedevano
sacrifici umani) o quelle moderne autoritarie o totalitarie del secolo scorso
(pensiamo alla parabola tragica ed aberrante del nazismo).

Proprio il compianto Zygmunt Bauman ha di recente riassunto splendidamente e
attualizzato il punto di vista e le preoccupazioni di Durkheim, scrivendo:
“L’'individualita, in quanto atto di emancipazione personale e di autoaffermazione,
appare gravata da una aporia congenita, da una contraddizione insanabile. Essa
ha bisogno della societa sia come culla che come punto di arrivo. Chiunque cerchi
la propria individualita dimenticando, respingendo o sottovalutando tale
sobria/oscura verita si candida a una condizione di frustrazione. L’individualita é
un compito che la societa degli individui assegna ai suoi membri - un compito
individuale, da svolgere individualmente, sulla base delle proprie risorse
individuali. E tuttavia questo compito e auto-contraddittorio e votato alla
sconfitta: anzi, impossibile da svolgere” (Vita liquida, Laterza 2006). Né
I’'individuo moderno alle soglie del Novecento, né I'attuale individuo ipermoderno,
attratto dalle sirene dell’eccesso di consumi, attivita, godimento, sollecitazioni,
possono dimenticare che e impossibile vivere senza legami, senza solidarieta,
senza societa. Senza rapporti con gli altri, la creativita diventa vertigine, il piacere
s’inaridisce e diventa distruttivita. Probabilmente, Nietzsche-Zarathustra avrebbe
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catalogato tra i vituperati “ultimi uomini” questo professore francese borghese,
repubblicano, laico, di fine Ottocento, che richiamava alla necessita dell’“autorita”
morale della societa, a un individualismo “morale” e sostenibile, a una felicita
equilibrata. Ma viene da chiedersi se il suo “superuomo”, con il suo sentire
totalizzante e “aristocratico” che non sopporta sfumature, mediazioni, rinunzie,
compromessi, inevitabili nella vita con gli altri, non sia, invece, ancora
un’espressione di quel “male dell’infinito” di cui ci parla Durkheim, piuttosto che il
rimedio della crisi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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