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A che cosa serve un sintomo? Lâ??ultimo Lacan lo diceva provocatoriamente ma molto chiaramente: il
sintomo non serve a niente. Serve soltanto a godere. Ã? unâ??affermazione che evidentemente ribalta quello
che Ã¨ ancora oggi uno dei luoghi comuni piÃ¹ diffusi riguardo allâ??esperienza della psicoanalisi. Ovvero,
il fatto che si tratti di una pratica che produce una conoscenza riguardo al sÃ©, alla propria interioritÃ , al
proprio â?? ma il termine andrebbe chiarito â?? inconscio. Che cosâ??Ã¨ infatti lâ??inconscio? Ã? un insieme
di significati che riguardano noi stessi e che sono nascosti alla coscienza? Ã? un archivio di esperienze
passate che sono successivamente state represse per il loro contenuto traumatico? Che cosa vuol dire â??fare
esperienzaâ?• dellâ??inconscio durante lâ??analisi?

 

Giorgio Celiberti, 1992-1995 Teorema magico
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La psicoanalisi, inventata dalle isteriche alla fine del XIX secolo, Ã¨ nata come obiezione nei confronti di
unâ??eziologia medica che non riusciva a trovare la causa di un malessere che pur manifestandosi
oggettivamente sul corpo sembrava non avere ragione dâ??esistere. Ã? stata lâ??isterica a inventarsi un
messaggio cifrato, iscritto sul proprio corpo, indirizzato a un interpretante che doveva comprenderne il senso.
Freud allâ??inizio non mise in discussione il paradigma medico dello scire per causas, semplicemente
provÃ² a renderne piÃ¹ complesso il dispositivo. Il sintomo allora diventÃ² innanzitutto un enigma â?? un
significante dirÃ  Lacan â?? che attendeva di essere compreso: il tassello mancante di una conoscenza del
sÃ© che doveva essere ripristinata. Dâ??altra parte Ã¨ quello che accade ancora oggi durante lâ??esperienza
dâ??analisi: lâ??analizzante porta un sintomo in seduta perchÃ© vuole comprenderne il significato. PerchÃ©
soffro? PerchÃ© questo sintomo continua a ripresentarsi nella mia vita indipendentemente dalla mia
volontÃ ? Qual Ã¨ il suo significato? Che cosa dice di me? Secondo lo scire per causas, il sintomo deve
essere â??compresoâ?•; deve essere ricondotto alla sua causa, alla sua significazione. La psicoanalisi deve
dirmi â??chi sonoâ?•, deve essere una pratica di â??conoscenzaâ?• di ciÃ² che pur essendo in me, Ã¨ cosÃ¬
nascosto da essere invisibile alla mia stessa coscienza. 

 

Giovanni Frangi, Adige

 



Eppure tutto questo dice solo una parte della storia. Prima con il Freud di Al di lÃ  del principio di piacere e
poi con il Lacan della teoria del significante, ci si accorse che invece câ??Ã¨ qualcosa che impedisce al
sintomo di avere una significazione che lo esaurisca una volta per tutte. Che dietro al sintomo non câ??Ã¨
una causa che lo muove secondo un movimento verticale, ma che semmai il movimento del suo dispiegarsi
Ã¨ orizzontale. Dopo che una formazione sintomatica si scioglie, se ne ripresenta unâ??altra, e poi unâ??altra
ancora e poi unâ??altra ancoraâ?¦ Ã? per questo che Lacan utilizzÃ² la formula dellâ??inconscio strutturato
secondo il principio della catena significante: non esiste un solo referente o significato che muova e spieghi il
sintomo; dietro al sintomo câ??Ã¨ un altro sintomo, e poi un altro ancora etc. Esattamente come per Saussure
dietro a un significante non vi era un significato ma solo un altro significante. 

Bisogna allora assumere che la scoperta piÃ¹ sconvolgente del freudismo sia stata la pulsione, o per meglio
dire, il fatto che lâ??inconscio non voglia dire letteralmente niente; che lâ??illusione della sua profonditÃ  sia
stato il piÃ¹ grande degli inganni di Freud. La psicoanalisi non Ã¨ unâ??ermeneutica. Sembra paradossale
affermarlo riguardo a una pratica che invece viene sempre presentata come una specie di â??scandaglioâ?•
negli abissi dellâ??animo umano. Lâ??inconscio Ã¨ tutto in superficie. â??La veritÃ  Ã¨ lÃ  fuoriâ?•, come
ama dire Slavoj Å½iÅ¾ek citando X-Files. Non câ??Ã¨ un segreto che possa far guarire dalla â??malattiaâ?•
dellâ??essere umani. Il sintomo non vuole â??dire qualcosaâ?•. O meglio, se qualcosa dice Ã¨ dellâ??ordine
del linguaggio del Joyce di Finneganâ??s Wake: una sorta di eterno blablabla spiraliforme che gira attorno al
nulla e che non vuol comunicare letteralmente nulla.

 

Bisogna cambiare prospettiva. Evitare la pretesa di ridurre il sintomo nellâ??alveo dellâ??Uno del senso: la
stoffa di cui Ã¨ composto Ã¨ invece quella di un godimento intransitivo e superficiale. Quello per cui si parla
solo per il godimento di parlare, non per dire qualcosa dellâ??ordine del significato. Lacan ribalta allora la
prospettiva del primo Freud: la ricerca di senso non Ã¨ la guarigione, ma semmai la malattia. Lâ??esperienza
dellâ??analisi non Ã¨ ricerca di significati e di profonditÃ , ma un attraversamento superficiale della
radicalitÃ  del non-senso. Non câ??Ã¨ niente di piÃ¹ inaccettabile che pensare che dietro alla superficie non
ci sia nientâ??altro. Che tutto il mondo sia composto di superfici e di superfici di superfici, come in Lewis
Carroll. La psicoanalisi allora piÃ¹ che essere vicina alla psicologia, allâ??antropologia o allo studio dei miti
Ã¨ invece piÃ¹ strettamente imparentata con la matematica e la poesia, due pratiche che hanno da sempre
avuto piÃ¹ dimestichezza con la dimensione intransitiva, superficiale e insensata del linguaggio. Un mondo
dove le parole non sono nientâ??altro che parole, e dove le lettere non sono nientâ??altro che lettere. E non
dicono nulla oltre se stesse.

 

La psicoanalisi allora non crea un sapere â?? quanto meno non nella sua accezione corrente â?? semmai
compie unâ??operazione di taglio nei confronti dei saperi che giÃ  esistono. La seduta lacaniana,
enfatizzando il momento dellâ??interruzione e della punteggiatura del discorso dellâ??analizzante, lo mostra
nella maniera piÃ¹ chiara nella sua stessa pratica. Non ricuce il nostro rapporto con lâ??Io, semmai lo disfa.
Non dice qualcosa, ma rompe il legame narcisistico che si costruisce con un sapere. Esattamente come per
Althusser il sapere si costituiva nelle rotture epistemologiche, non nelle false unitÃ  costruttive della
rappresentazione. Ã? importante fare questa premessa, perchÃ© sta ritornando in auge negli ultimi tempi
unâ??idea della psicoanalisi come â??disciplina del sensoâ?•: che cosa ha da dire la psicoanalisi sulla
politica? Sui dilemmi dellâ??etica? Sullâ??arte? Non deve forse la psicoanalisi spiegarci le cose e aiutarci a
comprenderle? No, non deve farlo. Il silenzio analitico non Ã¨ un vezzo narcisistico, Ã¨ una precisa postura
etica. Lâ??atto analitico Ã¨ un atto di dis-identificazione nei confronti dei saperi costituiti.

Dunque, che cosa ha da dire lo psicoanalista nei confronti dellâ??esperienza artistica? Se lo chiede Massimo
Recalcati ne Il mistero delle cose. Nove ritratti di artisti (Feltrinelli, 2016, pp. 266, 29â?¬), volume che
costituisce il punto di arrivo di un confronto che lo psicoanalista milanese porta avanti da anni con il mondo
dellâ??arte, e soprattutto con quello della pittura. Riprendendo alcuni temi che giÃ  erano stati sviluppati in



passato in altre sedi, come ne Il miracolo della forma (Bruno Mondadori, 2007), Giorgio Morandi, Alberto
Burri, Emilio Vedova, William Congdon, Giorgio Celiberti, Jannis Kounellis, Claudio Parmiggiani,
Alessandro Papetti e Giovanni Frangi, diventano nomi propri attraverso cui Recalcati riflette su uno dei temi
piÃ¹ importanti che hanno attraversato il suo pensiero negli ultimi anni: la sublimazione. Di che cosa si
tratta?

 

Jannis Kounellis, 'Untitled' 1969

 

GiÃ  allâ??inizio del libro viene ricordato come per Freud â??la radice ultima dellâ??ars poetica [fosse]
quella di sopportare la â??ripugnanzaâ?• verso lâ??assenza di senso della vitaâ?• (p. 11). â??Sopportareâ?•
dunque, e non â??dire qualche cosaâ?• o â??significareâ?•. La pratica artistica non riporta la dimensione del
non senso a quella della significazione come fanno le ideologie della rappresentazione. Semmai quel non
senso prova â?? come viene detto nel libro â?? a â??circoscriverloâ?•, a â??resistergliâ?•, a â??dargli formaâ?•
: manipolandolo al livello della superficie, e abbandonando ogni pretesa di vedere â??che cosa ci stia sottoâ?•
. Lâ??atto di spalmare la pittura sulla tela, di manipolare la materia, cosÃ¬ come il poeta fa con le parole e il
matematico fa con le lettere e gli assiomi, sono il modo attraverso cui viene preservato lâ??impossibile; o



meglio, di come viene fatta esperienza della plasticitÃ  morfologica dellâ??impossibile e del non senso. La
sublimazione non Ã¨ lâ??elevazione verticale del reale al livello della â??bella formaâ?• come vorrebbe
lâ??estetica borghese, ma Ã¨ il modo attraverso cui si abita lâ??impossibile nella sua orizzontalitÃ  e nella
sua immanenza.

 

Lo psicoanalista allora non dovrÃ  fare unâ??operazione di â??spiegazioneâ?• del lavoro dellâ??artista e di
applicazione di categorie interpretative che facciano da didascalia a quello che si vede. Troppo spesso ancora
oggi quando uno psicoanalista (o un filosofo) si confronta con lâ??arte, il cinema o la letteratura sembra non
riuscire a liberarsi da questo fraintendimento di fondo. Ã? una cattiva abitudine che tuttavia non manca di
padri nobili, tra cui lo stesso Freud che in Un ricordo dâ??infanzia di Leonardo da Vinci provÃ² a ricostruire
i tratti della personalitÃ  dellâ??artista a partire da unâ??interpretazione della sua opera (anche se a dire il
vero fu lui stesso ad ammettere il carattere approssimativo e dimostrativo del suo saggio). Lo psicoanalista,
se Ã¨ davvero capace di dimostrarsi fedele allâ??etica di un sapere insostanziale e sottrattivo, dovrÃ  invece
semplicemente testimoniare del contenuto di veritÃ  dellâ??operazione artistica, senza provare a spiegarla o a
â??verticalizzarlaâ?• verso un contenuto significante. Muoversi lungo la superficie esattamente come fa un
pittore. 

 

William Congdon, New York City (Explosion) 2, 1948

 



Tuttavia non tutto il lacanismo Ã¨ dellâ??avviso che il reale â?? o per meglio dire, il reale-in-quanto-
impossibile â?? si costituisca in questa forma: immanente, intransitiva e superficiale. Il lacanismo, soprattutto
negli ultimi anni, sta prendendo direzioni anche molto diverse a questo riguardo. Ã? lo stesso Recalcati che
in questo libro, utilizzando formule come â??mistero dellâ??assoluta assenza e dellâ??assoluta presenzaâ?•
â??assolutoâ?• e â??irraggiungibileâ?•, sembra avvicinarsi a unâ??altra idea di reale, non completamente
divergente ma nemmeno del tutto sovrapponibile alla prima; unâ??idea che in effetti Ã¨ stata da sempre parte
integrante sul suo pensiero, come si evince chiaramente da questo passo: 

Questo significa che lâ??evento dellâ??opera dâ??arte, quando Ã¨ tale, vive della sua sola immanenza anti-
illustrativa â?? ogni opera non vuol dire niente, non significa niente se non se stessa â??, ma proprio per
questo, proprio perchÃ© il suo evento Ã¨ al di lÃ  di ogni riferimento ad esso esterno, deve rifiutarsi a ogni
riduzione tautologica preservando la sua trascendenza interna. (p. 13). 

 

Lâ??idea insomma Ã¨ che vi sia una trascendenza interna; che non tutto dellâ??opera dâ??arte possa essere
ridotto a una geometria di superfici e spazi lisci. Recalcati non ne hai mai fatto mistero, intraprendendo negli
ultimi anni un confronto sempre piÃ¹ serrato con il pensiero cristiano, come mostrano alcuni termini come
â??invocazioneâ?•, â??preghiera laicaâ?• o â??apertura inaudita sullâ??invisibileâ?•. La pittura sarebbe
dunque un aprirsi verso un reale â?? ma piÃ¹ volte nel volume compare il termine di â??sacroâ?• â?? che pur
nella sua immanenza rimarrebbe radicalmente eterogeneo: Ã¨ ciÃ² che mostrerebbero le bottiglie di Morandi,
i sacchi di Burri, le Delocazioni di Parmiggiani, gli abiti trafitti da croci di ferro di Jannis Kounellis e le
molte altre figure che accompagnano Il mistero delle cose. 

 

Senza alcuna pretesa di risoluzione, ma per provare a compiere un movimento â??a latoâ?• di questo
problema, un aiuto potrebbe venire dal pensiero di Alain Badiou secondo cui lâ??arte non sta tanto in
rapporto al reale dal lato della rappresentazione quanto da quello dellâ??atto. Lâ??arte insomma â?? o per
meglio dire, alcune singolaritÃ  artistiche â?? sarebbero operatori che producono quel taglio capace di
dividere il tessuto costituito dei saperi e di mostrarne la natura antagonistica o non-tutta, piÃ¹ che
unâ??allusione a dimensione eterogenea o â??inauditaâ?•. Come avviene anche per lâ??atto analitico, una
singolaritÃ  artistica puÃ² essere in grado di spezzare lâ??Uno del senso attraverso i suoi effetti piÃ¹ che con
la sua forma. Il problema non sarÃ  allora tanto quello di contemplarla e stabilire la distanza del suo rapporto
al reale, quanto quello di stabilire cosa farsene delle conseguenze della sua azione. Una domanda che piÃ¹
che lâ??estetica non puÃ² che convocare la dimensione della politica. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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