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Quando entro in aula, dove ho insegnato tutta lavita, e vedo i ragazzi che finalmente liberi dalla disciplina
della scuola sviluppano rapidamente e con competenza una visione del futuro che abiteranno con scienzae
poesia, porto con me le splendide atmosfere intellettuali della mia giovinezza. Da Gianni Celati e Umberto
Eco a Giuliano Scabia o Pietro Camporesi, i nostri cattivi maestri, come si diceva alora, o ameno quelli che
sono stati i miel, riempivano le aule non solo di studenti, madi idee e discussioni. Bologna era negli anni
&7770 und?2universitA -fucina straordinaria. Giornali, seminari, collettivi, radio. Invece si riparla sempre del
&??77 bolognese a partire dalla violenza. Foto di fazzoletti tirati soprail viso, i blindati che entrano la cittA
universitaria come a Praga nel 8?7268, salvo cheil tono degli articoli italiani non simpatizza davvero con lo
studente ucciso o con gli studenti che vennero arrestati, se mai ribadisce che erano untorelli, per usareil
termine ripreso dai promessi sposi da Enrico Berlinguer in un comizio a Piazza Maggiore.

A? unad??epoca lontana e lamemoriatrasformai fatti, per me come per altri, marivedere quanto facilmente si
ricrealo schieramento che in nome dei veri operai del popolo italiano impedA- 18?2ingresso in Piazza
Maggiore degli studenti che protestavano per lamorte di Francesco Lorusso, mi costringe, oggi come allora,
areagire. |0 non ero e non sono stato in seguito in nessuna organizzazione politica, conoscevo atri studenti,
con alcuni ero amico ma ero anche |A- solo per 1a22universitA ed ero quindi piuttosto sradicato. Ritrovare
in certi articoli i toni saccenti di chi vuole mettere dietro lalavagnai discoli mentre quelli con latesseradi
qual che partito in tasca cantano lamessa, fa oggi |o stesso effetto che fece allora. PerchA© non si racconta
che a vedere cosa succedeva a Bologna vennero intellettuali da tutta |&??Europa? Che ci ritrovammo,
intellettualmente, al centro di un discorso e non piA! ainseguire da provinciali cosa accadeva altrove?
La??appello contro larepressione degli studenti 1o firmarono Sartre, Deleuze, Althusser e tutti i principali
intellettuali della sinistrafrancese ma anchein Inghilterra, in Germania o in America degli anni 84?770 italiani
Sl SONo occupati in tanti, in modo aperto, curioso.

Erano allora e sono stati in seguito attenti ale intuizioni dei giovani bolognesi su come si trasformavaiil
lavoro (1a??effetto della??automazione), 1a??opposizione sociale (il famoso scontro tra garantiti e non
garantiti), ma soprattutto erano curiosi del dibattito filosofico, |etterario, teorico che si era sviluppato in
quell&??area. Basta vedere chi ha parlato e di cosa negli anni successivi, da Tondelli e Pazienza alle sette
lezioni di fisicadi Carlo Rovelli, daToni Negri allafilosofiadi Giorgio Agamben che, anche se non so dove
fosse allora, haraccolto meglio di tutti le influenze di Gilles Deleuze, il filosofo secondo me piAt innovativo
di quegli anni, elaborandole in modo originale e convincente nell&??opposizione tralanuda vita e lo stato.
Oppure pensare a lavoro giornalistico di Maurizio Torrealta, che haindagato su tante cose, dalla trattativa tra
stato e mafia a capitan Ultimo, ai tanti altri romanzieri che sono nati da quegli anni e in quella??area.
PerchA© parlare sempre e soprattutto della violenza? Quella violenza nasceva da tante cose. Eravamo ancora
in piena guerra fredda, ca??erano Gladio e le bombe fasciste oltre alle BR, servizi segreti di diversi paesi che
armavano, pilotavano e depistavano, e certamente come sempre anche tanti disperati che potevano essere
reclutati da una parte e dalla??altra. La??ltalia A" uscita daquel ciclo quando non A™ stata piAt lafrontiera
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tral&??est filosovietico e [a??ovest filoamericano. Ma se fosse davvero questo ainteressare, si potrebbe
fissare |&?7attenzione su tanti episodi del dopoguerra.

Per riparlarne si dovrebbe vedere chetrail 87?48 e 14?789 atremare fu sempre tutta lafrontiera di Yalta.
Ungheria, Polonia, Cecoslovacchia, Germania della??Est, Italia e Germania occidentale. 1| 82?77 bolognese,
in questo quadro, A" un piccolo episodio di un dramma molto piAt ampio, quello dei Partiti Comunisti
filosovietici che intravedono lafine del ruolo che avevano avuto nel mondo. Sono apparati amministrativi
che poggiano su uné??idealizzazione del conflitto sociale in nome del qual e organizzano consenso, gerarchie,
potere. Hanno afianco e di fronte altri apparati, cattolici, massonici, liberali, e inevitabilmente con questi

altri apparati si scontrano, si mescolano, metabolizzano |e epoche in cooptazioni e ricatti reciproci.

Come una decina da??anni dopo nell&??Europa orientale, una classe dirigente si ritrovavain nome della
classe operaia schierata su posizioni arretrate, incapaci di ingaggiare i giovani. Molti di quei giovani erano a
loro volta, e per laprimavoltain Italiagrazie alariforma della scuola media unificata, figli di operai, e
quindi il conflitto eraanche interno alle famiglie. | giovani, diceva Tolstoj, sono sempre belli e onesti.
Certamente hanno bisogno di capireil futuro meglio degli altri, perchA®© dovranno viverlo. Il PCI e gli altri
partiti istituzionali amministravano invece ancoralalunga sconfitta del dopoguerra, non avevano davvero gli
strumenti, e forse neppure il desiderio, di capire cosa cambiasse allora. | partiti erano scuole di potere, s
entrava per fare un certo tipo di carriera, basata sul consenso.

Non A" casuale che i protagonisti del 42277 il consenso non lo abbiano cercato e non abbiano fatto politica.
Hanno scritto, fatto ricerca, non hanno fatto carriere politiche. Questo perchA®© il conflitto era quello: dauna
parte c&??era |a??idealizzazione dello stato, cosA- centrale al comunismo fin dalle origini e che rimane la
ragione principale della dissidenza di quei movimenti dal PCI di allora. PiAt in generale della dissidenza dal
comunismo, tanto che Elvio Fachinelli, che pubblica Alice il Diavolo e Boccalone, pubblica anchei libri sui
gulag psichiatrici sovietici. Un PCI che ha portato anche tante buone cose in Italia, giocando un ruolo
importante (ma non |&??unico) nella sconfitta del fascismo e battendosi per un sistema sanitario e scolastico
piAt giusto e piAt in generale impegnandosi nella distribuzione delle ricchezze. Ma che in questaidea dello
stato ha sempre mostrato unad??insofferenza per 1&??individuo, il suo contributo eccentrico, laterale, per le
diversitA . In Italia questa attenzione alla soggettivitA |a portarono soprattutto due influenze: quella del
femminismo e quella della??antipsichiatria. Oltre ovviamente alla beat generation, che infatti ai comunisti
ortodossi efilosovietici di allorafacevaparlare dei giovani americanizzati come se questo fosse un insulto, e
che inevitabilmente appiattivail PCI sulle posizioni dei biechi blu di yellow submarine.
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Anni di Piombo, Vite Bruciate, Enrica Miglioli.

| referendum su aborto e divorzio aprirono una stagione che eragiA dopo la guerrafredda, usciva
dall&?2opposizione delle grandi ideologie e apriva su un altro orizzonte, quello che A” stato alafine
chiamato il post-moderno. Non sempre attraente, ne fanno parte i ndubbiamente 1&??individualismo
acquisitivo berlusconiano e quello che s intreccia nelle tante forme di dissidenza della single issue politics,
come la chiamano nel paesi anglosassoni. Conflitti sulla??ambiente (madi solito appunto su problemi
specifici, cheinfatti non producono un partito ma cercano al piAt di coordinare iniziative sparse) e mille atre
forme di conflittualitA che ci sono ovviamente nella nostra societA come in qualunque altra. Manon
ca??A" piAt stata da allora una??unica parrocchia che tenesse insieme valori diversi in und??unicafede, NA©
per il PCI nA© per lachiesa cattolicanA© per nessun altro. L&?2effetto straniante che provocano Trump e
Brexit oggi A" da questo punto di vistain qualche modo simile: 1'uno e I'altra sembrano richiamare
una?2unitA di progetto delle destre che in unasocietA dove lapluralitA delle attitudini sessudli, religiose,
piAl in generale etiche, rende difficile immaginare un accorpamento come quello che viene rivendicato. A
meno di non trascinare tutti in guerra e costringere in questo modo la societA aserrarei ranghi.

Ma finchA®© non siamo in guerra, i soggetti raccolgono idee e valori cui aderire come scelgono i prodotti del
supermercato. Useranno contraccettivi anche seil Papadice di no o si incammineranno lungo il consumismo,



|[&??accumulazione di un capitale privato attraverso 1&??acquisto della casa, a prescindere dal sol
dell&??avvenire. La grande narrazione che dovrebbe tenere insieme addiritturail popolo si A" frantumatain
mille pezzi, sul modello statunitense. Questa A” semplicemente la conseguenza della vittoria americana nella
seconda guerramondiale.

Richiamare laviolenza del 4?7?77, come setrai giovani ci fosse stato un nuovo partito che aveva una qualche
strategia, a me pare proietti, come fece allora Berlinguer, su un movimento plurimo e informe, laforma
partito, o piuttosto la nostalgia della forma partito, di chi lo guardava e non lo capiva. Avevatroppo da
perdere, come perdevain quegli anni tutto il mondo a cui facevariferimento, |&?2URSS ei suoi satelliti. Un
mondo che non funzionava, non produceva beni, deportava e imprigionavai dissidenti, anmazzava circa
trentamilioni di esseri umani.

Coma??A" noto, queste convinzioni furono ala base delle convinzioni della magistratura, che condusse le
sue inchieste arrestando per anni e seguendo piste congetturali, come s trattasse di cambiare una cultura.
Questa a me pare la vera discendenza praghese: il settantasette sentiva soprattutto |&??esigenza di sottrarsi a
guesto conformismo che, attraverso il PCI di alloraeil mondo cattolico, tentava di far rientrare nei ranghi.
Unaforma oppressivadi politica che nell&??Europa del|&??Est e del|&??0vest imponeva un conformismo
figlio della guerra. Militare, maschilista. Soubrette e partite di calcio contro Bob Dylan ei libri. Capelli corti
contro capelli lunghi, maschilismo contro femminismo, normalitA contro diversitA . Lagenerazione della
guerra contro la generazione dei fiori. I PCI contro i giovani. Inviare il segretario della confederazione
sindacale vicinaal PCl apredicare ai giovani che occupavano [8??2universitA di Romanon fu affatto un
errore, eraa contrario |18??espressione di und??dea di come dovevano essere irregimentati i conflitti sociali.
Diceva chiaramente quanto il PCI di allora non comprendesse cosa stava avvenendo. Immaginare che chi
ascoltavai Jefferson Airplane o entravain contatto con il mondo psichedelico di quegli anni fosse vittima
dellaCIA. In fondo schierarsi con Cossiga che da ministro degli interni suggerivachei giovani venissero
picchiati fino a quando il suono delle sirene delle autoambulanze copra quello delle macchine della polizia.
Lastessastrategiadella Diaz di Genova, la stessa strategia di sempre.

Non voglio riaprire polemiche ma spero che su una cosa si possa convenire: che quellaviolenzafu difensiva.
Nel 84?777 i giovani erano delle Vispe Terese, certo, come del resto era prevedibile, mentre la generazione
che aveva visto la sconfitta della guerra sapeva che eravamo intessuti di servizi segreti stranieri. Laviolenza
dei giovani fu perA2, anche per questo, difensiva, e come disse Sartre quando gli chiesero perchA© avesse
firmato 1&2?appello contro larepressione in Italia, quando uccidono uno studente, io sto dalla sua parte.
Questo lo penso anche oggi in aula, davanti a miei studenti, se immagino che laloro discussione possa
provocare una nuova repressione, 1a8??ho pensato per lamorte di Carlo Giuliani o per le violenze alla Diaz,
purtroppo ho imparato a prevederlo. Quando un dissenso si allargaeiniziaa coinvolgere e creare
della??altro, il potere si difende e spara. Nei paesi democratici come in quelli dittatoriali, sebbene in misura
diversa, perchA© doveil sistema politico A" meno rigido nel controllo del potere, si sa che dall&??attrito
generazionale nascono le nuove idee in grado di rigenerare una societA e quindi si nutrono di quello chei
giovani portano a mondo. Nella??italiadi allorasi scatenA2 invece unavera restaurazione che invecchiA2 e
secondo me continua ainvecchiareil paese.



I

Anni di Piombo, Vite Bruciate, Enrica Miglioli.

Anni lontani, che perA2 mi hanno regalato, oltre ad amici che ho tenuto per tuttala vita, la consapevolezza
che aver attraversato scontri di questo tipo, anche a chi come mesi A” occupato poco sia allora che in seguito
di politica, A" di vedere da vicino come viene gestito il potere. L&??uso della stampa, la costruzione del
consenso attraverso sentenze giudiziarie, replicato regolarmente quando s riparte dallafoto di unaragazza
con il fazzoletto tirato sul viso in mezzo ai poliziotti.

L e ondate repressive sono periodiche, regolari nelle societA . Imposti da un sovrano o da un gruppo politico.
Imporre la conversione religiosa, o |a??adeguamento a una lingua maggiore proibendo 1&??uso del catalano
sotto il franchismo o del tedesco sotto il fascismo, 1&??accusa di intimismo piccolo borghese in nome dei
valori rivoluzionari della classe operaia e della rivoluzione comunista con Stalin, o finire sotto processo per
le proprie simpatie comuniste sotto il maccartismo. Quando Si scatenano questi cicli repressivi A facile
identificare nel conformarsi ai repressori unavirtAl. Laprimareazione A" credere ala storiadei vincitori. Ci
vogliono anni per andare a ripescare sotto |&??inquisizione simpatie per |&??eliocentrismo o arileggere
|&??Achmatova e Mendelstam. La??effetto cheil potere persegue e di solito ottiene attraverso la repressione
A" 14?7 dealizzazione di und??appartenenza che si scatena contro i diversi. Etnicamente, religiosamente,
sessua mente diversi.

Gli esseri umani, che sono sempre diversi gli uni dagli altri. Di nuovo, oggi |o vediamo con preoccupazione
nelle destre nazionaliste, da Trump e Farage ai grillini. Provoca inevitabilmente altre lacerazioni, ma s
presenta come urgente rimedio a una situazione insostenibile, troppo conflittuale e lacerata. Quello che ho



imparato A" che chi trova la situazione insostenibile di solito A lontano dai problemi che descrive. Sono i
pensionati delle regioni inglesi troppo povere per essere raggiunte dall&??immigrazione a scatenarsi contro il
danno che fald??2immigrazione. A Londra, a contrario, dove una emigrazione potente esiste da sempre, sono
tutti molto piA® aperti. Sono coloro che non hanno, o non si accorgono di avere, amici omosessuali, 0 non
capiscono la propria sessualitA , a scatenare campagne omofobe. CosA- anche alora, a Bologna e nel resto
da??Italia, era chi non vedevaladissoluzione di un mondo che in quindici anni avrebbe visto la scomparsa di
tutti i partiti politici italiani aimmaginare che laminacciafossero i giovani di allora.

In ogni societA esiste chi vive in zone culturalmente arretrate, infestate da omofobia, antisemitismo,
opposmoneal giovani. Zonetristi dove si coltivalanormalitA come desiderio di pun|2|one di atri. Come
A" possibile non vedere negli anni 82?80, quando i giovani smettono di essere cosA- irrequieti e S possono
condurre come un branco di pecore nei concerti organizzati dal sindacato o nel raduni di CL, esattamente |o
stesso tipo di adeguamento che ha seppellito 1a27emergere delle individualitA disaffiliate del 42?772 Nel
lieto ebetismo, come lo chiama Michele, il frutto di anni di processi in cui bastava aver conosciuto certe
persone o leggere certi libri per essere etichettati come collaboratori del terrorismo?

Per questo A" cosA- triste partire sempre dalla rievocazione della violenza. Giustifica la??intervento cosA-
lucido che riportA2 [&??ordine in Italia. Che poi non ci stupiscaseil prezzo di quella??ordine sia statala
provincializzazione di uné??ltaliache si A" ripiegatain una nostalgiaidentitaria allaricerca di un consenso
con se stessa di cui non ha saputo far altro che ridere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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