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A volte vale la pena parlare dei film che escono in sala semplicemente perchÃ© se lo meritano, altre
perchÃ© toccano piÃ¹ o meno lucidamente qualche nodo sensibile della societÃ  in cui viviamo, altre ancora
perchÃ©, nel loro impianto e nelle reazioni che innescano, sono sintomatici di alcuni suoi meccanismi, che,
per quanto evidenti, tendono ad assumere unâ??ingannevole trasparenza. Uno di questi Ã¨ quello di insinuare
la retorica della necessitÃ  e dellâ??autenticitÃ  in oggetti che non possiedono nÃ© lâ??una nÃ© lâ??altra,
ma che proprio grazie a questa discreta e sorridente vacuitÃ  si inseriscono agevolmente negli ingranaggi del
marketing, dove ogni risposta e interpretazione viene spietatamente programmata a forza di tag-line e parole
dâ??ordine, per poi trasmettersi (nelle intenzioni, ma spesso purtroppo anche nei fatti) con naturalezza
pavloviana alle recensioni e ai commenti del pubblico. E seguendo il ragionamento, si puÃ² anche azzardare
che il blockbuster, nella dichiarazione manifesta della sua natura merceologica, offra paradossalmente piÃ¹
libertÃ  di fruizione rispetto al prodotto midcult, che incorpora in modo piÃ¹ subdolo la logica descritta, tanto
che lâ??intenzione creativa spesso non deve nemmeno essere tradotta dal comunicato stampa, essa Ã¨ giÃ  il
comunicato stampa. The Artist mi sembra un perfetto esempio di questâ??ultima categoria di prodotti.

 

 

Che â??nellâ??era del 3D e degli effetti specialiâ?• si provi ad offrire al pubblico medio lâ??esperienza e
lâ??emozione di un film muto, tentando di coinvolgerlo in un racconto che sappia rianimare le risorse di una
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lingua apparentemente morta, sarebbe di per sÃ© unâ??intenzione ammirevole e coraggiosa, salvo risultare
in questo caso decisamente pretestuosa e palesemente piÃ¹ incline a sfruttare il nervo scoperto e
remunerativo della nostalgia (e non Ã¨ un caso che anche qui in Odeon siamo costretti a riparlarne) piuttosto
che condurre una qualsivoglia riflessione sulle potenzialitÃ  del cinema nello scenario contemporaneo. Che
poi il film di Hazanavicius centri lâ??obiettivo di un gradevole intrattenimento (e il successo unanime
riscosso a Cannes come la sua promettente candidatura agli Oscar sembrano confermarlo) non impedisce di
rilevare come, rispetto alle premesse, esso risulti unâ??operazione falsificante e anestetica, che propone un
surrogato posticcio, dove lâ??immagine silenziosa viene messa in risalto a patto di subire una profilassi che
la depuri di ogni perturbante estraneitÃ .

 

 

The Artist Ã¨ un esercizio calligrafico al contempo furbo e maldestro, che presenta qualche momento di
bravura, tante strizzate dâ??occhio e una disinvolta sciatteria che emana dal complesso, nonostante i sorrisi
smaglianti della protagonista, gli scodinzolii dellâ??adorabile cagnolino e lâ??irresistibile gigionismo di
Dujardin vengano sollecitamente ostentati a garanzia della genuinitÃ  dellâ??operazione. Alla piacevolezza
limpida e leccata della fotografia, che si avvicina semmai a quella degli anni quaranta, si accompagna una
desolante mediocritÃ  visiva, che si dispensa allegramente non dico dal rispetto filologico, ma anche da una
qualsiasi vaga idea di evocazione o reinterpretazione dello stile degli anni venti. Data la scelta di raccontare il
passaggio dellâ??industria hollywoodiana dal muto al sonoro, intrecciando la parabola declinante di
unâ??icona silenziosa che rifiuta di adattarsi ai nuovi tempi allâ??ascesa di una sgambettante e parlante
starlet, Ã¨ comprensibile che i riferimenti di The Artist vadano soprattutto a film successivi a quella
transizione (come Cantando sotto la pioggia ed Ã? nata una stella); quello che risulta piÃ¹ criticabile Ã¨ che
lo spunto paradossale di trattare il tema proprio attraverso un film muto â?? e che trova alcune soluzioni,
come la scena dellâ??incubo col sonoro sincronizzato, per cui ci si puÃ² illudere che il film voglia rischiare
qualcosa di piÃ¹ dellâ??ammiccamento compiaciuto â?? venga per lo piÃ¹ sfruttato per infarcire di qualche
guizzo una storia che procede pesantemente agganciata ai binari della prevedibilitÃ . Ritenendo piÃ¹ che
sufficiente rigurgitare le stereotipie dei plot dellâ??epoca, il regista non prova nemmeno a sfiorare



lâ??intensitÃ  e le sottigliezze che da essi riuscivano a estrarre i maestri, ma diluisce invece il tutto in
unâ??estetica amorfa e rassicurante che il piÃ¹ delle volte, e forse quasi inconsapevolmente, ricorre a
soluzioni di ordinaria contemporaneitÃ , incapace anche solo di concepire il coraggio dellâ??anacronismo
che si rintraccia nei film di KaurismÃ¤ki o di De Oliveira.

 

 

Ma al di lÃ  dei trucchi piÃ¹ o meno riusciti, quello che mi sembra davvero irritante Ã¨ il fatto che un film
come questo possa essere sdoganato come una dichiarazione dâ??amore per il cinema muto, mentre, sotto
alle buone intenzioni, si sente emergere lo spensierato cinismo di chi Ã¨ convinto di maneggiare una cosa
inerte, lâ??assoluta pretestuositÃ  con cui lâ??argomento Ã¨ sfruttato per mettere sotto il naso la propria
brillante trovata anzichÃ© svilupparla in una qualsiasi direzione. Che poi questa trovata sia realizzare un
film muto sul passaggio ai talkies o chissÃ  quale altra bizzarria vintage (come i due film dedicati
allâ??agente segreto OSS117 di Jean Bruce realizzati dal duo Hazanavicius-Dujardin), si puÃ² ormai
confidare sul fatto che essa verrÃ  accolta con la benevolenza che la moda raccomanda di fronte ad ogni
innocuo e accattivante esotismo.

 

Mentre nella scena finale il sonoro risorge (questa volta come un confortante risveglio), si tira un sospiro di
compiaciuto sollievo e si esce dalla sala con la coscienza a posto, felici di aver dato il proprio obolo al
cinema muto senza averci rimesso troppo, e magari ringraziando in silenzio la logica implacabile
dellâ??industria per averlo sepolto per sempre. Ora, per fortuna le cose non stanno proprio cosÃ¬, per fortuna
la rete, il mercato dellâ??home-video, le iniziative di cineteche e di festival come il Cinema Ritrovato di
Bologna, garantiscono che quella memoria e quellâ??esperienza, filtrata ma anche misteriosamente
trasfigurata dalla distanza temporale, Ã¨ ancora disponibile a chi ne sia interessato. E la creativitÃ  visionaria
di quellâ??epoca irripetibile vibra ancora nelle immagini di alcuni registi contemporanei. Altrimenti
possiamo accontentarci di The Artist.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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