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Non esisteil risparmio nella scrittura: chi scrive unastoria, annota Natalia Ginzburg in un passaggio delle
Piccole virtAt, A«deve buttarci dentro tutto il meglio che possiede e che havisto, tutto il meglio che ha
raccolto nella suavitaA». La notte ha la mia voce, di Alessandra Sarchi, A” un libro bello e importante
anzitutto per questa capacitA di non preservarsi: di non lasciar cristallizzare, fino a logoramento, domande
essenziali di unavita, e che intanto possiamo fissare in due-tre punti: cosa diventi quando sei in ospedale? In
quel teatro anatomico che A” adesso il tuo corpo, cosasi mette in scena? E il tuo io arrivato dalA fuori quale
parte rappresenterA , da??orain poi?

O, ancora: qual A" labiografiadi un corpo spezzato? Cosa ne ricompone la scrittura, se cerca di rimettere
dentro un intero le trame del suo destino; come, con quale voce puAz2 farlo? Questo A™ il centro della
narrazione, eppure questanon A" la sostanza, perchA© La notte ha la mia voce non A™ il reportage di una
degenza ospedaliera, non A" unatestimonianza, e non A" neppure un memoir. Chi cercasse tutto questo
dovrA passare atrove, perchA© 1a22ultimo romanzo di Alessandra Sarchi non s&??ispiraallapoesiadella
disabilitA edellapietA decorosa, maabitai luoghi dellaletteratura, che sono quel posto dove non ci sono le
parole fin quando la scrittura non riesce a trasfigurare larealtA , a prendere tutto quello che haraccolto,
anche in uné??esperienza personale, per trasformarlo in racconto e invenzione.

Lavoce narrante del romanzo A" quelladi unio che, a causadi un incidente automobilistico, ha perduto
|&22uso delle gambe, e cosA- parla, ricorda, interagisce con il mondo da uno spazio/tempo indistinto dove il
sentimento della rabbia e della separazione A" perA2 deviato dalla??incontro con Giovanna, una donnaforte
evitale, senzaunagamba: A" la Donnagatto, colei che, come un felino, appare dal silenzio e scompare

mi steriosamente, spostando |a percezione, stanando il dolore, dirigendolo verso il movimento e lafantasia:
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Alla Donnagatto mancavano un piede e un polpaccio, in cambio roba posticcia. Eppure lei, nella miatesta,
camminava (p. 41).

La notte ha la mia voce A™ un libro pieno di doppi che si guardano da posizioni di margine e di confine:
anzitutto A" una situazione di sdoppiamento quella che divide la vita prima della??incidente dal dopo; poi il
dentro dal fuori; continuamente, poi, la protagonista si specchiain immagini che appaiono al&??mprovviso:
o sotto formadi incontri casuali che, guardati retrospettivamente, sembravano alludere a un destino futuro; o,
piAl spesso, con immagini che sono degli eidola, divinitA tanto iconiche quanto immateriali (McEnroe alla
tv, Kate Moss sui cartelloni pubblicitari, Nurejew sulle foto collezionate dalla Donnagatto): sono proiezioni
mitiche di un ideale del corpo al massimo della sua performance. E poi c&??A" il doppio piAt forte di tutti:
quello di Giovanna, la Donnagatto, che entra in scena come voce 8?? vale adire senza un corpo 42?2 ed A” la
figura piAt fantasmatica di tutti, e non solo per le ragioni piAt riconoscibili, vale adire perchA© con lasua
esuberanzaeil suo gusto della provocazione scuote |a protagonista; Giovanna A una creatura magica
soprattutto perchA© restituisce, &?regalad?, diceil testo (p. 39), lacapacitA simbolicadi aggrapparsi ala
vita attraverso |&??ascolto degli altri: A«la?2umanitA che s salva, primadi tutto, immaginaA» (p. 72),
scorporando il pensiero dalla sofferenza.

Laterra, 1a??aria, 1&??acqua sono i tre archetipi che danno il nome alle tre Parti di cui s compone il
romanzo di Sarchi, secondo una struttura che a prima vista potrebbe sembrare lineare e progressiva, perfino
dantesca, avanzando dal primo momento del trauma e della perdita, letterali e simbolici, a quello del
riadattamento creativo; malaterza parte, quella dell&??acqua, siain senso figurale che narrativo, non



funziona, nel libro, solo come tappa finale, bensA- come una specie di terzo spazio intervertebrale che ha
lavorato per [&?7intero corso del romanzo operando, in senso tecnico e semantico, come una struttura che
assicurarespiro e senso della composizione atutto il racconto. Per capire questa sorta di espansione
della??invenzione attraverso laforma, questo respiro nascosto della scrittura che, quasi sdoppiandosi essa
stessa, affianca e sostiene 14?7intero edificio, vale la penadi soffermarci proprio sul titolo, che A" tanto
evocativo quanto capace di alludere ailmeno atre livelli testuali che danno sostegno e significato alla
narrazione. La notte ha la mia voce, difatti, puA2 essere inteso per indicare, letteralmente, 18??azione della
Donnagatto, che lavorain un servizio di telefonate erotiche a pagamento: offre sogni, illusioni che s
consumano dentro il mondo notturno delle identitA nascoste, dei corpi occultati e reinventati
dalla??immaginazione; mail titolo A" una metafora perfetta anche per direil regno delle malinconie e degli
incubi in cui s muove la soggettivitA di un corpo vulnerato:

Ho sfinito il Dottor G afuriadi raccontargli con doviziadi dettagli come io non sentala pelle, se toccata
feritasfregata, ma sentail fluire formicolante del sangue sotto, |a pesantezza dei muscoli inerti, le scariche
elettriche incontrollate che rendono la parte sublesionale simile a un campo di esperimenti. Essere un corpo e
non raggiungere una forma percettiva compiuta, A" cosA- che la materia senza coscienza si agita per averne
una? [8?] Madove sono finitaio, che con lasuperficie ho perso il contatto? E se A" giA cosA- terrificante
alontanars dalla??identitA corporea funzionante, cosa deve essere sprofondare nel nulla? (p. 141).

Al tempo stesso, La notte ha la mia voce A" una definizione che vale anche in senso stilistico e compositivo,
perchA© lastoria, le scene, i dialoghi sono intelaiati in una trama fortemente onirica: per la scomposizione
dellacronologia narrativain livelli che si sovrappongono, per lo stile visionario delle scene ospedaliere (che
ricordano Dentro ai suoi occhi, il primo testo della raccolta di racconti di Sarchi Segni sottili e clandestini,
2008); per 1a??ambientazione in notturna della maggior parte delle pagine del romanzo &?? la notte, del resto,
A" un modulo tematico della narrativa di Sarchi: anche Violazione, il primo romanzo (2012), cominciavae
finiva con una dissolvenza notturna.

Soprattutto, perA2, lanotte A” |&2?universo in cui lavoralamemoria, e nel romanzo diventa la??indistinto da
Cui reimmaginare e ricostruire un tempo narrativo inteso come risonanza interna, flusso che incorporae
rielaborale vicende passate e le situazioni presenti rilasciandole e facendole diventare, sulla pagina
romanzesca, un nuovo organismo. LA-, particolarmente, si sente laletteratura. CosA—, la parte piA bella di
La notte A" la mia voce A" la seconda, nelle pagine in cui, in montaggio alternato, a racconto della notte
trascorsa accanto alla Donnagatto mentre lavora, sd??incrocia, prendendo forma, la narrazione del trauma:
mentrei clienti di Giovanna, attraverso la suavoce, conquistano una sensibilitA virtuale, trovano spazio
anche gli eventi legati al momento della scoperta della perdita di sensibilitA del proprio corpo. Attraverso i
ricordi di Giovanna, 18?70 recuperaanchei propri. Come in unalanterna magica, la scrittura st muove dentro
questo mondo fatto di mondi ai confini del mondo, e sa creare una sensibilitA nuova, immaginata,
fantasmatica, che vive dentro il testo, e nella nostra esperienza di esso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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