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Quello che sto per scrivere non suonerÃ  come unâ??indiscrezione, perlomeno tenendo conto di quello che i
lettori piÃ¹ affezionati di Rosalind E. Krauss â?? la piÃ¹ brillante storica e critica dâ??arte contemporanea
americana, con un nutrito seguito anche in Italia â?? si raccontano a mezza bocca da dieci anni. Ma
soprattutto non suonerÃ  come unâ??indiscrezione per una ragione piÃ¹ sostanziale, che Ã¨ lâ??oggetto
principale dellâ??ultimissimo libro di Krauss. Procediamo per ordine: fine 1999 a Manhattan, in uno dei
migliaia di taxi che sciamano a zig zag sfidando la griglia urbanistica della cittÃ , Rosalind Krauss vive
unâ??esperienza quasi letale: la rottura di un aneurisma. Raggiunto lâ??Ospedale di New York a bordo dello
stesso taxi viene ricoverata dâ??urgenza e si salva per un pelo. Lâ??emorragia cerebrale ha pertanto delle
conseguenze devastanti sulla sua memoria. Il XX secolo si chiude per Krauss con un vero e proprio
azzeramento, un reset dei suoi ricordi.

 

In tanti consideravamo The Optical Unconscious (tr. it. L'inconscio ottico, Bruno Mondadori 2008) â?? uno
dei suoi libri piÃ¹ complessi e intimi â?? come una sorta di testamento intellettuale. Per questo sin dal 2000
attendo con crescente apprensione ed entusiasmo qualsiasi intervento firmato da Krauss. Unâ??autrice, per
inciso, che in un periodo di profondo scoramento per la situazione della storia dellâ??arte contemporanea nel
nostro paese mi ha restituito la forza per â??resistere resistere resistereâ?•.

 

Le mie speranze non saranno disattese. Krauss ha infatti lentamente ripreso a scrivere, sebbene testi piÃ¹
concisi, che lei stessa considera redatti in uno stile un poâ?? legnoso (â??wooden, unbearableâ?•). Si tratta di
necrologi di compagni di strada di una vita â?? Sol LeWitt (2007), Robert Rauschenberg (2009), Cy
Twombly (2011) â??, di traduzioni dal francese e di alcuni contributi circoscritti. Il 2005 Ã¨ un anno
decisivo, che vede la pubblicazione di quello che in Italia Ã¨ ormai soprannominato il â??Manualoneâ?•,
ovvero Arte since 1900. Modernism, Antimodernism, Postmodernism (tr. it. Zanichelli 2006), scritto assieme
a Yve-Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh e Hal Foster. Gli interventi firmati da Krauss si possono additare
ad occhi chiusi, per quanto ogni paragrafo ha lâ??impronta del suo pensiero: il Picasso cubista e il collage, la
fotografia di Alfred Stieglitz, Tu mâ?? e Etant donnÃ© di Marcel Duchamp, il surrealismo e Georges
Bataille, la scultura di Brancusi e di David Smith, la pittura di Jackson Pollock e la critica di Clement
Greenberg, Donald Judd e il minimalismo, Michael Asher e la scultura nel campo espanso degli anni settanta,
Cindy Sherman e lâ??emergere del postmodernismo nelle arti visive. Nel 2010, infine, gli scritti piÃ¹ recenti
sono raccolti in Perpetual Inventory (tr. it. Inventario perpetuo, Bruno Mondadori 2011), un libro che mostra
bene la frattura del suo pensiero prima e dopo il fatidico 1999. Questi ultimi sono infatti intercalati da alcuni
saggi storici ormai classici, come quello sul video e il narcisismo, Picasso e la semiotica, il rapporto tra
disegno e scultura in Richard Serra.

 

Ho terminato da poco di leggere Inventario perpetuo quando strabuzzo gli occhi sulla sezione novitÃ  della
libreria del Pompidou di Parigi: giorni fa Ã¨ infatti uscito Under Blue Cup (MIT 2011, in corso di traduzione
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presso Bruno Mondadori). E stavolta si tratta di un libro interamente concepito e redatto in questi ultimi anni.
Si tratta di un oggetto editoriale insolito per lâ??IMT: la copertina Ã¨ rigida, grigia e zigrinata, con
lâ??immagine di una tazza di caffÃ¨ incollata sopra, come le prime illustrazioni a colori dei cataloghi
dâ??arte. Quello che sulle prime prendo per uno still frame Ã¨ in realtÃ  un disegno di William Kentridge
fissato con delle puntine al muro, pronto per essere videoregistrato dallâ??artista per pochi secondi. Per un
effetto ottico il disegno sembra esser affisso direttamente sulla copertina del libro di Krauss, intitolato del
resto Under Blue Cup. Senza quarta di copertina, biografia ed endorsements, lâ??immagine si stacca su un
fondo monocromo come unica superstite. Persino le pagine di guardia non sono innocenti: rappresentano un
foglio cartonato puntellato da buchi di diversa grandezza e profonditÃ , un paesaggio lunare, una parete
spoglia dalla quale siano stati tolti i quadri, un dazebao usurato: unâ??immagine della memoria labile
dellâ??autrice?

 

 

Cerco di protrarre le piccole epifanie che precedono la lettura del nuovo acquisto; ogni scusa Ã¨ buona (avete
provato a leggere un libro che non si tiene aperto da sÃ© mentre sorseggiate un caffÃ¨?). Giro e rigiro il
libro tra le mani,consulto lâ??indice, leggo attentamente ogni paratesto, pochi a dire il vero, guardo le 61
immagini, tante per un agile libretto di 142 pagine. Sento subito unâ??aria di famiglia: Ed Ruscha, Kentridge,
James Coleman, Christian Marclay, Bruce Nauman, Sophie Calle, Marcel Broothaers, Harun Farocki, Bill
Viola. Krauss ne fa nientemeno che i â??cavalieri al servizio del mediumâ?•. Anche la prima riga della
Premessa suona familiare, un clin dâ??oeil al lettore affezionato che lo avverte che quello che tiene tra le
mani Ã¨ opera di Rosalind Krauss: â??Incited by over a decade of disgust at the spectacle of meretricious art
called installationâ?¦â?• e cosÃ¬ via. Il resto del libro Ã¨ allâ??altezza di questo attacco, con affondi mirati
contro, in ordine sparso: lâ??estetica relazionale di Nicolas Bourriaud; il postmodernismo di Daniel
Libeskind, soprannominato â??Mister Clean-upâ?•, ovvero â??Mister Puliziaâ?•, e il suo progetto per la



ricostruzione delle Twin Towers; la lettura di Duchamp come padre dellâ??arte concettuale proposta da
Joseph Kosuth; la critica del white cube nella Documenta X di Catherine David, che Krauss considera come
la sua controparte: â??an ardent Frenchwoman, with her own set of explanations and reasonsâ?• o
semplicemente â??Kha-theeâ?•. Nome e cognome: le critiche di Krauss non sono mai state generiche e quel
modo di entrare a gamba tesa nei dibattiti critici Ã¨ uno dei tratti piÃ¹ tipici dei suoi scritti.

 

Una postura stemperata, in Under Blue Cup, da un registro cliniconarrativo, quello di un medico-scrittore
quale Oliver Sacks o ancora di piÃ¹ quello di Jean-Luc Nancy ne Lâ??Intrus (tr. it. L'intruso, Cronopio
2006). Il filosofo francese ritorna qui sul suo trapianto di cuore e sulle complicazioni procurate dal rigetto del
nuovo organo da parte del suo sistema immunitario; una narrazione sullâ??identitÃ  in bilico tra la prima e la
terza persona, sul divenire estranei a se stessi â?? unâ??estraneitÃ  intesa non come teoria filosofica ma come
realtÃ  iscritta fisicamente sul corpo dellâ??autore. â??Late in 1999, my brain eruptedâ?•, Ã¨ questo
lâ??incipit di Under Blue Cup. E qui risiede la ragione sostanziale cui accennavo allâ??inizio contro ogni
indiscrezione, perchÃ© Ã¨ lâ??autrice stessa a fare i conti, a distanza di un decennio, con la propria
fragilitÃ , difficile da immaginare per quanti, come noi lettori, la conoscono solo attraverso la sua penna
graffiante. Nelle prime pagine troviamo un accenno agli esercizi riabilitativi, fisici quanto cognitivi, necessari
allâ??autrice per rafforzare la sua memoria a breve termine: flash cards con disegni elementari o catene di
parole slegate che Krauss deve richiamare a memoria dopo un intervallo di una ventina di minuti. â??Under
Blue Cupâ?• Ã¨ precisamente il primo di questi testi, il piÃ¹ facile da memorizzare per Krauss grazie alle
associazioni con esperienze pregresse di cui ha mantenuto una traccia mnestica.

 

Ora, lo scarto sorprendente Ã¨ che questo piano privato permette a Krauss di approfondire una tesi che,
stravolgendo McLuhan, sintetizza cosÃ¬: â??Il medium Ã¨ la memoriaâ?•. Il medium â?? trattato dal
postmodernismo come un arnese da rigattiere â?? torna prepotentemente alla ribalta. E torna alla ribalta su
due scene parallele, come in uno split screen: in quanto memoria storica di un medium specifico (pittura,
scultura, fotografia, film) nella produzione artistica dei â??cavalieri del mediumâ?• dagli anni settanta ad
oggi; in quanto memoria personale dellâ??autrice, quella memoria â??washed awayâ?• dallâ??aneurisma,
come un disegno sulla spiaggia dalle onde del mare. Questo doppio piano â?? e qui risiede tutto lo sforzo
concettuale e lâ??interesse di Under Blue Cup â?? funziona in realtÃ  come una visione stereoscopica, in cui
due immagini bidimensionali dello stesso oggetto si sovrappongono per formarne una sola in rilievo. Lo
dimostra bene lâ??incursione contro lâ??arte concettuale: per Krauss Ã¨ una forma di amnesia del medium,
dellâ??arte e del visuale, a causa della sua smaterializzazione dellâ??oggetto artistico e del ricorso esclusivo
allâ??idea e al linguaggio.

 

Bisogna leggere le ultime pagine per trovare un accenno discreto alla lunga fase di convalescenza di Krauss,
che condivide con noi lettori lâ??entusiasmo quando recupera parzialmente lâ??uso dellâ??inglese e del
francese. Ma condivide con noi anche un momento buio, in cui il dottore le sottopone un esercizio elementare
sulle relazioni spaziali, sul raccordo degli elementi di unâ??immagine. Si tratta di un puzzle composto da sei
pezzi, adatto ai bambini di due anni, che raffigura un pontile con un faro e una barca a vela sovrastati da un
cielo con il sole e una nuvola. Acqua, terra e cielo: un insieme che Krauss si sforza di ricomporre senza
successo. Ã? su questa impotenza che chiudo il libro con la sua copertina grigia, preso da un sentimento che
non so descrivere a parole. Come dimenticare che la stessa Rosalind Krauss ha insegnato a me come ad
almeno due generazioni di studenti a penetrare nei dipinti cubisti piÃ¹ intricati?

 

Under Blue Cup Ã¨ insieme un saggio e la testimonianza di una battaglia contro lâ??oblio, che questo sia
personale o collettivo, identitario o storico. Ã? un diario intellettuale in cui lâ??autrice annota alcune



riflessioni per ricordarsi, per ricordare anzitutto a se stessa, a un sÃ© dai confini mossi e a volte poco
familiari, cosa costituisce per lei lâ??esperienza estetica. â??Sotto la tazza bluâ?• Ã¨ la risposta che Rosalind
Krauss condivide con i suoi lettori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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