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Lagenes di TotA2 a colori (1952), comeil titolo suggerisce, A" legata alavolontA dei produttori Ponti e De
Laurentiis di sfruttare il nome del comico italiano numero uno per lanciare il nostrano Ferraniacolor nel
lungometraggio di finzione. Detto fatto, la sceneggiatura viene messainsieme alla sans faA8on,
collazionando alcuni dei migliori sketch dell'attore napoletano: gli esistenzialisti a Capri (A«Come nasci?A»
A«Beh, nascio come nasciono gli atriA»), il vagone letto (A«Eh, chi non lo conosce, quel trombone di suo
padre! A»), lamarciadei bersaglieri. LaregiaA” inizialmente affidata a Steno e Mario Monicelli, che hanno
giA diretto TotA2in altri quattro film, inclusi i campioni dincassi TotA? cerca casa e Guardie e ladri. Strada
facendo, Monicelli abbandonail progetto e Steno rimane da solo a timone dell'impresa. Uomo colto e
disincantato, si barcamena come puAZ2 frale difficoltA tecniche (lo A«scatafascio di luciA» descritto in
un'intervista da | sa Barzizza, necessario per impressionare lanuova pellicola) ei limiti del budget. Per sua
fortuna, puA2 contare sull'estro del protagonista. Steno vi si affida ciecamente, al punto di anmettere, anni
dopo: A«Eracome se avessi dato la macchina da presain mano a TotA2A». Per quanto dettata dalla
necessitA |, I'intuizione si rivelavincente: non solo infatti il film A™ un successo commerciale (le cronache
dell'epoca parlano di A«affluenzadi pubblico strabocchevoleA»), ma costituisce anche, per TotA2, una sorta
di &??antologia privataé?, giA bell'e pronta per essere ri-antologizzata atrove, dallatelevisione a Y outube.

Uno dei vertici di questa sgangherata ma irresistibile successione di numeri arrivaquasi alafine del film. 1
maestro Antonio Scannagatti (uno dei tanti alter ego di TotA?), partito allavoltadi Milano per sfondare nel
mondo della musica &?? pardon: dellamosica &?? s ritrovainvece inseguito dal cognato (Rocco D'Assunta),
un siciliano da barzelletta, furibondo e armato di regolare coltello. Per sfuggirgli, il Nostro Eroe si rifugia nel
retro di un teatrino di marionette, nascondendosi in un grosso baule insieme agli altri fantocci di legno.
L'atmosfera A" vagamente infernale, coi lampi verdastri che penetrano da un lucernario e gli inquietanti
capoccioni di cartapesta che ammiccano sinistramente dalla penombra. Tutto sembraindicare, insomma, che
presto avrA luogo un prodigio.
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E infatti quel che accade subito dopo A qualcosa di splendidamente incongruo, imprevedibile e, direi, quasi
magico. Nel suo TotA2. Avwenture di una marionetta, Roberto Escobar ha scritto che A«entrando in quella
cassal », TotA2/Scannagatti varca A«lalineafral'organico e l'inorganicoA». Forse si tratta piAt che altro di
un &??passaggio di statod?, dall'umano al vegetale (un processo alchemico?). Quello che un attimo prima era
un individuo in carne ed ossa, ora A" un burattino: un Pinocchio, per |a precisione. La macchina da presa
carrellain avanti, scoprendolo inerte nel mucchio dei pupazzi, I'occhio vitreo, il naso lungo, le membra
irrigidite, I'abitino a pois. Il film non fornisce acun appiglio logico che prepari |o spettatore aunasimile
metamorfosi, e giustamente: TotA2 non ha bisogno di pretesti. Gli basta una situazione collaudata, come
quella dell'uomo costretto dalle circostanze a fingersi altro 4?? ora un oggetto (lo sketch del manichino,
ripreso al cinemane | pompieri di ViggiAt e altrove), ora un pazzo (TotA? all'Inferno), ora, appunto, una
marionetta.

Con la sua A «vocazione metamorfica e insieme teatraleA », come I'ha definita Giorgio Manganelli, da
trickster che cerca e continuamente sfiorala morte, Pinocchio non poteva non affascinare |'attore napol etano.
E difatti lasuafigura, insieme aquelladi don Chisciotte, I'ha accompagnato fino alafine: ancora negli ultimi
anni, vagheggiava di portarla sul grande schermo con l'aiuto di Pasolini (contentandosi, alla peggio, del ruolo
di Geppetto). La primavoltache TotA2 veste i panni del celebre burattino A” in Volumineide (1942), la
seconda delle grandi riviste scritte per lui da Michele Galdieri durante la seconda guerramondiale; mala



propensione a??marionettisticad? dell'attore si erarivelata giA molti anni prima, quando, esordiente, N
emulava gli avvitamenti di Gustavo De Marco, vedette del varietA partenopeo. (Nel 1949, I'allievo renderA
omaggio al maestro nel film Yvonne la Nuit, interpretando Il Bel Ciccillo, suo cavalo di battaglia).

Volumineide s servivadel burattino per aludere in modo scoperto alla condizione degli italiani sotto il
regime fascista, istupiditi dalla propaganda a &??credere, obbedire, combattered?. Nellarivista
TotA2/Pinocchio spiegaa L ucignolo (il fido Mario Castellani): A«Qui le teste son di legno, ch'A” proibito
avere ingegno/ chi ragiona, in questo regno,/ non A" degno di campA Ax. Dopo la Liberazione di Roma, la
satira diventa ancora piAl esplicita: nellarivista successiva, Con un palmo di naso (1944), TotA2 e Galdieri
trasformano Pinocchio nella controfiguradi Mussolini, quasi aribadire I'omologiafrail burattino di Collodi e
gli aspetti peggiori del carattere nazionale.

In entrambi i casl, tuttavia, Ssiamo ancora all'attore che interpreta la marionetta, oppure &?? peggio 4?? chele
attribuisce un significato, di voltain volta satirico, politico o culturale. Tutti 8?7fili&? che imprigionano la
marionetta, le impediscono di dare libero sfogo alla sua fondamentale anarchia. In TotA2 a colori, per sua (e
nostra) fortuna, TotA2 se ne libera completamente: egli diventa una marionetta, eil risultato A" puro
a??cinema delle attrazionia?e.

Nella buca, I'orchestra attacca con The Parade of the Tin Soldiers. Sul palco, TotA2 iniziaamuoversi, come
sefosse lamusica arestituirgli lavita. Quando gira questa sequenza, |'attore hagiA superato i cinquant'anni,
malamobilitA delle articolazioni A" ancora stupefacente: gli spostamenti del collo, di lato ein avanti, a
seguire il ritmo dellamarcetta (o forse A” il contrario?), lasmorfia con lalinguadi fuori, lo strabuzzar degli
occhi. Ipnotizzati da un simile spettacolo, il cui potere suggestivo A accresciuto dai colori rutilanti ed
eccessivi del Ferraniacolor, quasi non facciamo caso ai brevi inserti (probabilmente messi IA- da Steno per
rattoppare qualche inquadratura sbagliata) di Rocco D'Assunta. Nascosto frale quinte, il volto torturato dal
dubbio, senza saperlo I'attore siciliano esprime meglio di qualsiasi spiegazione il concetto freudiano di
Unheimliche. Quella &?2cosaé? che s muove sul palcoscenico A ancora un essere umano? | burattinai, dal
canto loro, si rendono conto che non ha bisogno di fili, € non sanno che pensare. Soltanto i bambini, in platea,
sorridono beati, senza porsi troppi problemi.

(Per inciso, il senso di meraviglia e I'esaltazione che provo davanti a questa scenami sembrano piA? forti

oggi rispetto allaprimavoltachelavidi in televisione, al'interno di una specie di 8??bloba? totoesco. Avevo
dieci anni e unaforte influenza: dalla combinazione frala colorata performance dell'attore e la febbre
altissima scaturA- una specie di esperienza lisergica che non ho piAt dimenticato).

Il numero si conclude con la marionetta che si affloscia, al suono dell'ultimo colpo di grancassa, aridosso di
una quinta. A«D'improvvisoA», scrive ancora Escobar, A«il corpo di legno passa dalla gioia astratta della
vitameccanicaal silenzio d'un disperato nienteA». Certo, per togliere ogni dubbio e non far preoccupare
troppo il pubblico, TotA2 si rivelaal suoi piccoli spettatori togliendosi il lungo naso finto e accennando col



capo un ringraziamento. E il film puA2 ripartire senza intoppi, arrivando nello spazio di poche inquadrature
alla prevedibile apoteosi finale.

Secondo Antonio Costa, sicuramente Pier Paolo Pasolini avevain mente questa sequenza, mentre si
accingevaaredizzareil corto Che cosa sono le nuvole? (incluso in Capriccio all'italiana, 1968). O forse no,
se A" vero chein un'intervista arrivA2 a definire A«un obbrobrioA» il film di Steno. Costa hainvece ragione
quando osserva che Pasolini fa compiere all'attore un &22percorso inversod? rispetto a quello di TotA2 a
colori. Come in una pinocchiata alla rovescia, dall'uomo che per necessitA si finge burattino si passa al
burattino che si pone domande troppo umane sul proprio posto nel mondo. E per marcare anche visivamente
la sua &?2dis-umanitA &2 di fantoccio, il regista &?? geniale intuizione coloristica &?? gli dipinge lafaccia di
verde.

TotA?/Jago in 42?Che cosa sono |e nuvole?a?e

Il ruolo di Jago in questa sorta di rivisitazione squisitamente plebea dell'Otello di Shakespeare (vi recitano
anche Ninetto Davoli, la coppia Franchi & Ingrassia e Carlo Pisacane) A" |'ultimainterpretazione
cinematografica di TotAz2, che morirA al'improvviso poche settimane p|A1 tardi. Un congedo quasi

moliA riano, per una maschera che aveva raggiunto ormai una sorta di A«decrepita saggezzaA »
(I'espressione A" di Pasolini) e che muore in scena assaporando |'insondabile mistero della vita (le nuvole del
titolo), ma anche consapevole della A «straziante, meravigliosa bellezza del creatoA».

Mentre vado a concludere, mi rendo conto che sto nuovamente imbrigliando il burattino coi &7Xili&? dei
significati e delle metafore. Nella sceneggiatura originale, Pasolini mette in bocca a TotA2/Jago una



bellissima e fin troppo barocca allegoria della condizione umana (tanto che il registadeciderA allafine di
tagliarla): A«LanostravitaA" come una polenta. Prende |aforma della caldara dov'A” rovesciata. Ma qual
A" questaforma? Laforma della superficie della polenta contro la caldara, o laforma della parete della
caldara che contiene la polenta? Noi siamo la polenta, e il giudizio degli atri A" lacaldara...A».

Ho I'impressione che nella sua lunga carriera TotA2 S sia spesso imbattuto in &22burattinaia? di varia statura
e aterne ambizioni, che cercavano di addomesticare la suainesauribile verve (penso al Pasolini di Uccellacci
e uccellini, al Rossdllini di DovA™ la libertA , perfino, in parte, al Monicelli di TotA2 e Carolina); ein
atrettante &??caldareé? pronte a contenere in una &??formaa? definita la sua maschera proteiforme,
invocando, asecondadei casi, 8??piAl umanitA &2, 427piAl contegnod?, 427piAl decorod? nelle
interpretazioni. Senza capire, invece, che le ragioni piAt autentiche della sua grandezza consistevano proprio
in quella continua inquietudine metamorfica. Tutto sommato, mi sembra che TotA2 se la sia cavata benissimo
anche cosA-, svincolandosi 8?? quando poteva 4?2 dai fili e dai laccetti, e &72morendod? infine, suprema
beffa per i &?normalizzatoria?e, da burattino e non da bambino perbene.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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