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«Scrivere fiction non significa aggiungere svolazzi di fantasia allarealta, significatogliere, sottrarre,
selezionare parti del reale». Con queste parole di Edoardo Albinati riesce a catturare e riassumere il focus de
L'immagine e la parola di quest'anno (Locarno, 10-12 marzo 2017). Giunto alla sua quinta edizione, lo spin-
off primaverile del Festival del film Locarno fin dai suoi esordi si propone di indagare, con ospiti prestigiosi e
autorevali, il rapporto che intercorre tra parola scritta (letteratura, poesia, sceneggiatura) e immagine
(cinema, ovviamente, ma anche serialita e fumetto). La manifestazione di quest'anno hafatto emergere con
piu decisione del solito I'inevitabile convitato di pietra, valeadireil reale.

A codirigere I'edizione di quest'anno, i due curatori Carlo Chatrian (da cinque anni direttore del Festival) e
Daniela Persico hanno chiamato proprio Albinati, scrittore e sceneggiatore, vincitore nel 2016 del Premio
Strega con I'imponente La scuola cattolica; il quale, a suavolta, havoluto con sé due registi con cui
dialogare: Marco Bellocchio (con il quale ha cosceneggiato il recente Fai bei sogni) e Cristian Mungiu,
vincitore dellaMiglior Regia a Cannes 2016 con Bacalaureat — Un padre, unafiglia). Nel corso dei tre
giorni, framasterclass per studenti di cinema e incontri con il pubblico, il filo rosso che halegato gli
interventi e stato soprattutto il “discorso sul metodo”. |1 metodo con cui il reale pud essere adattato alla
finzione, sia essa scritta o filmata. E il rapporto con larealta (punto di partenza o punto di arrivo) é stato
proprio il cuore dellariflessione, indagato attraverso metodi molto diversi.
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Edoardo Albinati con Anna Bonaiuto.

Fluviale, impulsivo, sregolato eistintivo, Albinati ha affrontato il temadellaverosmiglianzae
dell'oggettivita. L'aderenza a reale, ha spiegato, € il contrario dellamimesi: qualungue mezzo si scelga per
farlo, non s tratta di registrareil reale, bensi di selezionarlo impartendo una gerarchia e un legame tra
elementi del tutto casuali. In quanto selezione, infatti, 1a finzione & necessariamente un'interpretazione,
riflette lo sforzo di mettere in relazione, donandogli un senso, fatti e accadimenti che di per loro ne sarebbero
privi. «Larealta & sempre sotto i nostri occhi, perché dovrel andare a vedere persone che recitano una parte,
se tanto quelle stesse parti posso vederle semplicemente alzando gli occhi dal libro o dallo schermo?», si
domanda lo scrittore romano, riferendosi a quella finzione che non ci parla di mondi lontani 0 immaginati,
madi quellareatache ci riguarda, del nostro mondo, con i suoi problemi quotidiani, banali, e che pero
continuano in parte a sfuggire alla nostra comprensione nellaloro illusione di inevitabilita. Calarsi nel reale
attraverso lafinzione assume quindi il carattere della demistificazione, della creazione di una distanzatranoi,
lettori e spettatori, e l'ideologiain cui siamo immersi, che, come I'ossigeno che respiriamo, € indispensabile e
inevitabile, eppureinvisibile. Creare una storia, specie se coinvolgente, vuol dire allo stesso tempo creare una
distanzatrail lettore e se stesso, selezionando dei dati dellareata e donandole, grazie al'unita formale di
tempo e spazio, un senso compiuto. Per farlo, spiega Albinati, bisogna partire dalla creazione di personaggi
ambigui, interessanti, il pit possibile umani.

Lastorias sviluppa poi seguendo le loro volonta che si intersecano. La necessita dell'intreccio che ne
consegue riflette la parallela necessita di selezione che I'autore operafin dall'inizio, scegliendo quali sono le



storieindividuali che intende indagare, piu che banalmente “registrare”. La coesione, la coerenza, la
necessita, sono unaformadi tradimento del reale, che invece e caotico, casuale, imperscrutabile e che spesso
eccede la coscienza umana: Albinati, che ha esperienze nel reportage giornalistico oltre che come traduttore,
lo sa bene. Eppure € solo tramite questo tradimento, proprio come nella traduzione, che la comprensione
diventa possibile. Partire dal reale, tradurlo/tradirlo in fiction, come unica via d'accesso al ritorno a questa
realta. Non e un deficit di informazioni, speciein un presente in cui siamo bombardati di notizie, a frapporsi
tranoi e lacomprensione del mondo: € I'assenza di una capacita organizzativa, la mancanza di un‘abitudine
ad adattare queste informazioni in forma umana, cioé a spiegare larealta. E probabilmente questo ad
affascinare tantp uno scrittore come Albinati, caotico ma efficacissimo nella sua sensibilita di storyteller,
capace di dosare momenti di tensione e di calma apparente (sapienza che tanto deve anche a cinemanoir,
come dimostrala sua scelta di proiettare qui a Locarno Grisbi di Jacques Becker), quanto due autori
apparentemente distanti da lui come Mungiu e Bellocchio.

Cristian Mungiu (a destra) con il direttore artistico del festival, Carlo Chatrian.

Il registaromeno sembra infatti agli antipodi rispetto ad Albinati quanto a metodo di scritturae di regia:
metodico, ossessivo, minimalista, la suaricerca— ha spiegato — parte sempre daun temache gli staacuoree
cheintendeillustrare in modo emblematico attraverso i suoi film. L'attualita del suo Paese e la sua storia sono
sempreil punto di partenzanella creazione di personaggi che anche lui, come Albinati, segue
pedissequamente, addirittura, in fase di scrittura, scrivendo un diario della stessa vicenda dal punto di vista di
tutti, anche quelli piu marginali. Lavicendacheli vede implicati fornisce I'unita che si spacca da subito in
una serie di percezioni individuali sullo stesso evento. La necessita che ne consegue é contenuta nello stile
registico minimale fatto perlopiu di piani sequenza: eliminare il montaggio e la musica extradiegetica,



espedienti considerati troppo ovvi erifiutati quasi in toto da Mungiu come dagli atri esponenti dellarecente
nouvelle vague romena (di cui fanno parte anche Puiu, Porumboiu e Sitaru, ad esempio), pone un ovvio
problemadi ritmo, cheil registatenta di aggirare inserendo un ogni scena una sortadi cliffhanger, un
appiglio per la successiva, cosi che tutto |o svolgimento appaia serrato e consequenziale. E un gioco di
astrazione e concrezione continua, di deduzione e induzione: dall'attualita si deduce una storia particolare, da
questa si induce unariflessione generale nello spettatore che € chiamato a sentirsi coinvolto e chiamato in
causa. E in questo gioco che I'autore stesso si trova “a sorprendere se stesso”: il momento in cui I'imprevisto
(il reale) rientradallafinestra, in cui lavorando alla sceneggiatura e durante lalavorazione avviene qualcosa
che sfugge a controllo dell'autore, che scompagina nuovamente i suoi piani di strutturare larealtadacui era
partito.

Marco Bellocchio.

E arriviamo cosi a un terzo metodo, che si pone ametatraquello fluviale eistintivo di Albinati e quello
maniacale e preciso di Mungiu: quello di Marco Bellocchio. Da sempre impegnato aindagare gli stessi temi
(lamadre, laborghesia, la decisione, il conflitto traliberta e necessita, il punto di non ritorno —il trauma—
che inevitabilmente ritorna) Bellocchio sembra fare fatica a spiegarli e sistematizzarli, quasi fosse una
vittima inconsapevole delle proprie ossessioni. Alle domande degli studenti e dei giornalisti risponde con
vaghezza, racconta aneddoti e contingenze produttive. Bellocchio sembra voler ribadire che non decide
niente a priori, ma che si lascia guidare dalle circostanze, proprio come se anche lui, il regista, fosse uno dei
personaggi del suoi film. Larealta, cheirrompe sotto formadi caso in Albinati e Mungiu, & per lui invece cio
chelo ricondurraa punto nodale del suo film. Proprio come nell'ultimo Fai bel sogni, ispirato all'omonimo



romanzo di Gramellini, I'evidenza (negata) del suicidio materno e lachiave del film, quasi un gialoin cui
occorre ricomporre i pezzi per comprendere lastoria. E questa fiducia nel reale, non piti inteso come punto di
partenza datentare di sistematizzare e comprendere, ma come motore dotato di una sualogica, arendereil
metodo di Bellocchio qualcosa di molto piu rischioso ma anche potenzialmente piu forte. Come in un salto
nella fede kierkegaardiano, Bellocchio crede nel reale, ma non ne fa banalmente un deus ex machina, bensi
un personaggio del suo cinema. Sa chedi un unico Reale non si puo parlare: il reale cheinterviene e plasma
I'arco narrativo dei suoi protagonisti e infatti un singolo reale, quello circoscritto e personale di ognuno di
noi, una necessita intima con cui occorre farei conti se si vuole tradirla restandogli fedele. Necessita e liberta
si rivelano cosi unafalsa aternativa. Proprio come il metodo eil reale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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