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Â«Scrivere fiction non significa aggiungere svolazzi di fantasia alla realtÃ , significa togliere, sottrarre,
selezionare parti del realeÂ». Con queste parole di Edoardo Albinati riesce a catturare e riassumere il focus
de L'immagine e la parola  di quest'anno (Locarno, 10-12 marzo 2017). Giunto alla sua quinta edizione, lo
spin-off primaverile del Festival del film Locarno fin dai suoi esordi si propone di indagare, con ospiti
prestigiosi e autorevoli, il rapporto che intercorre tra parola scritta (letteratura, poesia, sceneggiatura) e
immagine (cinema, ovviamente, ma anche serialitÃ  e fumetto). La manifestazione di quest'anno ha fatto
emergere con piÃ¹ decisione del solito l'inevitabile convitato di pietra, vale a dire il reale. 

 

A codirigere l'edizione di quest'anno, i due curatori Carlo Chatrian (da cinque anni direttore del Festival) e
Daniela Persico hanno chiamato proprio Albinati, scrittore e sceneggiatore, vincitore nel 2016 del Premio
Strega con l'imponente La scuola cattolica; il quale, a sua volta, ha voluto con sÃ© due registi con cui
dialogare: Marco Bellocchio (con il quale ha cosceneggiato il recente Fai bei sogni) e Cristian Mungiu,
vincitore della Miglior Regia a Cannes 2016 con Bacalaureat â?? Un padre, una figlia). Nel corso dei tre
giorni, fra masterclass per studenti di cinema e incontri con il pubblico, il filo rosso che ha legato gli
interventi Ã¨ stato soprattutto il â??discorso sul metodoâ?•. Il metodo con cui il reale puÃ² essere adattato
alla finzione, sia essa scritta o filmata. E il rapporto con la realtÃ  (punto di partenza o punto di arrivo) Ã¨
stato proprio il cuore della riflessione, indagato attraverso metodi molto diversi.
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Edoardo Albinati con Anna Bonaiuto.

Fluviale, impulsivo, sregolato e istintivo, Albinati ha affrontato il tema della verosimiglianza e
dell'oggettivitÃ . L'aderenza al reale, ha spiegato, Ã¨ il contrario della mimesi: qualunque mezzo si scelga per
farlo, non si tratta di registrare il reale, bensÃ¬ di selezionarlo impartendo una gerarchia e un legame tra
elementi del tutto casuali. In quanto selezione, infatti, la finzione Ã¨ necessariamente un'interpretazione,
riflette lo sforzo di mettere in relazione, donandogli un senso, fatti e accadimenti che di per loro ne sarebbero
privi. Â«La realtÃ  Ã¨ sempre sotto i nostri occhi, perchÃ© dovrei andare a vedere persone che recitano una
parte, se tanto quelle stesse parti posso vederle semplicemente alzando gli occhi dal libro o dallo
schermo?Â», si domanda lo scrittore romano, riferendosi a quella finzione che non ci parla di mondi lontani
o immaginati, ma di quella realtÃ  che ci riguarda, del nostro mondo, con i suoi problemi quotidiani, banali, e
che perÃ² continuano in parte a sfuggire alla nostra comprensione nella loro illusione di inevitabilitÃ .
Calarsi nel reale attraverso la finzione assume quindi il carattere della demistificazione, della creazione di
una distanza tra noi, lettori e spettatori, e l'ideologia in cui siamo immersi, che, come l'ossigeno che
respiriamo, Ã¨ indispensabile e inevitabile, eppure invisibile. Creare una storia, specie se coinvolgente, vuol
dire allo stesso tempo creare una distanza tra il lettore e se stesso, selezionando dei dati della realtÃ  e
donandole, grazie all'unitÃ  formale di tempo e spazio, un senso compiuto. Per farlo, spiega Albinati, bisogna
partire dalla creazione di personaggi ambigui, interessanti, il piÃ¹ possibile umani.

 

La storia si sviluppa poi seguendo le loro volontÃ  che si intersecano. La necessitÃ  dell'intreccio che ne
consegue riflette la parallela necessitÃ  di selezione che l'autore opera fin dall'inizio, scegliendo quali sono le



storie individuali che intende indagare, piÃ¹ che banalmente â??registrareâ?•. La coesione, la coerenza, la
necessitÃ , sono una forma di tradimento del reale, che invece Ã¨ caotico, casuale, imperscrutabile e che
spesso eccede la coscienza umana: Albinati, che ha esperienze nel reportage giornalistico oltre che come
traduttore, lo sa bene. Eppure Ã¨ solo tramite questo tradimento, proprio come nella traduzione, che la
comprensione diventa possibile. Partire dal reale, tradurlo/tradirlo in fiction, come unica via d'accesso al
ritorno a questa realtÃ . Non Ã¨ un deficit di informazioni, specie in un presente in cui siamo bombardati di
notizie, a frapporsi tra noi e la comprensione del mondo: Ã¨ l'assenza di una capacitÃ  organizzativa, la
mancanza di un'abitudine ad adattare queste informazioni in forma umana, cioÃ¨ a spiegare la realtÃ . Ã?
probabilmente questo ad affascinare tantp uno scrittore come Albinati, caotico ma efficacissimo nella sua
sensibilitÃ  di storyteller, capace di dosare momenti di tensione e di calma apparente (sapienza che tanto
deve anche al cinema noir, come dimostra la sua scelta di proiettare qui a Locarno GrisbÃ¬ di Jacques
Becker), quanto due autori apparentemente distanti da lui come Mungiu e Bellocchio. 

Cristian Mungiu (a destra) con il direttore artistico del festival, Carlo Chatrian.

Il regista romeno sembra infatti agli antipodi rispetto ad Albinati quanto a metodo di scrittura e di regia:
metodico, ossessivo, minimalista, la sua ricerca â?? ha spiegato â?? parte sempre da un tema che gli sta a
cuore e che intende illustrare in modo emblematico attraverso i suoi film. L'attualitÃ  del suo Paese e la sua
storia sono sempre il punto di partenza nella creazione di personaggi che anche lui, come Albinati, segue
pedissequamente, addirittura, in fase di scrittura, scrivendo un diario della stessa vicenda dal punto di vista di
tutti, anche quelli piÃ¹ marginali. La vicenda che li vede implicati fornisce l'unitÃ  che si spacca da subito in
una serie di percezioni individuali sullo stesso evento. La necessitÃ  che ne consegue Ã¨ contenuta nello stile
registico minimale fatto perlopiÃ¹ di piani sequenza: eliminare il montaggio e la musica extradiegetica,



espedienti considerati troppo ovvi e rifiutati quasi in toto da Mungiu come dagli altri esponenti della recente
nouvelle vague romena (di cui fanno parte anche Puiu, Porumboiu e Sitaru, ad esempio), pone un ovvio
problema di ritmo, che il regista tenta di aggirare inserendo un ogni scena una sorta di cliffhanger, un
appiglio per la successiva, cosÃ¬ che tutto lo svolgimento appaia serrato e consequenziale. Ã? un gioco di
astrazione e concrezione continua, di deduzione e induzione: dall'attualitÃ  si deduce una storia particolare,
da questa si induce una riflessione generale nello spettatore che Ã¨ chiamato a sentirsi coinvolto e chiamato
in causa. Ã? in questo gioco che l'autore stesso si trova â??a sorprendere se stessoâ?•: il momento in cui
l'imprevisto (il reale) rientra dalla finestra, in cui lavorando alla sceneggiatura e durante la lavorazione
avviene qualcosa che sfugge al controllo dell'autore, che scompagina nuovamente i suoi piani di strutturare la
realtÃ  da cui era partito. 

 

Marco Bellocchio.

E arriviamo cosÃ¬ a un terzo metodo, che si pone a metÃ  tra quello fluviale e istintivo di Albinati e quello
maniacale e preciso di Mungiu: quello di Marco Bellocchio. Da sempre impegnato a indagare gli stessi temi
(la madre, la borghesia, la decisione, il conflitto tra libertÃ  e necessitÃ , il punto di non ritorno â?? il trauma
â?? che inevitabilmente ritorna) Bellocchio sembra fare fatica a spiegarli e sistematizzarli, quasi fosse una
vittima inconsapevole delle proprie ossessioni. Alle domande degli studenti e dei giornalisti risponde con
vaghezza, racconta aneddoti e contingenze produttive. Bellocchio sembra voler ribadire che non decide
niente a priori, ma che si lascia guidare dalle circostanze, proprio come se anche lui, il regista, fosse uno dei
personaggi dei suoi film. La realtÃ , che irrompe sotto forma di caso in Albinati e Mungiu, Ã¨ per lui invece
ciÃ² che lo ricondurrÃ  al punto nodale del suo film. Proprio come nell'ultimo Fai bei sogni, ispirato



all'omonimo romanzo di Gramellini, l'evidenza (negata) del suicidio materno Ã¨ la chiave del film, quasi un
giallo in cui occorre ricomporre i pezzi per comprendere la storia. Ã? questa fiducia nel reale, non piÃ¹ inteso
come punto di partenza da tentare di sistematizzare e comprendere, ma come motore dotato di una sua logica,
a rendere il metodo di Bellocchio qualcosa di molto piÃ¹ rischioso ma anche potenzialmente piÃ¹ forte.
Come in un salto nella fede kierkegaardiano, Bellocchio crede nel reale, ma non ne fa banalmente un deus ex
machina, bensÃ¬ un personaggio del suo cinema. Sa che di un unico Reale non si puÃ² parlare: il reale che
interviene e plasma l'arco narrativo dei suoi protagonisti Ã¨ infatti un singolo reale, quello circoscritto e
personale di ognuno di noi, una necessitÃ  intima con cui occorre fare i conti se si vuole tradirla restandogli
fedele. NecessitÃ  e libertÃ  si rivelano cosÃ¬ una falsa alternativa. Proprio come il metodo e il reale. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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