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Per Andrej Tarkovskij i ritratti realizzati da Leonardo hanno qualcosa che sta al di lÃ  del bene e del male,
sono manifestazioni seducenti e diaboliche, con unâ??attrattiva duale, contemporaneamente incantevole e
ripugnante: â??[â?¦] prendiamo il Ritratto di giovane donna con un ramo di ginepro di Leonardo, che ho
impiegato nel film Lo specchio nella scena del breve incontro del padre, tornato dalla guerra, con i propri
figli. Le immagini create da Leonardo colpiscono sempre per due motivi. In primo luogo, per la straordinaria
capacitÃ  dellâ??artista di guardare gli oggetti dal di fuori, dallâ??esterno, mettendosi da una parte, quello
sguardo al disopra del mondo che Ã¨ proprio degli artisti come Bach o Tolstoj. E, in secondo luogo, per il
fatto che in queste immagini viene contemporaneamente percepito anche un secondo e opposto significato.
Ã? impossibile esprimere la sensazione finale che questo ritratto produce su di noi. Ã? persino impossibile
dire con sicurezza se questa donna ci piace o non ci piace, se Ã¨ simpatica o sgradevole. Ella ci attira e ci
ripugna. In lei câ??Ã¨ qualcosa di inesprimibilmente bello e, nello stesso tempo, di ripugnante, di diabolico.
Ma di diabolico tuttâ??altro che nel senso attraente del romanticismo.
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Leonardo Da Vinci, Ritratto di Ginevra De Benci, 1474 circa, Washingtonnational gallery of art.

Semplicemente qualcosa che Ã¨ aldilÃ  del bene e del male. Si tratta di un fascino col segno negativo: in lei
câ??Ã¨ quasi un che di degenere eâ?¦ di stupendo. Nello Specchio questo ritratto ci occorreva, da un lato, per
trovare la misura dellâ??eterno negli istanti che scorrevano innanzi a noi, e dallâ??altro, per mettere a
confronto questo ritratto con la protagonista: per sottolineare cosÃ¬ in lei, come nellâ??attrice Terechova,
quella stessa capacitÃ  di essere al contempo incantevole e ripugnanteâ?• (A. Tarkovskij, Scolpire il tempo,



Milano 1995, p 100).

 

Un'inquadratura di Margarita Terekhova nel film Lo specchio, 1975.

In Solaris, il volto del fantasma di Hari, la tipologia e lâ??acconciatura della donna richiamano alla memoria
i ritratti di Cecilia Gallerani (La dama con lâ??ermellino), della Belle FerronniÃ¨re e il ritratto di una Sforza.
Mentre il volto della protagonista di Lo specchio ricorda a volte il ritratto di â??Ginevra deâ?? Benciâ?•
(citato direttamente da Tarkovskji nel film, in un libro dedicato a Leonardo). Quando si sofferma sui volti dei
suoi personaggi, Tarkovskij lascia agire la macchina della fisiognomica introspettiva, si addentra alla
scoperta di forze che agitano gli individui, vola nella coscienza per piantare un sismografo cinematografico.
Entra nel soggetto, facendo parlare le cose su cui posa lo sguardo, va oltre lâ??apparenza, nei misteri
dellâ??anima, nei suoi abissi, nelle sue sensazioni di solitudine, nel teatro delle passioni implose. Come
Leonardo, Tarkovskij non vuol somigliare â??ai belli parlatori senza alcuna sententiaâ?• e cerca un
procedimento stilistico capace di far emergere il valore della vita dei â??figli della naturaâ?•. Questa via
percorre i campi dellâ??ambiguitÃ , entro i quali lâ??uomo si muove tra la precarietÃ  e la ricerca del
sublime e dellâ??eterno. Tarkovskij Ã¨ sedotto dalla theorica dellâ??intelletto, che Leonardo ha reso
tangibile con la sua ricerca artistica.

 



 

Il pittore umanista mostra la divinitÃ  nelle persone, nella natura e nelle cose. La mostra con una maniera che
fonda il suo linguaggio su una misteriosa oscuritÃ , capace di dare gran rilievo alle figure. A Tarkovskij
piace la capacitÃ  di Leonardo di far immaginare il riguardante, Ã¨ sedotto dalla sua chiarezza,
dallâ??irraggiungibilitÃ  delle sue luci. E soprattutto dallâ??instancabile urgenza di cogliere la veritÃ .
Quella veritÃ  polisensa, che per sua natura ama celarsi nellâ??apparenza ingannevole. Il regista russo
insegue la conoscenza di quel lume, mai troppo chiaro, capace di far la differenza della visione del mondo, in
grado di far emergere un potenziale evocante e di essudare la sua anima essenziale.

 





Leonardo Da Vinci, attribuito il ritratto di una Sforza, 1945 circa, Collezione privata Canada.

Cerca quella chiarezza poetica che mostra il non detto delle cose e delle coscienze. Da Leonardo attinge il
modo di â??far molto intenso lo scuroâ?•, cosÃ¬ da far posare la luce e la bruma dello sfumato sul mistero
emanato dagli oggetti del mondo. Il troppo nero delle ombre leonardesche Ã¨ funzionale per far sÃ¬ che
lâ??accordo delle luci dia rilievo, prima alle figure e alle cose, e poi allâ??idea.

Ma, innanzitutto, eredita lâ??abilitÃ  di suggerire che vi sia qualcosâ??altro oltre quello che viene posto
davanti agli occhi. Qualcosa oltre la conoscenza scientifica dei corpi e della fisica. Qualcosa oltre la
psicologia. Qualcosa al di lÃ  della fisiognomica. E questo Ã¨ reso possibile per mezzo di unâ??arte intesa
come strumento per cercare di dire la veritÃ  della vita. 

 



Andrej Tarkovskij, Solaris, 1972, Hari di profilo.

Come Leonardo, Tarkovskij elabora, nella sua ricerca formale, visioni che, contemporaneamente, fermano
quel passaggio fra la definizione precisa del dettaglio e la percezione dello sfumato che apre a realtÃ  altre
dellâ??invisibile, a dimensioni evocative e a emersioni dellâ??occulta trama psicologica delle persone. Le sue
immagini incarnano il desiderio di tendere verso lâ??assoluto, lâ??ideale e lâ??infinito, sono impressioni di
ciÃ² che esprime la veritÃ : â??Ã? difficile pensare che il concetto di immagine artistica possa essere
espresso con una formula chiara, precisa e comprensibile. Questo al tempo stesso non Ã¨ nÃ© possibile,
nÃ© auspicabile. Posso soltanto dire che lâ??immagine tende allâ??infinito e conduce allâ??assoluto. [â?¦]
Quando il pensiero viene espresso nellâ??immagine artistica, ciÃ² significa che Ã¨ stata trovata la sua unica
forma, quella che esprime con la maggiore approssimazione semantica possibile lâ??idea che dÃ  corpo al
mondo dellâ??autore, la sua tensione verso lâ??ideale. [â?¦]

 





Leonardo Da Vinci, La dama con l'ermellino, 1488-1490, Museo Czartoryski di Cracovia.

Lâ??immagine Ã¨ qualcosa di indivisibile e di inafferrabile, che dipende dalla nostra coscienza e dal mondo
reale che essa si sforza di incarnare. Se il mondo Ã¨ enigmatico, anche lâ??immagine Ã¨ enigmatica.
Lâ??immagine Ã¨ una sorta di equazione che indica il rapporto esistente tra la veritÃ  e la nostra coscienza
limitata dallo spazio euclideo. Nonostante che noi non siamo in grado di percepire lâ??universo nella sua
totalitÃ , lâ??immagine Ã¨ in grado di esprimere tale totalitÃ . Lâ??immagine Ã¨ unâ??impressione della
veritÃ  sulla quale ci Ã¨ concesso di gettare uno sguardo con i nostri occhi ciechi. Lâ??immagine incarnata
sarÃ  veridica se in essa si coglieranno i legami che esprimono la veritÃ  e che rendono tale immagine unica
e irripetibile come la vita stessa, anche nelle sue manifestazioni piÃ¹ sempliciâ?• (A. Tarkovskij, Scolpire il
tempo, p. 97).

Sia il regista russo sia lâ??artista rinascimentale lavorano sulla visione che vaga per i larghi orizzonti, nelle
brume che aleggiano tra lo sguardo del riguardante e i limiti lontani delle valli, dalle colline e dai monti posti
sullo sfondo di soggetti analizzati in primo piano con la sonda analitica. Cercano di penetrare oltre la pelle,
oltre lo scheletro, oltre il cranio, per portare in superficie lâ??insondato. Lavorano sulla presenza visibile di
una superficie solida posta nel largo orizzonte dello sfumato onirico.

 





Leonardo Da Vinci, Il ritratto di dama Belle Ferroniere, 1490-1495 circa, Parigi, Musee du Louvre.

E, allo stesso tempo, dopo aver visto da vicino lâ??apparenza di ciÃ² che viene percepito dallâ??occhio come
qualcosa di fermo, portano la figura umana molto lontano, sempre piÃ¹ distante, sullo sfondo,
nellâ??oscillazione perenne dellâ??atmosfera.

E indugiano sulla presenza fisica delle situazioni atmosferiche, sulla capacitÃ  meteorologica di influire sulla
percezione e sulle emozioni delle persone. Entrano nellâ??atmosfera, nel tempo, nella penombra, nel turbinio
degli agenti atmosferici, nella vibrazione ininterrotta che avvolge i vari campi della realtÃ . Entrano
nellâ??inconscio, rallentano il corso del tempo, fanno affiorare immagini. Poi tutto ritorna nella trama
sequenziale della narrazione, fino alla prossima riflessione, che apre di nuovo a unâ??altra dimensione della
coscienza. Stanze della memoria, dunque, ma anche stato di sospensione nei vari livelli della coscienza.
Dialogo tra qualcosa che sta dentro e qualcosâ??altro che sta fuori. Dialogo spesso silente, quasi un
monologo esteriore che si decanta, posando lo sguardo sulle cose o sullâ??invisibilitÃ  di qualcosa che si
intuisce, ma che non si coglie completamente. Il soggetto cerca la compenetrazione assoluta con lâ??oggetto
percepito dal pensiero. 

 

Andrej Tarkovskij, Solaris, 1972, Hari.

Tarkovskij Ã¨ anche un esploratore dei fenomeni innaturali che stagnano nella psiche. Egli osserva il
principio dellâ??attrazione di repulsione, ovvero, sonda il fascino seducente di qualcosa che al tempo stesso
repelle una parte della coscienza. Ama indagare le contraddizioni mentali dei suoi personaggi. 

Si ricorda delle suggestioni leonardesche, la profonditÃ  psicologica allusa nei volti dei personaggi ritratti, il
â??chiaroscuro astratto in lume universaleâ?•, il desiderio di evasione sentimentale, i fantasmi di stampo
poetico reperiti dallâ??intelletto, e anche il paesaggio â?? unitÃ  topografica abitata da una presenza
luministica misteriosa â??, le scansioni sceniche, il senso di mistero che aleggia nella â??piramide magicaâ?•
della Vergine delle rocce, il flusso che vibra nel segno abbozzato dellâ??Adorazione dei Magi.



Cerca, come Leonardo, di rendere visibili le forze primordiali e lâ??armonia sovrannaturale della natura
â??piena di infinite ragioni che non furono mai in isperienzaâ?•. Partecipa alla ricostruzione della macchina
del mondo, alla ricomposizione umanistica di unâ??entitÃ  meritevole dâ??essere intesa. 

Ricrea, come il maestro di Vinci, la maniera di giungere oltre lâ??esperienza dellâ??imitazione della natura,
oltre le cortine arboree, oltre gli elementi, oltre la luce e il buio, oltre il limite dellâ??uomo, al di lÃ  di ogni
dicotomia, per vedere se balza fuori la presenza misteriosa aperta sullâ??infinito, quella forza (sia psichica sia
fisica) che guida il mondo.

 



Leonardo Da Vinci, Adorazione dei magi, 1481 - 1482 circa, Galleria degli Uffizi.

Il comune interesse per il contrasto che mette in chiaro i termini opposti ha dato luogo a opere dove il
chiaroscuro e lo sfumato evocativo sono un mezzo funzionale per dare rilievo alle forme celate tra la
conoscenza scientifica e lâ??apparenza illusoria. Ne emerge unâ??armonia in cui il paesaggio colloquia con
lâ??uomo. La natura si esprime per mezzo del linguaggio concreto: il suono dellâ??acqua, la presenza
tangibile della terra, il respiro dellâ??aria, il movimento flessuoso delle fiamme, il mistero palpabile di uno
spirito quintessenziale.

Il regista eredita dallâ??umanista italiano la consapevolezza che lâ??anima dellâ??uomo e quella del mondo
sono costituite della stessa sostanza. Il ruolo dellâ??uomo dâ??arte Ã¨ quello di fungere da profeta, da
medium, per far sÃ¬ che lâ??anima individuale e il mondo diventino una cosa sola, e per fare in modo che la
veritÃ  attingibile diventi comprensibile e concreta: â??[...] lâ??uomo, in un certo senso, subisce una
scissione, si sente responsabile per gli altri, egli Ã¨ uno strumento, un medium, obbligato a vivere per gli altri
e ad influire su di loro. In questo senso aveva ragione PuÅ¡kin a ritenere che il poeta (e io mi sono sempre
ritenuto piÃ¹ un poeta che un cineasta), aldilÃ  della sua stessa volontÃ , Ã¨ un profeta.

 

Andrej Tarkovskij, Sacrificio, 1986.

Egli considerava un dono terribile la capacitÃ  di vedere dentro al tempo e di predire il futuro e soffriva in
maniera inimmaginabile per questo suo ruolo predestinatoâ?• (Scolpire il tempo, p. 204). Nella prima e
nellâ??ultima scena di Il sacrificio il protagonista simbolico Ã¨ un alberello, che getta nuovi virgulti dopo



essersi inaridito e dopo essere stato innaffiato dalla fede e dalla autoimmolazione del protagonista. Ã?
collegato idealmente da Tarkovskij allâ??albero presente nellâ??Adorazione dei Magi di Leonardo, dentro il
quale la macchina da presa entra in profonditÃ  soffermandosi su ogni dettaglio: Ã¨ una proiezione ideale
dellâ??albero inaridito, immagine delle forze misteriose che non possono essere descritte dalla parola
dellâ??uomo, che si Ã¨ svuotata ed Ã¨ divenuta arida promessa di fallaci definizioni. Lâ??asse vegetale
attinge alle forze ctonie dalla sacralitÃ  della materia terrena e porta la linfa verso lâ??alto, in direzione del
cielo, la trasforma in foglie e in frutti. Lâ??albero di Il sacrificio Ã¨ inteso come via preferenziale per poter
attingere a forze spirituali, in grado di liberare il canale che porta alla sorgente vitale, spesso ostruito
dallâ??inutilitÃ  di cose futili di cui lâ??individuo Ã¨ circondato: â??il mio intento fondamentale Ã¨ stato
quello di porre e di mettere a nudo le questioni vitali della nostra esistenza e di richiamare lo spettatore alle
sorgenti ostruite e inaridite della nostra vita. Le immagini, le rappresentazioni visive sono in grado di fare
ciÃ² non meno della parola, soprattutto in unâ??epoca nella quale la parola ha perduto il proprio significato
misterioso e magico, trasformandosi in vuota chiacchiera, [â?¦] cessando di significare qualcosa.

 





Leonardo Da Vinci, Vergine dell rocce, 1483 - 1486, Parigi, Musee du Louvre.

Noi soffochiamo per lâ??eccesso di informazione e, nello stesso tempo, i messaggi piÃ¹ importanti, quelli in
grado di trasformare la nostra vita, non raggiungono la nostra coscienza. Il nostro mondo Ã¨ scisso in due
parti: il bene e il male, la spiritualitÃ  e il pragmatismo. Il nostro mondo umano Ã¨ costruito, Ã¨ modellato
sulla base delle leggi materiali poichÃ© lâ??uomo ha costruito la propria societÃ  sul modello della morta
materia applicando a sÃ© le leggi della natura inanimata. PerciÃ² egli non crede nello Spirito e rifiuta Dioâ?•
(Scolpire il tempo, p. 211). Nei film di Tarkovskij si intuisce la convinzione che vi sia unâ??analogia, di
stampo platonico, tra le strutture dellâ??universo e il corpo/pensiero umano. Il regista applica il metodo
leonardesco, e smonta la macchina universale (dellâ??uomo e della natura che lo circonda) per vedere i
â??moti dellâ??animoâ?•, la dinamica espressiva delle emozioni e dei sentimenti, la creativitÃ  complessa del
mondo onirico, lo sguardo introflesso, lo spirito ordinatore di una trama di oggetti assunti a simboli. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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