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Iniziamo con [&??uscita di oggi un &??dossier&?e per ricordare a modo nostro il centenario di una delle
opere considerata tra le piAt scandalose e al tempo stesso piAt influenti del XX secolo, "Fountain” di Marcel
Duchamp, il readymade noto da noi anche come 1a2?42?0rinatoioa?.. Operain realtA dai diversi risvolti,
sia storici per le sue vicissitudini, sia ermeneutici per le sue interpretazioni, merita di essere riconsiderata
anche oggi. Dunque lo faremo con interventi diversi. Partiamo con un testo che ne ricostruisce per tutti la
vicenda el significato. Seguiranno altre tre uscite che vedranno due interviste al suo interprete e amico
storico italiano, Arturo Schwarz, e alla??autrice della monografia italiana piAt recente sulla??artista,
Carla Subriz, per chiudere con un testo riassuntivo e rilanciante del curatore del dossier, Elio Grazioli.
Ognuno di questi tre interventi sarA accompagnato da un contributo inedito di tre artisti chetrai primi
hanno riconsiderato Duchamp e "Fountain” in particolare, tre artisti diversissmi tra loro, che proprio per
questo disegnano anche la varietA delle riletture effettuate e ancora probabilmente possibili.
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I1 10 aprile 1917, esattamente cento anni fa, sl aprivaaNew Y ork la prima mostra della neonata Society of
Independent Artists, la piAt grande esposizione d'arte moderna mai apparsa fino allora sul suolo americano.
Qualche giorno prima, il 6 aprile del 1917, gli Stati Uniti avevano dichiarato guerra alla Germania ed erano
entrati nella Prima guerramondiale. Maa Grand Central Palace, I'imponente centro espositivo nei pressi
della stazione centrale, il conflitto scoppiA2 alavigiliadi quell'inaugurazione. Era una mostra colossale: oltre
tre chilometri di superficie espositiva, 1200 artisti, piAt di 2000 opere; eppure sarebbe passata ala storia,
ironia della sorte, per I'unica opera che non venne esposta e che oggi A considerata I'opera piAt influente del
Novecento. Era stata recapitata proprio all'ultimo momento, afirmadi un certo R. Mutt, e aveva scatenato
una violenta discussione, perchA®© lo statuto della Society proclamava di accettare qualunque opera venisse



presentata dietro pagamento della quota di 6 dollari, ma quella 8??cosad? metteva davvero aduraprovale
migliori intenzioni a??democratichea?. Allafine, dopo una burrascosariunione dei soci convocata d'urgenza,
venne deciso che quella proposta dal signor Mutt non poteva essere un'opera d'arte e quindi non sarebbe stata
esposta.

Sembra uno del tanti episodi di resistenza alle innovazioni artistiche che si sono succeduti a partire dal
DA®jeuner sur I'herbe, il capolavoro di Manet rifiutato al Salon parigino del 1863. Mal'operarifiutata dagli
I ndependents ha una storia straordinaria e paradossale, perchA© incarna una delle profezie piAt clamorose
dellastoriadell'arte e, allo stesso tempo, uno scandalo che non ha smesso di urticare a cento anni di distanza.

a??Lastoriadell'arte A" unastoriadi profezie. AffinchA© queste profezie possano diventare comprensibili
devono perAz2 giungere a maturazione quelle circostanze che |'opera d'arte spesso ha precorso di secoli 0
anche solo di anni&?. CosA- scriveva Walter Benjamin in un appunto del 1939 amargine del suo famoso
saggio L'opera d'arte nell'epoca della riproducibilitA tecnica. Benjamin probabilmente non sapeva nulla di
guanto era successo a New Y ork vent'anni prima, ma la sua frase sembra scritta apposta per I'oggetto di cui
stiamo parlando.

La &??materia primad?s dell'opera era stata acquistata qual che giorno prima nel negozio di idraulicae
apparecchi sanitari J.L. Mott Iron Works, sulla 118a strada, da tre membri della Society. Tradi loro c'eraun
giovane francese sui trent'anni dall'aria aristocratica. Si chiamava Marcel Duchamp, era un artista parigino
arrivato aNew Y ork dopo lo scoppio dellaguerrain Europa. Nel 1913 un suo dipinto aveva scandalizzato
I'America diventando I'esempio piAt famoso delle bizzarrie dell'arte moderna. Questo gli aveva permesso di
essere cooptato tra gli Independents e nominato responsabile dell'allestimento della mostra. Orail

a??subdol 0d? francese stava preparando un altro scandalo. Portato il nuovo acquisto nel suo studio, prese un
pennello, lo intinse nello smalto nero e dipinse soltanto una firma e unadata: R. Mutt 1917. Lo pseudonimo
gli eravenuto in mente un po' per assonanza col negozio, un po' perchA© Muitt erail protagonistadi una
striscia comica all'epoca molto popolare, Mutt and Jeff. | giochi di parole erano una delle passioni di Marcel,
le altre erano gli scacchi ele donne. SarA proprio una delle sue numerose amiche a far recapitare I'opera al
Grand Central Palace.
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Il giorno dell'inaugurazione I'oggetto eralA , mainvisibile a pubblico, nascosto dietro una parete divisoria
Duchamp, che s eradimesso per protesta, lo ritrovA2 dopo qualche giorno, se lo portA2 viaala chetichella
con l'aiuto dell'amico Man Ray e lo trasferA- nello studio del fotografo e gallerista Alfred Stieglitz, atro
nome importante dell'avanguardia newyorkese. A? |ui a scattare lafoto che finirA sulla copertinadella
rivistaideata da Duchamp proprio in occasione dellamostra. Ed A™ |A-, sul secondo numero di The Blind
Man, datato maggio 1917, che la profezia divenne pubblica: il messaggio nella bottiglia venne lanciato in
mare.

L'opera profetica, come tutti sanno, A" un orinatoio. O meglio: lafoto di un comune orinatoio da parete,
adagiato in orizzontale e posto su un piedistallo. Sopralafoto compare il titolo: a??Fountain by R. Mutta?;
sotto, ladidascalia: 8?7The exhibit refused by the Independentsd?. L'operarifiutata dagli Independenti, la
a??Fontanad? originale, in realtA andA2 smarritaquasi subito; e oltretutto era ben poco &?2original ea?s,
visto che si trattava di un articolo prodotto in serie. Per trent'anni I'opera piA® influente del Novecento A"
stata questa fotografiae il testo che lacommenta, noti solo alla cerchia degli amici ed estimatori di
Duchamp.

Nel testo, non firmato, si legge: 8??Che il signor Mutt abbia fatto o meno Fontana con le proprie mani non
ha importanza. La??ha SCELTA. Ha preso un normale articolo quotidiano, 1&??ha posto in modo cheil suo
significato utilitario scomparisse sotto il nuovo titolo e il nuovo punto di vista &?? ha creato una nuova idea
per quell&a??0ggettoa?e.



Dietro le quinte, Duchamp sta suggerendo che si puA2 fare arte semplicemente sottraendo un oggetto ala sua
funzione e al suo contesto, guardandolo da un altro punto di vista e dandogli un titolo (i titoli sono sempre
importanti per Duchamp: sono come dei 2?coloria?s aggiunti, dirA ). A? un'arte che non 4?2creaé?s, non
aggiunge nullaa mondo, non produce acun artefatto meraviglioso da apprezzare con gli occhi, ma soltanto
una nuova idea, incarnatain un oggetto comune. In quella semplice dichiarazione A" contenuto, in germe, un
modo d'intendere I'arte a quei tempi impensabile, un modo che si svilupperA a partire dagli anni Sessanta,
diventando una delle caratteristiche tipiche di molta arte contemporanea. Questo perA2 non spiega come ha
potuto affermarsi un'idea cosA- radicale. Dietro la Fontana c/A” molto altro da scoprire, a cominciare dal
lungo periodo di incubazione: lafoto firmata da Stieglitz ricomparirA soltanto nel 1945 sullarivista View
che dedicherA a Duchamp un numero speciale; e la prima esposizione dell'orinatoio, sotto formadi replica,
avverrA soltanto nel 1950, in una mostra collettiva alla Sidney Janis Gallery di New Y ork. Gran parte delle
repliche che si possono vedere oggi nei musei sono quelle fatte costruire nel 1964 dal critico e gallerista
italiano Arturo Schwarz, che ottenne da Duchamp I'esclusiva per lariedizione dei suoi readymade. Sono 13,
otto numerate piAt quattro fuori edizione e un prototipo; ognuna puA2 valere qualche milione di euro. Da
€sse, in genere, sono ricavate le innumerevoli riproduzioni fotografiche che ne hanno fatto una delle icone
piAl famose, e famigerate, del nostro immaginario artistico.

Per molti, anche tragli addetti ai lavori, I'orinatoio A" il peccato originale da cui discendono tutte e
nefandezze ele assurditA che hanno invaso il mondo attuale dell'arte. Per atri A” |'atto di nascitadi un
nuovo paradigma dell'arte, al'insegna di unalibertA totale di invenzione, di idee e di mezzi con cui



redlizzarle.

Di certo, adistanza di cento anni quell'orinatoio ci A” fin troppo familiare, eppure la dissonanza continua a
stridere anche per noi. Proporre come opera d'arte un oggetto industriae, e per di piA? adibito all'uso meno
nobile, non equivale a buttare nel cesso, letteralmente, un'attivitA considerata espressione dellapiAt dta
spirituaitA dell'uomo? Come non pensare a una provocazione, a uno sherleffo iconoclasta, nello spirito
dadaista che proprio in quel periodo cominciava a diffondersi anche nel circoli artistici di New Y ork?

Eppure, se cosA- fosse stato, sarebbe dovuto finire nel polveroso archivio dei documenti della storia
dell'arte, assieme atante altre bizzarrie e provocazioni, non solo dadaiste, come il quadro del fantomatico
Joachim-RaphaA«l Boronali presentato a unamostra degli IndA©pendants parigini nel 1910 e rivelatosi poi
operadi un asino acui erastato legato un pennello sulla coda.

Invece quell'orinatoio, quarant'anni dopo |a sua apparizione, A" ricomparso al centro della scena, epicentro
del terremoto che ha cambiato 4?? nel bene o nel male &??il corso dell'arte. Com'A™ stato possibile?

Larisposta a questa domanda A~ da cercare nella vita di Duchamp e nel paradosso di un artista che si
propone di mettere in dubbio I'arte; anzi, come arriverA adire, di &??farlafinitacon I'arted?. A? questo
l'intento evidente dell'orinatoio, che tuttavia A” molto piAt sottile di un intento banalmente iconoclasta.
Duchamp lo dice chiaramente: &?2a miaintenzione eraliberarmi dell'apparenza dell'opera d'artea?s,
a7privare I'artista della sua aurad?, &22sminuire il suo status all'interno della societA 87.. 4??La parola arte
significa fabbricare, fare con le mani (8?") AnzichA© farla, io laottengo giA fatta. (...) A" un modo per
negare la possibilitA di definire I'artede.

Se I'orinatoio ha reso impossibile de-finire I'arte A” perchA© ne hafatto esploderei confini, rendendo
esplicito il paradosso dellalibertA assoluta dinnovazione: se'si elimina qualunque autoritA estetica col
principio &??niente giuria, niente premia?e, simpedisce sA-, nel modo piA? drastico, cheil canone limiti la
libertA creativa, masi legittima anche I'idea che chiunque possa essere artista e qualunque cosa egli
proponga possa essere a?7operad’?e.

SarA questaereditA di Fountain che negli anni Sessanta produrrA slogan come quello del movimento
Fluxus &?7Tutto A~ arte e chiunque la puA2 fared?, che troverA forti risonanze nello spirito di quel tempo e
in molte esperienze artistiche coeve. Ad esempio in Joseph Beuys, che criticA2 Duchamp per aver
abbandonato |'arte senza aver tratto lalogica conclusione del suo gesto, cioA™ appunto che &2?ogni essere
umano A" un artistad?.

Ma Duchamp era un dandy ironico e un individualista radicale, estimatore dell'Unico di Stirner. Basta
pensare al Grande Vetro per capire che la sua produzione, cosA- esoterica, enigmatica e sfuggente, ha ben
poco a che fare con I'utopia di Beuys. Del resto, lo dirA esplicitamente: 8?2'individuo artista esiste, A”
esistito ed esisterA sempre, main quantitA molto ristretted?e,

Anche se larivoluzione di Duchamp (come quella di molte avanguardie del Novecento a partire dal
dadaismo) ha come conseguenza il dissolvimento del confine tra arte e vita, con Fountain Duchamp non
vuole dimostrare che tutto A~ arte e che quindi tutti possono essere artisti. 11 suo primo, evidente intento A” la
dissacrazione dell'arte, di quella??ideadi arte che, come ha spiegato Larry Shiner (La??invenzione
della??arte, Einaudi, 2010), s A" insediata nella nostra culturatralafine del Seicento e 1&4?7inizio
dell&??0ttocento: una sfera della??attivitA umana separata, superiore, nobile, spirituale, ben distinta dalle
ativitA artigianai, destinata a produrre oggetti da contemplare, eil cui eroe erala??artista-genio, dotato di



una capacitA tecnica e immaginativa superiore. Erala??arte che nella??0ttocento si insegnavanelle
accademie di Belle Arti e chein Francia era presidiata dall&??autoritA estetica ufficiale conferita alle giurie
del Salons. Quell'ideadi arte era stata allargata dagli impressionisti e dai postimpressionisti e poi
violentemente scossa dalle prime avanguardie, ma dominava ancora; e per Duchamp continuava ad essere
troppo &??retinicad?, troppo legata alla figura demiurgica dell'artistae a gusto. 11 gusto A” &22un‘abitudined?
., spiega a Cabanne. 47?Se si ripete piA volte qualcosa, si trasformain gustod?.

L'orinatoio A" I'esito piA esplicito, caustico eironico di questa dissacrazione dell'arte. Dissacrazione che
non A" perA2 I'anti-arte del dadaismo, perchA®© |'anti-artista, dice Duchamp, A" come un ateo: credein
negativo. Invece lui s definiva &??anartistad?s, uno scettico ironico che dubitadi tutto e non prende niente
sul serio, acominciare dall'arte, che non vuole distruggere, ma appunto dissacrare: toglierle I'aura di
superioritA | il carisma spirituale.






A questo punto A" evidente che I'opera d'arte piA influente del Novecento non A” una??opera d'arte
innanzitutto perchA© non rientra nel senso di arte elaborato dalla nostra cultura, nel quale bellezza ed
emozione estetica Sono concetti essenziali. Invece di suscitare emozione estetica, Fountain suscita domande
di tipo filosofico: cosafadi un oggetto un'opera d'arte? A? davvero indispensabile lamano, I'occhio eil gusto
soggettivo dell'artista? In questo senso, si potrebbe dire che non A un'opera da??arte perchA© A”
una??opera sull&??arte, un oggetto che stimolariflessioni sullanaturaeil senso dell'arte.

Credo perA2 che il modo piAt efficace per sciogliere il paradosso dell'orinatoio e rivelare appieno la sua
natura profetica sia pensare che non A" un'opera d'arte perchA© A un'opera di non-arte. In un appunto del
1913 Duchamp si chiede: &??Si possono fare opere che non siano d'arte?a?. Ecco, i readymade sono un
tentativo di rispondere a questa domanda paradossale: sono il risultato di un fare che si collocaal di IA dei
confini dell'arte e mette radicalmente in dubbio laloro legittimitA (un fare che si potrebbe dire &2?artisticoa?
e, Main un senso nuovo, ancora da definire).

Sempre a proposito dei readymade, in un'intervista del '65 Duchamp dice: 8?7La cosa interessante per me era
sradicare (I'oggetto) dal suo dominio pratico o utilitario e trasferirlo in un dominio completamente vuotoa?e.
La&??non-arted?, nel 1917, A" proprio questo dominio vuoto, un limbo che per circa quarant'anni conterrA
solo l'orinatoio e gli altri readymade. Negli anni Cinquantail limbo dellanon-arte verrA scoperto da altri
esploratori e diventerA il paradiso (0 I'inferno, a secondadei punti di vista) dell'arte contemporanesa, intesa,
come propone Nathalie Heinich (Le paradigme de I'arte contemporain, Gallimard, 2014), non in senso
cronologico, ma come un nuovo paradigma dell'arte, che si affianca a quello moderno nato con Manet e
I'impressionismo ed evolutos attraverso le innovazioni estetiche delle avanguardie storiche novecentesche.

L arivoluzione duchampiana, simboleggiata dall'orinatoio, A~ stata molto piAt radicale, perchA© ha
modificato il concetto stesso di arte e inventato la non-arte, cioA™ quella che oggi definiamo, con un termine
anodino e impropriamente cronol ogico, &??contemporanead’?e.

In un certo senso, |'orinatoio e gli atri readymade sono rimasti per trent'anni a di fuori della nostra cultura,
come spore diene in attesa delle condizioni ambientali adatte per poter germinare. A? questo il senso della
profeziadi cui parla Benjamin: solo dal presente, retrospettivamente, possiamo vedere |'orinatoio come il
precursore degli aspetti piAt importanti del paradigma contemporaneo: I'enfasi concettuale, il fare artistico
come meta-discorso sull'arte, I'uso degli oggetti comuni, il rifiuto dell'estetica (del bello) e delle tecniche
tradizionali.

L'orinatoio non A atro che una sineddoche visiva di queste idee di Duchamp, che erano troppo estranee &l
mondo in cui apparvero, ma avevano una coerenza profonda e una feconditA nascosta. 4?7l a cosa fatta
esiste per se stessad?, afferma Duchamp in una delle tante interviste rilasciate negli ultimi anni di vita. 8?7E
se sopravvive A~ perchA© conteneva qualcosain piAl, qualcosadi piAt profondo di un gusto momentaneoa?
«. Quel qualcosa, che l'artista 8?2non A in grado di valutared?s, A il contributo essenziale che lo spettatore
inteso come &??posteritA &2 aggiunge al'opera. Anche selaposteritA puA2 essere 422una gran carognad’?s,
sarA lei astabilire sel'opera 8??possiede una profonditA che |'artista ha portato allaluce senza saperloa?e.

In fondo, col suo spirito da scacchista ed enigmista, Duchamp ha sempre, piAt 0 meno consapevolmente,
sfidato lo spettatore e puntato a uno spettatore modello futuro: &??dovrai forse aspettare cinquanta o cent'anni
per raggiungereil tuo vero pubblico, maA™ solo lui che contaé?.. E quando dice che 8?2'unica salvezzaA™ in
unaformadi esoterismo&? evoca la competenza di un gruppo ristretto di iniziati. Quel gruppo sarA
composto in primo luogo dai giovani artisti che negli anni Cinquanta e Sessanta saranno pronti a misurarsi
col gesto radicale dell'orinatoio. A? |A- che lasporacomincerA agerminare. Malo farA perchA© nel
frattempo era cresciutal'aura di Duchamp.



Quando, nei primi anni Cinquanta, |'orinatoio ricompare, assieme agli altri readymade, Duchamp ha piA di
sessant'anni, vive nel suo studio assai spartano ed A" preso dalla sua opera clandestina (Etant donnA®©, che
per suavolontA verrA resa pubblica solo sopo la suamorte). A? ancoraa margini della scena artistica
americana, doveriflettori sono tutti puntati su Pollock e gli altri espressionisti astratti, malasuafiguradi
saggio outsider comincia ad attirare sempre piA? I'attenzione, con libri, interviste e presenze a convegni. Nel
'52 esce dalla nicchia specidisticagrazie aun articolo di dieci pagine su Life, col titolo Dada's Daddy (8?2l
papA del Dadad™), nel quale sintetizza la propriafilosofiadi vita, del tutto estranea alla giungla
commerciale dellaNew York in cui vive: 82211 mio capitale A" il tempo, non il denarod?.

Questaindifferenzaai soldi e allacarriera A" una costante della suavita. E non A" una posa snob. Ha sempre
vissuto con sobrietA |, senza cercare ricchezza e successo. In un certo senso, la sua opera migliore, com'ebbe
adireil suo amico Henri-Pierre RochA©, A™ stata 8?2'impiego del tempoa?.. E Duchamp o conferma, in un
passaggio memorabile del libro di Cabanne: 422In me ¢'A” sempre stato un fondo enorme di pigrizia.
Preferisco vivere, respirare piuttosto che lavorare. (8?}) se vuole, la mia arte sarebbe quelladi vivere ogni
istante, ogni respiro; A" un‘opera che non si puA2 ascrivere a nessun ambito specifico, non A" nA© visiva
nA© cerebrale. A? una specie di euforia costanted?e.



Lanon-arte di Duchamp A™ stata anche questa &2?arte di respirared. E ha contribuito alla costruzione della
sua aura, assieme alla critica alla commercializzazione dell'arte, che assumerA toni sempre piAt espliciti
negli interventi pubblici degli ultimi anni di vita.

Anche per questo i readymade di Duchamp sono diventati gli oggetti totemici del giovani artisti che s
stavano avventurando per sentieri aternativi ala strada principal e occupata dall'espressionismo astratto,
versione evoluta del vecchio paradigma dell'arte diventata moderna ma ancora tutta &??retinicad?. Con la sua
pulsione atravalicarei confini e stazionare nellaterra di nessuno, refrattario a qualunque definizione,
I'anartista ha fatto capire che in quellaterra c'erano nuovi orizzonti di libertA .

Finalmente, nel 1963, a 46 anni dal rifiuto degli Independents, Fountain hala sua (contraddittoria)
consacrazione ed entrain un museo: quello di Pasadena dove Walter Hopps organizzala prima grande
retrospettiva di Duchamp. Dell'evento, perA2, lafoto piAt famosanon A" quella dell'orinatoio col suo vero
autore, ma quelladi Duchamp concentrato in una partita a scacchi con unaragazza nuda. La cosa
probabilmente fece piacere aMarcel, che giA daalcuni anni osservava divertito il suo successo tardivo: 82?11
fatto che i readymade vengano guardati con la stessa ammirazione che di solito si riserva agli oggetti artistici
significa, probabilmente, che il mio tentativo di farlafinita con I'arte A" fallitod?e.

Mentre il mondo dell'arte si apprestava a fagocitare la non-arte e museificare I'orinatoio, quell'oggetto non
aveva ancora perso la sua incandescente paradossalitA . Per mantenerla Duchamp invitava, ancora unavolta,
al'ironia: &2?Solo I'umorismo puA2 salvare |a situazioned?. E suggeriva agli artisti di 82?darsi ala
macchiad? e andare &??2undergrounda?s, alludendo sornione alla condizione postuma e alla sorpresa che
avevain serbo.



In fondo, non A solo per il gusto della battuta che qual che tempo dopo dirA : 82?10 sono il mio readymade
vivented?.. Quel readymade vivente, che si definiva anche &22un respiratored? e che non potrA mai finirein
un museo, cesserA di respirareil 2 ottobre del 1968. Le sue ceneri si trovano nel cimitero di Rouen, sotto
una pietra con la scritta: &??D'atronde sono sempre gli altri che muoionoa?e.

Il suo spirito continua perA2 ad aleggiare ironico sul nostro mondo dell'arte ossessionato dal successo e
arroccato dietro la propria autoritA estetica. A?lo spirito del Trickster raccontato da Lewis Hyde: il
Briccone che fa il mondo, sempre allaricercadi unavia d'uscita, pronto a &??rubare gli indicatori di confine
affinchA© nuovi universi si rivelinod?e .

Non importa quanti feticci siano stati costruiti con le sembianze di Fountain, nA© quanti soldi valga ognuno
di . C'A” sempre uno scarto infra-sottile che li separa dallavera Fountain. PerchA©, alafine, |'orinatoio
A" solo un buco, un'assenza, un tratto di confine cancellato.

(Salvo diversaindicazione, tutte le citazioni di Duchamp sono tratte da Bernard MarcadA®©, Marcel Duchamp. La vita a credito, Johan & Levi,
2009. Sull'idea di non-arte ho trovato suggerimenti prezios in Thierry De Duve, 8?7The invention of Non Art&?., ArtForum 2004).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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