DOPPIOZERO

Cy Twombly, la caduta della??antico

Andrea Cortellessa
6 Aprile 2017

A un certo punto delle due settimane passate in Tunisia con August Macke e Louis Moilliet, nella primavera
del 1914, scrive nel suo diario Paul Klee: A«il colore mi possiede. Non ho bisogno di tentare di afferrarlo. Mi
possiede per sempre, lo sento. Questa??A™ il senso dell&??orafelice: io eil colore siamo tuttd??2uno. Sono
pittoreA». Anche per il suo maggior erede, Cy Twombly, decisivo A” un viaggio in Nord Africa.
Nella??autunno del 4?7?52 sharca per la primavoltaa Roma, in compagnia di Robert Rauschenberg (che ha
conosciuto due anni prima all&??Arts Studentes League di New Y ork, e col quale ha poi frequentato i corsi di
Shahn, Motherwell e Olson a Black Mountain College); di |A- passain Marocco, dove resta un paio di
mesi. In entrambi i casi, decisivasi rivelalaferocia calcinante dellaluce: che riduce forme e volumi, li fa
precipitare a piombo, li assottigliain ombre filiformi.

Per dirla con una delle tante memorabili osservazioni di Roland Barthes (nel dittico saggistico del 82779 877
sapientemente sollecitato da Y ves Lambert, gallerista parigino di Twombly &?? col quale sd??inaugurala
fortunainternazionale dell&??artista: i due testi sono oraraccolti nel volumetto Cy Twombly, Seuil, pp. 64,
&7~ 10, maerano giA compresi nellaterza serie dei suoi saggi critici, La??owio e 14??ottuso, in italiano da
Einaudi nella??85), A" il sole africano aregaare aentrambi gli artisti il loro aspetto rarus: cioA™, in latino,
A«ciAz che presenta degli intervalli o degli interstizi, raro, poroso, sparsoA». Il loro primitivismo A" di
marca del tutto diversa, dunque, da quello sensuale e rapinoso di Picasso e dintorni: A” una??arte del levare.
Se Kleeriduce lafiguraa suo diagrammainfantile, il giro di vite di Twombly consiste nel farla sparire del
tutto: della??infanziarestail A«gestoA», per dirlaancora con Barthes, cioA” A«la sommaindeterminata e
inesauribile delle ragioni, delle pulsioni, delle inoperositA che circondano 18??atto di und??atmosferaA. 11
gesto noncurante di lasciare un segno a?? unatraccia, dice Barthes 872, di tracciare una scrittaincerta sul
muro per esempio; e, magari, di cancellarla subito dopo con un frego del polso.
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Cy Twombly, Volubilis, 1953.

Di qui I&?7?effetto di non finito &?? ancor oggi, a quanto pare, in grado di irritare taluni &?? che connota ogni
operadi Twombly (significativo che nel suoi ultimi anni, per rimediare in vistadi proprie importanti
retrospettive alla scomposizione di alcuni suoi cicli 8?? smembrati e dispersi dai loro possessori &??, con
molta naturalezza Twombly abbia rifatto alcuni propri lavori, risalenti anche a decenni prima). Ca??A" una
souplesse, in lui, che lo distanzia nettamente dalla disperata energia degli action painters a?? che pure tanto
hanno contato, nella sua formazione (evidente per esempio |a??influsso di Kline nei lavori realizzati a Black
Mountain nel 42?51, ma anche dopo, al ritorno dalla??Africa). Sulla base della propria esperienza (dopo il
decisivo viaggio in Giappone, cioA™), Barthes insisteva su una componente orientale. Per lui ogni grafismo di
Twombly era un satori, una sospensione e una??lluminazione; e citava laformuladel Tao: A«Egli produce
senza appropriarsi, / agisce senza aspettare nulla, / compiuta |a??opera, non si legaad essa, / e perchA© non
vi si lega, / lasuaoperaresterA Ax. InveritA i viaggi in Oriente di Twombly sono tardi, degli anni Novanta
(anche se, testimonia Nicola Del Roscio, frale letture importanti della sua formazione ca??erano stati gli
scritti della??orientalista Ernest Fenollosa, che tanto avevano ispirato Pound), e alla base di questo
atteggiamento va piuttosto riconosciuta la scelta di trasferirsi in Italia, a partire dal 8?257. In tal senso la
Romadi alora, quantum mutata ab illa!, bastava e avanzava.



Cy Twombly nella sua casa di via Monserrato, ph di Horst P. Horst Vogue, 1966.

Céa??era pure un che di provocatorio, nei confronti dell&??ambiente americano, nell&??atteggiamento
dandistico del Twombly che si fafotografare da A«VogueA» nella sua casadi Via Monserrato, tra antichi
busti marmorei, perfettamente rilassato e tutto di bianco vestito a sua volta 8?2 luxe, calme et voluptA© &??
con |&?7aristocratica moglie Luisa Tatiana Franchetti sullo sfondo. Erail 42766, ein realtA il divorzio dala
scenadi New York sd??eragiA consumato due anni prima, col fiasco dei Nine Discourses on Commodus
dlagalleriadi Leo Castelli. A? un turning point, questo del 42264, su cui insistono diversi degli ottimi




contributi raccolti nel catalogo della grande retrospettivain corso fino al 24 aprile aParigi, al Centre
Pompidou (Cy Twombly, a cura di Jonas Storsve, catalogo A 2ditions du Centre Pompidou-Sieveking Verlag,
pp. 320, 42— 50), imperniata su tre grandi cicli uno dei quali A” appunto costituto da queste nove grandi tele
su splendido fondo grigio (memori, anmetterA Twombly, del Bacon di quel periodo gli atri sono Fifty
Days at lliam del 1972 e Coronation of Sesostris del 2000). Castelli stesso ri icorderA quei lavori come
A«europeizzanti e preziosisticiA»: etaleresterA alungo la percezione del &22rinnegatod?s Cy, in
madrepatria.

Dove sugli scudi, a quell&??altezza, erano la Pop Art da una parte e il Minimalismo dalla??atra: due indirizzi
dalui parimenti distanti (a netto della stima reciproca con figure come Andy Warhol e Richard Serra).

Cy Twombly, Nine discourses on commodus, 1963 insieme.

Niente di piAt equivoco, in effetti. Non ca??A" nulladi preziosistico, niente di squisito in Twombly. ||
risvolto nascosto e rivelatore, di quella gloria luce mattutina, sono le foto da lui scattate 1&??anno prima al
figlio Alessandro: 1&??ambiente A" |o stesso, ma siamo di notte. Anche il bambino A" vestito di bianco, maa
piedi nudi (un dettaglio ricorrente nelle fotografie che ritraggono il padre), seduto scompostamente su una
sedia, 1o sguardo assorto e forse un pod?? impaurito fisso sul busto in penombra, in cima a una colonna che



troneggia al centro della scena.






Cy Twombly, Alessandro Twombly, 1965.

A? un autoritratto ideale: infanzia &??selvaggiaé?s, molto americana (ricorda Storsve come di fronte al suo
Apollo del 42263, a Paul Winkler che gli parlava ammirato di miti greci, rispondesse Twombly: A«a Rachel e
ame piacevatanto andare a ballare alla??Apollo Theater, a Harlem! A»), che contemplalatraccia 42?2 magari
imponente ma sempre frammentaria, residuale 422 di unaciviltA tanto immensa e gloriosa quanto, in SA©,
inattingibile.



Cy Twombly, senza titolo, Bassano in teverina, 1985.



A?in questo atteggiamento che |o avevaritratto Rauschenberg, nel 42?52, in una??altrafoto celebre: di
profilo 4?7 |o stesso sguardo serio e intento, un quaderno di appunti nella mano stesa su un fianco 4?? a
contemplare il gigantesco dito alzato, unico ammonitorio resto della Statua colossale di Costantino nel
cortile dei Musei Capitolini. Ed A" proprio questo, direi, afare dello sguardo di Twombly quanto di piAt
fraterno e contemporaneo s possa oggi immaginare. Quello che aveva fatto spendere una parola profetica al
mentore Charles Olson, a Black College nel 42251, quando aveva definito il poco piAt che ventenne Cy un
A«archaic postmodernA».

Cy Twombly, Academy, 1955.

La grandezza sublime dell&??antico trova nel quadri di Twombly la sua messa aterra: viene fatta precipitare,
vertiginosamente, nella prosa del presente. PerciA2 questa??uomo sofisticato e tuttd??altro che volgare non
esitava a a??sporcared?s quella??immaginario, tanto nei modi della sua pittura (i freghi, le strisciate, le
macchi€) che col riportare, afianco dell&??onomastica piAt prestigiosa e delle piAt aate citazioni letterarie,
parole del sermo cotidianus &?? o0 peggio. Per magari ambivalenteirritarsi quando la cosa gli venivafatta
notare: racconta Storsve la sua reazione infastidita quando Kirk Varnedoe &??scopred? la parola



A«FUCKA», da quel momento inequivocabile, nel palinsesto di segni al margine inferiore di unagrande tela
del 42755, Academy. A? la stessa four letters word che figurain una??altra opera dello stesso anno, Olympia,
a??scopertad? stavolta da Rosalind Krauss nella??allestire 1&??epocale mostrada lei curatainsiemeaYve-
Alain Bois, alo stesso Pompidou nel 82?96, La??informe: mode da??emploi, e cosA- dalei commentata nel
volume omonimo (a curadi Elio Grazioli, Bruno Mondadori 2003): A «scatologico, degradante,
performativo, &22Fuck Olympiaéd? gioca sull&??asse che lega questo ordine al suo lettore-spettatoreA» e,
metalinguisticamente, A«riguarda siala donna (dea o prostituta), siala pittura (quelladi Manet e, per
inferenza, quelladi tutta una tradizione)A».

Una??altra parola che s puA2 leggere, nella??0lympia di Twombly, A” initaliano A«MORTEA»: che per
Krauss A«prende un risvolto piA? aggressivo che funerario e commemorativoA». Ora, A” sintomatico che a
bersaglio di questéd??emblematica &??sporcaturad?e della tradizione da parte di Twombly sia proprio
|&??0pera di Manet che, nella??interpretazione di Georges Bataille (Manet [1955], Abscondita 2013),
inauguralamodernitA all&??insegna dello scandalo (A«il primo capolavoro del quale lafollahariso
sonoramenteA»): dunque si tratta dell&??aggressione a und??opera, a sua volta, aggressiva (nonchA© &?2?
come dice Bois, ricordando che frai critici del tempo vi fu chi vide nella??0Olympia di Manet un cadavere
putrescente &8?? una profezia di quella categoria della??informe, in arte patrocinata proprio da Bataille): ein
quanto tale giA presaamodello, nel 42250, da Jean Dubuffet.

Non sorprende allora che un lettore attento di Bataille, Emilio Villa, abbia per tempo riconosciuto (anche se
nel catalogo parigino, purtroppo, non vi si fa cenno) nell4??A «assalto al corpo pulitoA» (A ancora Krauss a
parlare) di Twombly A«un campo iniziativoA»: uno spazio A«sotto il tempo, giAt (DOWN)A», la cui
A«scrittura/ germinanteA» vive della A«corruzione / del mitologicoA» e A«nello scatto che fende, che
difende, che/ offendeA» &2? per cui A«per essa/ nessuna lettura convenzionale A" piAt pre-/vista o
accettabile o augurabileA». Sono frasi, queste, tratte dal testo in versi italiani e francesi pubblicato nel 42761
per lamostradi Twombly ala Tartarugadi Roma (e riportato nel 4?7?70 nel mitici Attributi della??arte
odierna, oraacuradi Aldo Tagliaferri, fuoriformato Le Lettere 2008): proprio quando in parallelo entrambi,
Villae Twombly, lavoravano a quel campo iniziativo per eccellenza che sono, per la cultura occidentale, i
poemi omerici. Se la grande versione villiana del|&??Odissea (Guanda 1964; ora DeriveApprodi 2005)
riuscA- la prima 8?7 e resta tuttora |422unica 422 a restituire [822impianto &??barbaricoéd? e pre-classico del
poema, finalmente sfrondato degli stucchi neoclassici come dal tedioso a??traduttoresed? novecentesco,
Twombly si rivolge ancora a monte, ancora DOWN, insistendo a piAt riprese sull&??liade. Primadel grande
ciclo Fifty Days at Iliam, del 82777 (per la primavolta, a Pompidou, esposto nella suainterezzain Europa),
giA del 47264 A" il piAt ristretto ciclo llium e del 42262, poi, sono due fragli assoluti capolavori di
Twombly: il &??sangue allatestad?s di Achilles Mourning the Death of Patroclus e 182?477 ra funestad?e di
The Vengeance of Achilles (in copertinaa magnifico cataloghino della personale alla Tartaruga del 47763):
immagine impressionante che esprime tuttala violenza primitiva, iniziativa dell&??arcaico &?? e in cui subito
S riflette, senza esitazioni, quelladel presente. Esattamente come sarA , 182?anno dopo, col ciclo su
Commaodo ispirato dall&??assassinio di Kennedy (fa notare Nicholas Cullinan, nel suo eccellente saggio nel
catalogo del Pompidou, che nove 4?? comei grandi pannelli che tanto spiacquero ai newyorchesi nel 47764
a?? erano anche gli stillsin sequenza, dall&??ominoso filmato di Zapruder, che A«LifeA» pubblicA2
alla??indomani del fatto di Dallas).






Cy Twombly, The vengeance of Achilles, 1962.

Inun giA classico testo del 2006, Che cosa??A" il contemporaneo?, Giorgio Agamben riprende una
categoria proprio di Barthes (ma desunta da Nietzsche), quella della??intempestivo (o inattuale):
contemporaneo A" A«colui che, dividendo e interpolando il tempo, A” in grado di trasformarlo e di metterlo
in relazione con gli altri tempi, di leggerne in modo inedito la storia, di 422citarlad?» secondo una necessitA
che non proviene in acun modo dal suo arbitrio, ma da und??esigenza a cui egli non puA2 non rispondereA ».
E s pensa davvero a Twombly, quando il filosofo aggiunge che A«la via da??accesso a presente ha
necessariamente la forma di una??archeologiaA». Non A un caso che a Twombly, proprio (in occasione
da??una sua mostra alla??American Academy di Roma, nel 42798), abbia lo stesso Agamben dedicato un
breve e lampeggiante frammento, che il catalogo parigino opportunamente propone. I suo titolo, desunto da
HAfIderlin, A" Bellezza che cade, e fariferimento al momento in cui A«laparola, come arrestata ametA del
suo slancio, mostra per un attimo non ciA2 che dice, ma se stessaA», e si colloca nella??A «attimo messianico
[47] in cui 1&22arte sta miracolosamente ferma, quasi attonita: a ogni istante caduta e risortaA». I temaA”
quello, inesauribile in questa sede, della scrittura 82?2 0 sarA meglio dire, forse, scrizione 422 di Twombly:
ossiadel suo A«campo alusivoA», come dice Barthes, esitante fra senso e non-senso, forma e materia (alla
questione A" dedicata und??ampia monografia di |rene Jacobus, Reading Cy Twombly. Poetry in paint,
Princeton University Press 2016, pp. 306, 87~ 50, che analizza in specie le citazioni poetiche, di epoche
distantissime, spesso riportate sulle tele di Twombly).






Cy Twombly, The coronation of Sesostris, part VI, 2000.

PiAtin generale perA2 mi pare che Agamben, col suo cenno alla A «decreazioneA», aluda a quella che qui
ho definito souplesse di Twombly: alla noncuranza del suo A«effetto mediterraneoA», come lo chiama
Barthes. 1| quale evocala TychA©, A«l&??avvenimento in quanto accaduto per casoA». A?14??hasard di
MallarmA®© (il poeta-chiave per Twombly), certo, che avevatrovato in area dada-surrealista un trattamento
cosA- diverso. Maanche per il caso di Twombly vale |&2?etimo (ricordato una volta, a proposito di Dada, da
Alberto Boatto) della caduta: intanto in senso tecnico (il dripping che Twombly eredita dall&??action) e poi,
soprattutto, temperamentale. Sempre Barthes evoca splendidamente A«l&?2essenza di un oggettoA», per
esempio da??un paio di pantaloni: che non A” A«quella??oggetto inamidato e stirato appeso alle grucce dei
grandi magazziniA»; lasuaessenza A" nell&??essere usato, e poi gettato: A” A«quel mucchio di stoffa
caduto aterra, negligentemente, dalle mani di un adolescente, quando si spoglia, stanco, pigro, 0zioso,
indifferenteA». A?tale gettatezza afare il fascino unico e inimitabile (diceva aragion veduta Barthes, che
nella sua propria, tarda vocazione pittorica A” a Twombly, proprio, che guarda con insistenza) di questa
pittura. A? nel suo cadere nellavita, che riconosciamo la nostra stessa natura di accadimenti.

Una versione piAt breve di questo articolo A™ uscita il 2 aprile su A«AliasA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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